Вадим КАЛИНИН

***
Середина, глубина,
Словно не было войны,
Словно, где была стена,
Нынче целых две стены.
Был невнятен, словно дым,
Стал уютен, словно дом,
Будто вышел из воды
Или скрылся подо льдом.
И не плачешь, и не спишь,
И мурашки по спине,
словно ракушка и мышь
Влажно дышат на окне.

***
А небо бело, словно сахар,
Собаки лежат на песке.
Ломоть первобытного страха
Молчит на твоем языке.
Тебе этот призрак отныне
Придется нести одному,
Задумчивый ужас полыни,
Хрустящей в осеннем дыму.
А осень всегда монолитна,
И ход ее неотвратим,
А травы – тоска неолита
В меду модернистских картин.
Ты выдумал, выпросил это,
Ты лучше не знал ничего,
И пахнет твоя сигарета
Всего лишь горящей травой.

Московская область
№4-5, 1996 г.

Марк ЮДАЛЕВИЧ

***

Б. К.

В пальтишко рваное одетый,
а в голове голодный звон,
к преуспевающим поэтам
не раз ходил он на поклон.
Худой, морщинистый, беззубый,
с мольбою тайною: “налей!”,
гляделся инородно грубо
среди ковров и хрусталей.
Владелец дачи и машины
глядел, конечно, свысока,
но мог на пропитанье кинуть,
как говорится, полкуска.
Иной расщедрившийся гений,
известный демократ притом,
дарил своих произведений
очередной распухший том.
О, эти баловни удачи,
смешной и суетливый люд,
умрут они, сгниют их дачи,
травой могилы прорастут.
В макулатуре сгинут где-то
тома хваленой чепухи,
а полунищего поэта
все будут жить и жить стихи.

г. Барнаул
№6, 1996 г.

Николай САМОХИН

ПОСЛЕДНИЕ СТИХИ

Мало кто знает, что известный сибирский писатель-сатирик писал стихи. Он ушел от нас в январе 1989 года. Ушел сам. Жестокое время заставило его сделать этот жестокий выбор. ..

Пора достойно умереть,
Пора нам умереть достойно —
Не ждать, когда благопристойно
Нас отпоет оркестра медь.

Наш бой проигран — и шабаш! —
Хоть мы все время наступали.
Да не туда коней мы гнали —
Промашку дал фельдмаршал наш.

Не тех в капусту посекли,
Совсем не тем кровя пущали,
Гремели не по тем пищали
И слезы не у тех текли.

И вот — лишь дым...
Не очагов —
Дым бесталанных тех сражений.
В нем — только наши отраженья,
И нет — иль не было? — врагов.

Так что ж, солдат не виноват?
Душа солдата виновата!
А ну, еще разок, ребята:
Ура! и с Богом! и виват!

И в круп коня, в кровавый — плеть!
Туда! На эти отраженья!
В свое последнее сраженье!
Исчезнуть!.. Или одолеть!

г. Новосибирск, 1987
№6, 1996 г.

Сергей ЭПОВ

***
Небо ночное, как черный фарфор —
Снилось во сне.
Снился безличный ночной разговор,
Листья в окне.
Снилось во сне ожиданье войны,
Быстрой, как миг.
И изменить уже мы не вольны
Гибнущий мир.
Все, чем душа напиталась и взор —
Бродит во мне.
Небо ночное, как черный фарфор —
Снится во сне.

г. Иркутск
№3, 1996 г.