Елена СЕМЕНОВА
Елена Семеновна Семенова — лауреат премии Фонда им. В.П.Астафьева за 1999 г.

СТИХИ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ

***
О, мой рождественский улов —
беззубое величье сына!
Я родила себе любовь
от нелюбимого мужчины.

Моя любовь была такой,
что я с трудом ее узнала:
трясла багровым кулачком
и торжествующе орала.

И я не сразу поняла,
дивясь невинному нахальству,
что жизнь мою, как белый флаг,
сжимают крошечные пальцы,

что эту связь не разорвешь,
и я сама всему причиной,
что мой ребенок так похож
на нелюбимого мужчину...

1987

РОЖДЕСТВО

Вы слышали, как на двенадцатом месяце года
мычит, изнывает и давится снегом природа,
и платит за все легкомыслие юных щедрот,
и студит живот в леденящей купели сугроба,
и хмурый младенец сверлит головою утробу,
и рвется полночного неба разинутый рот?..

Но что ей до боли, от коей — не скрыться, не деться?
Ей нечем согреть своего золотого младенца,
хоть сотню поземок свивай в белоснежный клубок.
О скольких отпела природа в отчаянье женском!
О сколько на небе невспыхнувших звезд Вифлеемских!..
В такое жестокое время рождается Бог.

1988

***
Бесстыжие раздетые стихи,
любимые поэтом и торговкой.
На шею конопляною веревкой
наброшено сияние строки.

Бумажный хлам, пригодный только в печь,
отходы быта, жалкие отрепья:
и девственный отчаявшийся лепет,
и женская раскованная речь...

Ах, выкормыш, провинциальный кич!
Который год, меня вгоняя в краску,
ложится элитарная замазка
на пролетарский лопнувший кирпич.

И четверть века тянется рука
однажды разгадать в кроссворде генов
печальное свое происхожденье,
происхожденье светлое стиха.

Я вижу — подымаются со дна
все родовые выверты таланта:
монахиня, шляхтянка, арестантка,
и — рудиментом — верная жена.

Я с ними. Я рожаю впопыхах
Налпанисов, Полонских, Городисских...
...Утраченных, окраинно-российских
фамилий драгоценная труха...

Но очень скоро предок Иванов,
а он же — и Семенов, и Васильев,
избавит от буржуйского засилья
меня, с охапкой будущих стихов,

или цветов, а может — и грехов.
Доколе, до какой черты нести их?
В имперскую? В советскую Россию? —
Мне все равно, где пустят их в расход...

1988

***
Он что-то видит свысока,
с невероятных сорока.
А с ним обиженный ребенок,
неутоленный, обделенный
двойною дюжиною лет,
и не умеющий согреть,
и называемый “женой”,
и угрожающий войной
всему, что видно свысока
с невероятных сорока.

А он ей что-то говорит,
а он ее благодарит.

И так душа его близка
с невероятных сорока.

1988 г.

***
Апрель набухает.
Сочится земля,
спасаясь от смерти зачатьем.
В замужней матроне
проказница-б...
скулит за седьмою печатью.

Закинь, прости господи,
рот на крючок —
авось не заметят злодейства.
Ну, разве что, вспыхнет
кошачий зрачок
в тени от святого семейства.