***
Ласточка, белый снежок,
Ястреб иль ветерок
В высоте плавно летят,
Падают – на парад,
А на параде – снег…
Сто там седых человек.

Лучия ПОСТИКЭ

11 лет, стипендиат Губернаторской стипендии Красноярского края имени В.П. Астафьева за 2000г.

ПАРКАНЬ

Это название деревни. Там я жила с бабушкой. Если бы у моей бабушки не было имени, я бы назвала ее – Парка. Очень красиво звучит. Название деревни для меня – это моя бабушка.
Возможно, имя нашей деревни и произошло от римской богини Парки. Но про богиню я узнала только в этом году. А когда я жила там, я слышала рассказ о том, что деревня наша стояла на земле от сотворения мира и вот так, если Бог даст, всегда будет стоять. Что означает в румынском языке слово Паркань – никто не знает. Но известно, что раньше мимо деревни пролегала дорога, которая вела в Турцию. В Молдове очень долгое время господствовали турки. А дорога была длинная и, чтобы отдохнуть самим, а заодно дать отдых и коням, путешественники останавливались на ночлег в нескольких пунктах. Эти места назывались “паркане”. В Молдове есть еще одна деревня с таким названием. А еще старики говорят, что название деревни от слова “парк”. И очень похоже, потому что летом, если посмотреть с холма, путнику покажется, что деревни никакой нет, одни только зеленые кроны деревьев. И только по вечерам, когда на улице зажигают костры и готовят ужин, дым поднимается над долиной, и можно понять, что тут есть жизнь. А если честно, из всех версий мне больше нравится моя собственная. Кто такая Парка? В римской мифологии парки – богини судьбы (или мойры – в греческой), прядущие нить жизни. А в Паркани почти все женщины и девочки прядут и ткут ковры. Больше в зимнее время, конечно. И каждую из них в древности могли звать – Рачса. А может быть, их всех так звали по имени племени ткущих и прядущих женщин. Но первую женщину, очень красивую и большую рукодельницу, которая привезла в наши края это искусство, не сомневайтесь, звали именно Парка.
Дома на стене у бабушки висит большой ковер. Его ткала еще моя прабабушка в молодости. Он стареет, краски потеряли блеск, но в его причудливом узоре отлично видны буквы. Только я не помню, какие.

САД

На окраине деревни стоял наш домик с большим садом. Сад – Дас … Лучше так, по имени змеи, которая там живет. Ее владения – весь сад, овраг, огород, посадки кукурузы и холм. По саду я никогда не гуляла. Однажды я чуть не наступила на змею и с тех пор ужасно боялась. Жаль, что она не стала моей подругой. Она была как радуга и сверкала – грелась на солнце. Когда соседка ее потревожила палкой – она поспешила укрыться в зарослях.

Я помню все деревья, которые там растут. Сад очень старый. Его посадила моя прапрабабушка. А летом, когда во всей деревне нечем дышать от зноя, прохладу и уют можно найти только в саду. Трава превращается в ковер, кустарники и цветы становятся мальчиками и девочками – с ними можно играть. Познакомьтесь. Вот орешник – трон короля. Вот сирень – замок людоеда. А вот многоступенчатые дворцы – белые и желтые розы. Если моя бабушка пригласит вас в гости, вы убедитесь, какая вкусная черешня. Черная, как уголь. И сладкая, как мед. А абрикосы, вишни, яблоки, груши валяются под ногами. Их только птицы клюют. В основном – грачи. И так дерутся! Вот глупенькие! Так и хочется кричать : “Всем хватит!”. Осенью созревают сливы. Виноград висит над двором. А самая главная вкуснятина – молодые грецкие орехи. Они мягкие, с белым ядром. И очень вкусные. Не пробовали?

КРЕПОСТЬ

Каждое утро на берегу Днестра туман. Прячутся высокие скалы, нижний город и крепость. Автобус из деревни приезжает ровно в семь утра. В любое время года вас встречает туман.
Высокая угрюмая крепость с круглыми отверстиями в стенах – будто злые глаза – всегда заперта. Я никогда не видела, чтобы кто-то отпирал крошечный замок. Заперли и бросили ключи в Днестр. Днестр течет внизу, рядом.
По легендам, сначала крепость была деревянной, и возвели ее в пятнадцатом веке, когда православный мир боролся с турками. Но по чьему приказу ее построили? Она должна была держать осаду против турков. В одном учебнике я прочитала, что крепость строили всем народом, по велению господаря Стефана Великого. И все люди, проживающие близко и не очень близко, были обязаны определенное количество дней ( сорок ) отработать на строительстве крепости.Отсюда и название города – Сорока. А вы подумали, что от птицы сороки? Раньше я тоже так думала. Только по-румынски эта птица звучит иначе. Крепость переходила то к туркам, то к молдаванам. Позже ее воздвигли из камня. Но камень такого сорта не водится в Молдове. Говорят, что его возили по реке из Италии. Так ли это – никто не знает. Ее башни потому так высоки, чтобы человек смог разглядеть с них в ясную погоду Италию. Долгое время в огромных сундуках у входа хранились кости тех людей, которые держали осаду. И если украл хоть одну косточку – всю ночь будут мучить кошмары. От стен крепости веет холодом, плесенью. Лишайник карабкается все выше. Когда проходишь мимо стен, описывая круг, кажется, что на тебя кто-то смотрит. Причем злобно. Только представьте : сам Петр Великий во время Прусского похода в 1711 году глядел на крепость. Его встречал князь и ученый Дмитрий Кантемир.
Интересно, как он ее нашел?

МОЛДА

Мне принесли щенка. Нужно было придумать ему имя. Я долго думала и решила: пусть будет Молда. Но бабушка сказала: “Не собачье имя. Нельзя.” И вот почему. Я рассказываю то, что слышала.
Однажды государь (имя забыла) охотился в незнакомом лесу. С ним была и его любимая собака, почти щенок. Звали ее Молда. Они заблудились и блуждали