Роман СОЛНЦЕВ

ЗОЛОТОЕ ДНО

(Несгоревшая летопись Льва Хрустова)

КНИГА ПЕРВАЯ

1. ВСТРЕЧА В СТАРОМ БАРАКЕ

В восьмидесятых годах минувшего века мне выпала радость дружить с молодыми строителями крупнейшего на свете сооружения в Саянах, которое нынче, может быть, пока вы читаете эту книгу, и перестанет существовать...
Потороплюсь рассказать.
Сам я тогда работал начинающим сотрудником в городском краеведческом музее, собирал экспозицию “Героическая современность”. От нас до Саян часа три-четыре езды автобусом, при первой же возможности я наведывался в поселок строителей Вира, чтобы поглазеть на громоздящуюся до облаков, вогнутую, вроде стреляющего лука, стену и послушать рассказы бывалых людей, да и безусых хвастунов. Конечно же, привозил в музей фотографии знаменитых крановщиков, сварщиков, выклянчивал сувениры, подаренные стройке космонавтом Гагариным, генсеком КПСС Брежневым, заезжими иностранцами (у нас всё сохранится целее!), а также набирал пачками плакаты и листовки...
Но как-то незаметно строительство затянулось, да и когда пустили первый ток, особого шума не было, потому что ГЭС еще не была официально введена в эксплуатацию – так выгоднее для местных властей. А в более поздние годы я не имел уже возможности бывать в Саянах – переехал в другой город, куда меня переманил исторический музей Сибири, где я занялся экспозицией трагических времен гражданской войны и теперь все свое время проводил в архивах.
Конечно, я слышал, что гигантская стена в горах уже вовсю работает на энергосистему страны, что из-за нее судятся тамошние областные власти с Москвой, но в наши вольные и смутные дни везде судятся, везде кипят страсти... ничего особенного...
Но вот когда я узнал – да еще из набатного сообщения московского НТВ – что в Саянах, в поселке Вира третью неделю голодают бывшие строители эпохального сооружения во главе со свои лидером Л.Н.Хрустовым, во мне словно всё упало. Левка! Ты теперь лидер?! И что такое там происходит?! Милый, смешной, худенький, как девочка! Если ты не поешь пару дней, ты же свалишься без сознания! Я ли тебя не помню?! Что случилось-то???
Попросив на работе дать мне хотя бы три дня по личным делам, я, чтобы сэкономить время, вылетел самолетом на юго-восток. Затем меня ожидала привычная уже дорога: электричка, автобус. На этот раз автобус не маленький, не “пазик” с носиком, как в давние годы, а “Мерседес”, черный, длинный, с зеркальными окнами, конечно, бэушный, купленный в Германии, но все еще крепкий, с кондиционером...
Погода напряглась знойная, в начале июля здесь, в выжженных степях перед Саянами, температура под 40. Да и когда уже въезжаешь в мраморные и гра

нитные горы, едва ли становится прохладней, разве что только дует по ногам да влажно, как в бане...
Ехать оставалось самое большое час, но вдруг автобус резко затормозил – дорога вдали была перегорожена двумя синими милицейскими машинами, а перед нами замерли легковые и грузовые машины. И по правую руку от нас вверх по склону горы карабкалась, осыпая камушки, толпа в сотню человек.
– Что такое?.. – заговорили пассажиры.
– Опять?!
– Что опять?!
К автобусу подбежал с рупором кривоногий мужичок в кепке, в черной майке с “золотым” вышитым орлом на груди и джинсах, с красной повязкой на руке, он что-то хрипло кричал.
– Что, денег за проезд требуют? – спросил ехавший рядом с мной человек, как ныне говорится, кавказской национальности.
– Да нет, эмчеэсовцы веселятся... – пояснил другой пассажир. – Требуют выйти.
– А что, теракт?! – закатила глаза полная женщина с рюкзаком.
– Да нет... учения.
Какие глупости! Нехотя мы вышли из автобуса, нас было человек сорок.
– Бегом в гору!.. – с надсадой, даже слегка приседая, орал человек с рупором. – До отметки! Видите флаг? Раз-два!..
Флаг мы видели, до него, до площадки, где уже скучилась и смотрела вниз толпа, метров двести. Зачем мы туда должны лезть?!
– Говорят вам, учения МЧС! На предмет волны... если плотину прорвет... – шепотом объяснил один из ехавших с нами, молодой парень с крохотными наушниками в ушах: он в дороге слушал музыку, жевал и при этом еще перелистывал книжонку в кровавой обложке.
Насчет волны, помню, говорили и про Красноярскую ГЭС. Дескать, если грянет землетрясение и плотина повалится, то при разнице высот между верхним и нижним бьефом в 110 метров рванет гора воды – по одним расчетам 32 метра, по другим 60 – которая снесет Красноярск...
“Так что же, есть опасения?.. – думал я, ковыляя в гору мимо прутиков багульника с серыми листьями, ярко красных, уже высохших цветков саранки, перешагивая округлые курумы, скользя по галечнику и по прилипшей к земле поросли малинового чабреца. – Или учения проводят на всякий случай?”.
Отдышавшись наверху, я разговорился с угрюмым хакасом, одетым жарко для такой погоды: в деловом

Скачать полный текст в формате RTF