<< | | БРАТ МОЙ НЕВСТРЕЧЕННЫЙ Мы намечали встречу друг с другом дважды. 2-го декабря 2002-го года в Центральном Доме журналиста проходила презентация книги “Дикороссы. Приют неизвестных поэтов”, составителем которой был ваш покорный слуга. На афише значилось: “Дикороссы идут на Москву, или такое вот Пыталово!”. В Пыталово жил Гена Кононов, один из дикороссов. Приехать он не смог. Молвил в телефонную трубку: “Погуляйте там за меня!..” Потом я узнал, что Гене ампутировали ногу. Вторая часть названия московского вечера, собравшего поэтов глубинной России, начала обретать трагическую материализацию: “...такое вот Пыталово!”. На сей раз мы договорились с Кононовым встретиться в двадцатых числах августа в Пушкинских Горах. “Для Москвы мой протез тяжел, – сказал Гена, – а до Пушкинских Гор он меня доведет”. Прозвучавшая фраза сразу окуталась смыслами. Лет пять, если не больше, в одном из столичных издательств лежала рукопись Гениных стихов, якобы получившая благословение Самого обладателя черного пояса недвижимости литературы и литературы недвижимости. А что касаемо Пушкинских Гор, то Кононов, ощущающий себя поэтическим правопреемником “истощенной латгальской земли”, вел внутренний, находящий отражение в личном творчестве диалог со своим великим предшественником. В отличие от упомянутого обладателя по недвижимости Геннадий Кононов был поэтом милостью Божией. Причем уже не испытывавшим иллюзий относительно сановной благосклонности: “Новых державиных слава стерта до дыр без Фелицы. Штопаем прах без державного света ее”. Россия продолжает “штопать прах”. Гены не стало 22-го июня. В противовес Иосифу Бродскому, в адрес которого Кононов обратил однажды правдивый и жесткий укор: “Что же Вы не пришли умирать на Васильевский остров, обещанье пустое швырнув в тиражах миллионных?..” Геннадий не увернулся от пророчества собственной судьбы: “Отстегнул кой-какие поблажки мне на время небесный общак”. Кононов умер в Пыталово. То есть в России. “Скоро, скоро, Иосиф, под ангелов светлых напевы погуляем в посмертных садах...”. Теперь Гена гуляет в этих садах. Так мы и не увиделись с ним на Земле. Гена, Гена, я всё понимаю: только, чтобы в этих самых садах очутиться, как же я должен жить?.. Юрий БЕЛИКОВ | | ДиН память Геннадий КОНОНОВ АНГЕЛ НУЛЬ * * * Всё в порядке: легли и не помнят уже ни о ком Для гаданий бобы, и помечены краскою лбы, Ибо время свернулось прокисшим с утра молоком В грязном храме глубокой, как лужа, богини Судьбы. Так убей петуха, срежь с лозы виноградную гроздь И войди, опуская ресницы, как входят рабы, И свободы священное мясо на жертвенник брось В грязном храме весёлой девчонки, богини Судьбы. Вой крылатого Сфинкса над Фивами нагло кружит. Иокаста бледнеет, недобрых предчувствий полна. Воспалённая роза от хлорки в кувшине дрожит, Предвкушая погибель, дыханья почти лишена. Пусть беглец обретёт здесь семью, и защиту, и кров. Пусть в покое гниют на старинных кладбищах гробы. Пусть сочится у девочек в трусики первая кровь В грязном храме народной, как песня, богини Судьбы. По местам всё расставлено: люди, событья, слова. Мир становится мифом, и словно в просроченном сне, Мать снимает одежды, и роза в кувшине мертва, И крылатая Книга, как птица, парит в вышине. * * * Юрию Беликову Сор из машин и составов Падает в мусор столицы – Ждать, предлагать, продаваться и клянчить своё... Новых державиных слава Стёрта до дыр без Фелицы. Штопаем прах без державного света её. Груди с пустыми сердцами, Девушек алчные очи... Члены российских плейбоев, как пушки, торчат, И погружён в созерцанье Демон, помянутый к ночи: Звёзды молчат, но Спаситель, возможно, зачат. | >> |