ДиН память

Анна АХМАТОВА

И ВОЖДЬ
ОРЛИНЫМИ ОЧАМИ...

***
Оставь, и я была как все,
И хуже всех была,
Купалась я в чужой росе,
И пряталась в чужом овсе,
В чужой траве спала.

1960-е годы

***
И по собственному дому
Я иду, как по чужому,
И меня боятся зеркала.
Что в них, Боже, Боже! –
На меня похоже…
Разве я такой была?

1960-е годы

***
Недуг томит – три месяца в постели.
И смерти я как будто не боюсь.
Случайной гостьей в этом страшном теле
Я, как сквозь сон, сама себе кажусь.

1961

***
А я говорю, вероятно, за многих:
Юродивых, скорбных, немых и убогих,
И силу свою мне они отдают,
И помощи скорой и действенной ждут.

30 марта 1961
Кр. Конница

***
И это б могла, и то бы могла,
А сама, как береза в поле, легла,
И кругом лишь седая мгла.

1960

***
Хулимые, хвалимые!
Ваш голос прост и дик.
Вы – непереводимые
Ни на один язык.

Надменные, безродные,
Бродившие во тьме,
Вы самые свободные,
А родились в тюрьме.

Мое благословение
Я вам сегодня дам.
Войдете вы в забвение,
Как люди входят в храм.

1 июля 1960
Ордынка

Четыре времени года

Сегодня я туда вернусь,
Где я была весной.
Я не горюю, не сержусь,
И только мрак со мной.
Как он глубок и бархатист,
Он всем всегда родной,
Как дерева летящий лист,
Как ветра одинокий свист
Над гладью ледяной.

12 октября 1959
Ордынка

(Из забытого)

Ах! – где те острова,
Где растет трын-трава
Густо
. . . .
Где Ягода-злодей
Не гоняет людей
К стенке
И Алешка Толстой
Не снимает густой
Пенки.

1920-е годы

***
Я давно не верю в телефоны,
В радио не верю, в телеграф.
У меня на все свои законы
И, быть может, одичалый нрав.

Всякому зато могу присниться,
И не надо мне лететь на “Ту”,
Чтобы где попало очутиться,
Покорить любую высоту.

24 октября 1959
Кр. Конница, Ленинград