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Дорогие друзья!
Перед вами —  внеплановый, седьмой в 2011 году, выпуск журнала 
«День и ночь». Уникальное издание, увидевшее свет, благодаря 
доброй воле и горячему стремлению всех, кто принял в нём 
участие. Для нас, редакции «ДиН», это событие, помимо прочих 
волнующих моментов, стало доказательством того, что силами 
общества, заинтересованного в поддержке литературного про-
цесса, по-настоящему качественный журнал выпускать можно. 
Дополнительный номер «ДиН» —  благородная «складчина». Кто-
то вложил в него интеллектуальные усилия, время и труд, может 
быть, не самый творческий, но необходимый, кто-то —  ту или 
иную денежную сумму, кто-то —  поддержал начинание собствен-
ным авторитетом. Но, так или иначе, друзья, мы сделали это!

Среди авторов седьмого —  известные писатели и поэты, про-
изведения которых не раз украшали столичные и провинци-
альные журналы, но, как всегда, и дебютанты, для которых эта 
публикация —  что-то вроде путёвки в литературный мир. Мы 
отбирали рукописи для этого номера с обычной для нашего 
журнала тщательностью. И уверены —  при всём разнообразии 
тем, стилевых оттенков и речевых особенностей —  требователь-
ный читатель найдёт в нём достойную пищу для ума и сердца. 
А потенциальные авторы —  новую возможность выйти к этому 
читателю со своим сокровенным.

Хочется верить, что дополнительный —  «общественный» —  
выпуск «ДиН» станет ежегодной традицией, и мы, писатели 
и читатели, ещё не раз встретимся на его открытых добру и 
таланту страницах.

Редакция литературного журнала 
для семейного чтения «День и ночь» 
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Талантливый ребёнок: 
кто рядом?

Марина Саввиных

  ДиН встречи  

В Ачинском педагогическом колледже стартовала 
программа «Одарённые дети Красноярья».

Когда-то вундеркинд, а ныне успешно практи-
кующий психолог Валерий Фрадков, уже много 
лет живущий и работающий в США , статью об 
одарённых детях начинает так: «Разве плохо быть 
блестящим? Чтобы знать решение задачи в тот же 
момент, когда она поставлена? Научиться читать в 
четыре, играть Баха в шесть, создать свой первый 
вебсайт в девять, закончить среднюю школу в 
четырнадцать? И. . . иметь свой первый нервный 
срыв в пять, когда ваш лучший друг хочет играть 
с кем-то ещё? Быть изгоем в классе и вести себя 
на уроке плохо, потому что тебе ужасно скучно? 
Не иметь друзей? Ненавидеть себя из-за того, что 
ты не такой, как все?».

И далее: «Когда одарённость не признана, по-
следствия могут быть ужасающими. Я имел па-
циента, чёрного мужчину, 25 лет, с показателем 
интеллекта 150, что значительно помешало его 
социализации. В школе его после нескольких по-
вторных тестирований направили заниматься по 
коррекционной (облегчённой) программе, по-
тому что, как он сам говорил, «. . .они не знали, 
что сделать со мной. Другие дети учились читать, 
в то время как я уже читал «Фауста» Гёте! Они, 
конечно, не догадывались, что я читал «Фауста». 
Они только знали, что я отличаюсь от них и не 
приспособлен для учёбы в традиционном классе». 
Начиная с этого момента, он уже никогда не пре-
успевал «академически» —  зачем? <. . .> Другого 
одарённого чёрного мальчика посчитали ребёнком 
с задержкой психического развития после того, 
как ему в ходе одного из тестов, проверяющих 
эрудицию, показали пасторальную картину, и он 
сказал, что это напомнило ему Гарлем. Социальных 
работников насторожило, что он сблизил в своём 
художественном восприятии Гарлем с Европой 
семнадцатого века. Вместе с тем мальчик серьёзно 
увлекался живописью, изучал картины старых 
голландских художников в Metropolitan Museum 
of Art, и пейзажи старых голландцев тоже напо-
минали ему родной Гарлем».1

В Красноярском литературном лицее, которым 
я руководила до недавнего времени, мы ощутили 
эту проблему —  изнутри и глубоко. Я даже начала 
писать небольшую повесть о «детях индиго» (ме-
тафора крайней степени как одарённости, так и 
социальной дезадаптации) —  повесть, основанную 
на моих собственных наблюдениях. Героиня —  ди-
ректриса Школы для одарённых детей —  рассказы-
вает: «Нынче все помешались на «детях индиго». 

В каждой более или менее респектабельной се-
мье —  ясное дело! —  растёт «индижонок». Каждый 
год, в августе, когда мы заканчиваем набор на 
первый курс, ко мне в Приёмную выстраивается 
длинная очередь мамаш и бабушек. . . мужчины 
почему-то менее склонны к иллюзиям по поводу 
экстраординарных возможностей своих чад. . . а 
вот мамаши и бабушки иногда прибегают к самым 
изысканным ухищрениям, чтобы устроить в нашу 
Школу высокоодарённых отпрысков. Милые ли-
чики. . . умные глазки. . . невероятная успешность. . . 
отсутствие каких бы то ни было комплексов. . . 
Хорошие дети. Без проблем.

Но мы-то своих узнаём по другим приметам. 
Пепел в глазах. . . неизбывная тоска бесконечного 
одиночества. Гадкие утята. . . неуклюжие индюшата 
в стае вполне собой довольных сытых сверстни-
ков. Нечто —  длинношеее среди прижавшихся 
к земле и не умеющих поднять глаза чуть выше 
горизонта сородичей. . . Вот каких мы принимаем. 
Вместе с ними учимся строить область взаимодей-
ствия. Учимся понимать друг друга. Ищем язык, 
на котором можно разговаривать, не превращая 
собеседника в кучку дымящейся золы. . .».

А о другой героине, бывшей своей ученице, 
она говорит: «Когда её привели ко мне в Школу, 
ей было 13 лет. Она была «переросток», но мы её 
взяли, очень уж заманчиво показалось этакое. . . 
приручить. Сначала —  всем своим видом и по-
вадкой —  она вызвала у меня в памяти образы 
романтических героинь Грина: нечто такое ле-
тящее. . . бегущее по волнам. . . Но очень скоро 
мои наивные зрачки обожглись об её волчоночьи 
взоры. Не волчьи, а именно —  волчоночьи. . . жёсто-
ко-испытующие жёлтые огни кем-то уже изрядно 
потрёпанного, но чудом сохранившегося зверёнка. 
Настя тогда абсолютно не доверяла взрослым 
(не всем доверяет и теперь, но теперь она. . . как 
бы. . . и сама не ребёнок!). Чтобы её приручить, 
мне пришлось выбрать едва ли не до последней 
крупинки золотой запас собственного терпения, 
о котором в Школе, по данным нашей внутрен-
ней агентуры, тайно распространяются мифы и 
анекдоты. Это было даже не по Экзюпери, потому 
что, испугавшись и обидевшись, Настя не просто 
отбегала и пряталась. Бывало, она —  пребольно 
кусалась. . . честно говоря, я и сейчас не вполне 
уверена в своём влиянии на неё. . . вовсе не факт, 
что, ринувшись в очередное Деяние, она по пути не 

 1.  Фрадков, В. Одарённость: благословение или препятствие? / 
Валерий Фрадков // Педагогическая техника.—  2011.—  № 3.—  
с. 62–68.
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откусит мне голову. . . Будет потом сожалеть, конеч-
но, угрызаться муками совести, но это уж потом!».

Вот так. Человеческая одарённость, говоря ка-
зённым языком, «у широких слоёв населения» 
всегда вызывает любопытство и, вместе с восхище-
нием, затаённую надежду и вполне определённую 
тревогу. Мировое сообщество всё пристальнее 
вглядывается в этот феномен и уже давно —  силами 
учёных и международных деятелей —  бьёт тревогу.

В рекомендации 1248 Парламентской Ассамблеи 
Совета Европы, посвящённой образованию ода-
рённых детей, содержится следующее положение:

«Особо одарённые дети должны пользоваться 
приспособленными к их нуждам условиями об-
разования, которые позволили бы им полностью 
реализовать свои возможности как в своих инте-
ресах, так и в интересах общества. Ни одна страна 
не может себе позволить транжирить таланты, а 
не выявлять своевременно интеллектуальные или 
иные потенциалы означает транжирить челове-
ческие ресурсы».

«Транжирить ресурсы» человечество более не 
намерено. Однако какими способами прекратить 
подобное расточительство, никто до сих пор по-
настоящему не знает. Приходится признать, что 
даже сам факт констатации проблемы на государ-
ственном и межгосударственном уровнях —  зна-
чительная подвижка в решении задачи. Недавняя 
инициатива Президента Медведева подтолкнула 
развитие процесса на местах. В Красноярском крае 
разработана и запущена долгосрочная целевая 
программа «Одарённые дети Красноярья», от-
крыты три краевых, семь межрайонных ресурсных 
центров по работе с одарёнными детьми, то есть 
теперь из бюджета края специально выделяются 
средства на эту работу. Подобные центры открыты 
и открываются по всей территории Краснояр-
ского края.

Я уже несколько лет присматриваюсь к тому, как 
«входят в тему» руководство и педагоги Ачннского 
педагогического колледжа, где в нынешнем году 
тоже открыт такой центр для обеспечения потреб-
ностей западной группы районов. Ещё в апреле, по 
предложению Е. С. Рожковой, директора колледжа, 
я —  в режиме интернет-диалога —  обсуждала с 
будущими учителями вопросы, которые особенно 
их волнуют, когда речь заходит о талантливых 
детях. Самые острые и чаще всего возникающие 
вопросы —  как их распознать? кому вообще ре-
шать —  одарён ли ребёнок и насколько? возмож-
но ли в обычном классе организовать обучение 
талантливого человека? что может предпринять 
учитель, обнаружив среди своих учеников нечто, 
из ряда вон выходящее?

Разговаривая со студентами, я поняла, что —  в 
общем и целом —  они представляют себе и труд-
ности, и возможности современной школьной 
системы в части поддержки таланта. И эти пред-
ставления более или менее соотносятся с формой, 
предложенной Министерством образования для 
организации педагогического сопровождения ода-
рённости. Насколько эта форма удобна и адекват-
на —  покажет время. Пока же —  лишь первый опыт. 
Со своими плюсами и неизбежными минусами.

Моя нынешняя поездка в Ачинск —  в свете той 
же темы. Школьных учителей западной группы 
районов Красноярского края интересует наш, 
лицейский, опыт работы с детьми, проявляю-
щими интерес и способности к литературно-ху-
дожественному творчеству, а меня интересует, в 
первую голову,—  как подвигается здесь краевая 
программа «Одарённые дети Красноярья», дело 
пытают педагогические функционеры, вознаме-
рившиеся «уловить одарённость», или, как уже 
не раз бывало, от дела лытают. . . Наши интересы 
удачно пересеклись —  и вот я в Ачинске. Начало 
декабря. Лёгкий морозец. Тёплая встреча.

В 2011-м году Ачинский педагогический колледж 
принял пять (пять!!!) интенсивных школ для ода-
рённых детей (замечу тут же: в следующем году 
планируется уже восемь!). Что такое «интенсив»? 
В данном случае —  вот что: сто ребят, прошедших 
отбор в своих районах (их двенадцать), на не-
сколько дней привозят в Ачинск, и здесь, в режиме 
«погружения», они учатся, работают, общаются 
и соответствующим образом отдыхают, успевая 
за короткое время получить мощный толчок к 
дальнейшему развитию своих экстраординарных 
способностей. Направления, которые в 2011-м году 
были представлены в колледже,—  гуманитарное, 
физико-математическое, естественно-научное, 
художественное, спортивное. Занимаются с детьми 
педагоги —  по максимуму возможностей. Обо-
рудование —  тоже на пределе доступности. «Всё 
лучшее —  детям». А талантливым детям —  из луч-
шего лучшее. Робототехника. Мобильные классы. 
Интерактивные доски.

Спрашиваю Елену Сергеевну Рожкову: «Как 
справлялся колледж с этакой небывалой нагруз-
кой? Хватало сил?». Она сдержанно отвечает: 
«Справлялся. Но, не скрою, приходилось непро-
сто. Ведь проблемы возникают самые разные—от 
проживания и питания детей до подвоза и вывоза 
преподавателей и оборудования из Красноярска. 
Хорошо, что местные власти, да и предпринимате-
ли, с пониманием относятся к нашему общему делу.
— Елена Сергеевна,—  изумляюсь я,—да стоит ли 
эта овчинка такой выделки? Вам-то, колледжу, 
какая польза? Не мешает ли вся эта суматоха с 
одарёнными детьми подготовке студентов?
— Польза очевидна. Во-первых, колледж—даже в 
техническом отношении—поднимается на новую 
ступень. Во-вторых, студенты и педагоги прини-
мают активнейшее участие в элитном образова-
тельном процессе. Для них это бесценный опыт 
и профессиональное развитие.

«Вот как?» —  говорю себе и тот же вопрос задаю 
студентам-волонтёрам, помогавшим в организа-
ции и проведении Школ. Третьекурсницы специ-
альности «информатика» Виктория Андреева и 
Ольга Цыпаева волнуются: «Это такие дети! От-
крытые, любознательные. . . с ними было настолько 
интересно, что не хотелось расставаться! Они не 
такие, как все. Не такие, как мы».

«В основном мы помогали организовать их досуг. 
Ведь ребята несколько суток жили на территории 
колледжа, у них были занятия и свободное вре-
мя, которое тоже надо было посвятить чему-то 
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приятному и полезному. Поэтому у нас были досу-
говые площадки —  от психологических тренингов 
до фитнеса. И здесь от волонтёров многое зависело, 
мы быстро стали для ребят «авторитетными стар-
шими». К тому же, участвуя в занятиях Школ, в 
мастер-классах, во всевозможных мероприятиях 
мы могли наблюдать за работой опытных пре-
подавателей, перенимать самые эффективные и 
интересные способы деятельности и приёмы. Так 
что польза —  обоюдная»,—  говорит Ольга.

Елена Сергеевна с воодушевлением подхва-
тывает: «Когда на краевом уровне обсуждался 
вопрос о проведении у нас интенсивных Школ для 
одарённых детей, мы предложили учитывать сту-
денческое волонтёрство в качестве педагогической 
практики. Мы это сделали. У нас есть нормативная 
документация. Летнюю практику —  а такой вид 
практики есть на всех специальностях —  неко-
торые студенты по приказу проходят во время 
интенсивных Школ. По окончании каждой Школы 
все студенты, проходившие такую практику, полу-
чают сертификат участника от педагогов Школы. 
Есть договорённость с институтом повышения 
квалификации и профессиональной переподго-
товки работников образования о том, что пять 
таких сертификатов, полученных студентом-во-
лонтёром, будут обмениваться на удостоверение 
о повышении квалификации. В этом году пять 
таких Школ мы уже провели. Было совещание, 
на котором подвели итоги, обсудили достиже-
ния и дефициты. И теперь —  ждём следующего 
этапа. В реализации программы «Одарённые де-
ти Красноярья» участвуют три Министерства. 
Министерство образования и науки курирует 
интеллектуальные школы —  естественнонаучную, 
физико-математическую и гуманитарную. Ми-
нистерство культуры —  школу художественного 
направления (в нашем случае —  хоровое пение). 
Министерство спорта —  соответственно спортив-
ное (на нашей территории —  футбол). В следующем 
сезоне по линии Министерства образования у 
нас будут работать ещё три школы. Так что по-
чивать на лаврах не приходится. Теперь в штате 
А ПК  —  Межрайонный ресурсный центр, который 
работает постоянно. Программа «Одарённые дети 
Красноярья» рассчитана на три года, а после того, 
как она завершится, центр продолжит то, что 
было начато».
— Но как же всё-таки находят и отбирают одарён-
ных? Кто берёт на себя такую ответственность?

Тут вступает в разговор руководитель межрай-
онного ресурсного центра Лариса Александровна 
Груздева: «Списки составляют в районах, на местах. 
В них попадают в основном победители Олимпиад, 
всевозможных конкурсов по направлениям. В крае 
есть база данных, куда заносятся сведения о таких 
детях, формируется рейтинг. Исходя из этого рей-
тинга, и отбираются ученики интенсивных школ».
— А на самих школах? Рейтинговое место, как 
правило, подтверждается? Не было ли такого, что 
ребёнок с высоким рейтингом во время школы не 
показывал исключительного результата, другие 
оказывались сильнее? Элемент состязательности 
здесь допускается?

Каверзный вопрос, но у Ольги Валерьевны Ва-
леговой, психолога ресурсного центра,—  исчер-
пывающий ответ:
— Говоря об итогах интенсивных школ, многие 
отмечали, что один из очевидных плюсов таких 
интенсивов —  возможность ребёнку оценить себя 
объективно. Да, в своём кругу, в своём классе он 
первый. Но, встречаясь с себе подобными, на-
чинает трезво оценивать свои возможности и 
видеть недостатки. Работая с такими детьми на 
психологических площадках, я замечаю у них 
огромный интерес к самопознанию. Это очень 
активные, любознательные дети.
— Досуговые творческие площадки —  особая те-
ма,—  снова загорается Елена Сергеевна,—  во время 
каждой школы работает шесть площадок разно-
го направления. Что делают ребята на этих пло-
щадках? Анастасия Ивановна Малафеева ведёт 
фитнес-клуб. Видели бы вы, с каким удовольстви-
ем ребята занимаются, какие трюки делают, какие 
танцы у них получаются! А прикладное искусство! 
Оказывается, из обычной зубочистки и ниток му-
лине получается удивительный оберег. А из кон-
фет —  волшебные букеты в корзинках. И всё это 
делают не будущие художники, а ученики интел-
лектуальных школ.

Лариса Александровна кивает: «Действительно, 
талантливый человек —  талантлив во всём. Во мно-
гом —  уж точно. Казалось бы, современные дети. 
Разве их могут интересовать народные инструмен-
ты? Как бы не так! Приходят мальчишки —  берут 
трещотки, деревянные ложки и с упоением игра-
ют. Мы старались обеспечить ребятам широкий 
спектр всевозможных досуговых форм. Работал 
фотоклуб «Кадрик». Творческие коллективы мо-
лодёжного центра «Сибирь» были у ребят в гостях, 
проводили мастер-классы. Результаты мы видели 
потом на заключительном концерте. Вообще, хочу 
подчеркнуть, что занимаются с детьми профес-
сионалы —  на высочайшем уровне. . .

И ещё добавлю: особая ценность таких интен-
сивных школ —  в том, что дети находят друг друга, 
получают необходимый «витамин общения». Мама 
одного нашего участника, мальчика, несомненно, 
одарённого, рассказывала, что у него не склады-
вались отношения в классе. Он всё время был 
один, погружённый в собственный внутренний 
мир, и, казалось, нет ничего, что сблизило бы 
его с ровесниками. А когда он вернулся домой из 
нашей Школы, мама с удивлением обнаружила, 
что у сына масса контактов, множество друзей, с 
которыми он общается, созванивается. . . Болез-
ненно замкнутый мальчик сделался открытым и 
активным. И это не единичный случай».
— Ну, прямо идиллия рисуется,—  засомневалась 
я,—  неужели с этими, по определению, странными, 
неудобными подростками не было никаких про-
блем? конфликтов? противоречий?
— Конечно, были,—  вспоминает Елена Сергеевна,—  
на самой первой школе я обратила внимание на 
мальчика, который так и не принял содержания 
школы. . . Был Гуманитарный чемпионат, который 
проводил Дворец пионеров и школьников. Маль-
чик сидел отдельно. У нас рядом с актовым залом, 
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где всё это проходило, есть небольшие комнатки. 
Я проходила мимо, смотрю —  он сидит один. Я к 
нему подсела, стала расспрашивать. Он сказал: 
мне не нравится, здесь очень скучно. «Попробуй 
переступить через себя,—  предложила я,—  Начни. 
Ты втянешься —  тебе понравится. Ну, если уж не 
получится, вызовем родителей —  отпустим». На 
следующий день так и сделали. Два дня мальчик 
у нас промучился. Мне показалось, что вначале 
это была демонстрация, а потом он просто в это 
втянулся. А школа шла, на него никто не обращал 
внимания. Там, собственно, и конфликта не бы-
ло. Он никому не мешал, своё отношение никак 
не позиционировал. Видимо, ему действительно 
нужно было другое. Так тоже бывает, и никакой 
катастрофы я в этом не вижу. Аналитика же по-
казала, что рейтинг школ у детей —  от первой до 
пятой —  неуклонно растёт. Детям нравится то, что 
здесь происходит,—  и содержание школ, и педагоги, 
и способы работы.
— А в будущем? Закончится программа, будет 
поставлена точка. Дальше что? Как всё это будет 
развиваться?
— Останется ресурсный центр —  с оборудованием, 
со специально подготовленными кадрами, с ква-
лифицированной командой, которая продолжит 
работу. Мы намерены уделить особое внимание 
литературному направлению —  в колледже нако-
плены интереснейшие традиции по этой части. 
С Сибирским Федеральным университетом есть 
совместные наработки по робототехнике.
— Можно ли рассматривать этот первый этап как 
«запусковый»? Ребёнок один раз попадает на такую 
школу. . . а потом? Ведь для того, чтобы эта работа 
была системной, мало единожды «погрузиться», 
надо —  «проучиться».
— Конечно. Уже сегодня открыт специальный 
интернет-портал, создана краевая база данных, 
куда попадают лучшие из лучших. Это будущие 
участники всероссийских и международных кон-
курсов и форумов. Так что здесь и сейчас ничего 
не заканчивается. На мой взгляд, это очень хоро-
шая система отбора детей из глубинки. Сначала 
надо было всё «вспенить», расшевелить, поднять. 
И знаете, с кем было сложно? С представителями 
культуры и спорта. У них есть свои школы —  худо-
жественные, музыкальные, спортивные. То есть 
способные дети уже отобраны и занимаются 
по специальным программам. Мы долго дока-
зывали, что этого мало, что из системы общего 

образования тоже надо подтянуть детей. В спецш-
колах есть ученики —  здорово. Но надо найти тех, 
кто не пришёл в такую школу, по какой-то причине 
не смог. Допустим, у родителей нет возможности. 
Около 80% таких детей остаётся во дворе! Про-
грамма, в первую очередь, на них рассчитана: их 
найти надо, приобщить.
— То есть диагностическая цель всё же на первом 
месте?
— И диагностическая, и обучающая, и социаль- 
ная, и коммуникативная. Комплексная в единстве. 
В этом году я увидела, как работает социальный 
аспект наших школ. Диагностировать, выявить, 
«вытянуть» как можно большее количество спо-
собных детей —  и дальше их вести. Это не просто 
гипотезы, абстракции, цифры, а живые конкрет-
ные люди, которых мы знаем по именам и адресам. 
Их «подхватывают» Школа космонавтики, Дворец 
пионеров и школьников, вовлекают в свои про-
екты. Механизмы этой связи отрабатываются. 
И посмотрите, уже существует сеть: школа-муни-
ципалитет-регион (наш регион —  западная группа 
районов) —  край. И эта сеть —  работает. Со всей 
очевидностью —  работает!

Слушая ачинских коллег, глядя на их вооду-
шевлённые лица, я ощутила уже пошатнувшуюся 
было надежду на то, что мы, в России, не допустим 
больше «потерянных поколений», что и малень-
кие авторы, создающие стихи и прозу на родном 
языке, рано или поздно будут профессионально 
поддерживаться не в одном только Литературном 
лицее. Для этого уже сегодня созданы практи-
ческие предпосылки. Добрая воля со стороны 
властей, творческая энергия и интерес к проблеме 
на местах —  вот всё, чего ещё не вполне хватает. 
Ачинский феномен —  наглядный пример осущест-
вления мечты в прямом соотношении с трезвым 
расчётом и системным мышлением руководителей.
— Эх, лонгитюд бы посмотреть,—  думала я, по-
кидая Ачинск,—  во времени увидеть, как это ра-
ботает!

Ведь талантливому человеку, пуще воздуха, 
необходимо, чтобы кто-то авторитетный и пони-
мающий вовремя оказался рядом. Так было всегда. 
Рядом с Пушкиным —  Василий Жуковский. Рядом 
с Ахматовой и Гумилёвым —  Иннокентий Аннен-
ский. Рядом с Астафьевым —  Игнатий Рождествен-
ский. Да не прервётся эта удивительная традиция 
и в русской науке, и в русской культуре —  созвучие 
поколений, сотворчество тех, кто рядом!
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Вадим Самоделкин
Ачинск, кадетский корпус, участник двух школ —  «Гума-
нитарный образовательный чемпионат» и интенсивной 
школы хорового пения «Искусства спасительный свет».

«. . .хочу от лица всех кадет сказать большое спаси-
бо педагогам и организаторам школ, здесь были 
интересные и занятия, и досуг, и выходы в театр, 
кино, и разные досуговые площадки. Занятия про-
ходили в разных формах. Интересным было обще-
ние с педагогами интенсивных школ. Во время 
досуга каждый участник мог выбирать площадку, 
которая понравилась ему больше всего. Поэтому 
получился интересный результат (концертные 
номера, ролик студии «Кадрик», оригинальные 
поделки). Мы очень подружились с волонтёрами 
и общаемся с ними до сих пор».

Анна Пантюхина
  Большесалырская школа Ачинского района, участница 
двух школ: гуманитарного направления «Гуманитарный 
образовательный чемпионат» (ГОЧ), естественно-на-
учной школы «Сохрани свою планету».

«. . .Я принимала участие в двух школах: «Гумани-
тарный образовательный чемпионат» и выездной 
школе по естественнонаучному направлению «Со-
храни свою планету».

В течение пяти дней мы не только были по-
гружены в интеллектуальную деятельность, но 
и учились ставить жизненные задачи, говорили 
об актуальных проблемах. Занятия проходили в 
интересных игровых формах, необычным было 
оценивание, потому что оценивали не только 
знания, но и креативность, умение работать в 
команде. Здесь я приобрела много новых друзей, 
с которыми до сих пор поддерживаю отношения.

Я активно принимаю участие в выполнении 
заданий, которые помещены на сайте «ГОЧ» уже 
после школы, продолжаю общение с педагогами 
школы.

На выездном интенсиве в г. Железногорске, я 
получила новые, глубокие знания, которые не 
могла получить в своей школе.

Педагоги, участники, волонтёры, сопровождаю-
щие, все мы сплотились в один коллектив. Я ску-
чаю по тем дням, потому что самые запоминаю-
щиеся ситуации были там. Эти школы помогают 
нам в самоопределении. Хочется выразить благо-
дарность всем организаторам школ».

Татьяна Ивановна Грива
Ачинск, мама Николая Грива, участника интенсивной 
школы «Гуманитарный образовательный чемпионат».

«. . .Такая благоприятная среда для развития ода-
рённых детей создана в колледже. До этого, такого 
не было (мы раньше жили в селе Новосибирской 
области). Приехав сюда, дети изменились до не-
узнаваемости. У моего сына появилось «море» 
контактов, «море» позитива. Я увидела своего ре-
бёнка с другой стороны. Раньше он мало общался, 
наверное, не видел родственных душ, а теперь у 
него много друзей. Повысилась результативность. 
Побывал на краевом форуме для одарённых де-
тей. Спасибо большое всем организаторам. Я в 
восторге!. .»

Наталья Валерьевна Пантюхина
 Ачинский район, мама Анны Пантюхиной, участницы 
двух школ гуманитарного направления, естественно- 
научной школы «Сохрани свою планету».

Для меня очень отрадно участие моего ребёнка в 
этой программе. Самое важное, что даёт участие 
в школах —  осознание его самого, его таланта, его 
призвания.

Такие школы формируют успешность детей. 
Они встречают равных себе, осознают свои воз-
можности, интересы, развивают креативность. 
Участие в школе способствуют личностному раз-
витию и самоопределению. Интересные формы 
деятельности работы школы. Участие в школе не 
проходит бесследно, много хороших воспомина-
ний способствует успешному обучению».

Олег Всеволодович Иванов
Большеулуйский район, отец Владимира Иванова, участ-
ника физико-математической школы «Наша новая 
школа —  школа Галилея».

«. . .Мы живём в сельской местности. Мой сын 
заочно обучался в школе г. Железногорска, те-
перь у него появилась возможность, напрямую 
встретится с педагогами. Участники школы могут 
показать себя, увидеть свои возможности и не-
достатки. В сельской школе они этого не видят. 
Я находился на занятии физико-математической 
школы, где были объединены 8–10 классы. Дети 
могли выбрать свой уровень сложности. Каждый 
получил, что хотел».

Говорят дети и родители
Из материалов итогового совещания ответственных за реализацию долгосрочной целевой программы 
«Одарённые дети Красноярья» в западной группе районов Красноярского края (состоялось в декабре 
2011 года на территории Ачинского педагогического колледжа).
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Наука и жизнь
Илья Иослович

  ДиН мемуары  

НИИСПУ
Товарищ Сталин как-то написал: «Правы не те, 
кто не совершает ошибок. Таких людей вообще 
не бывает. Правы те, кто, как большевики, не со-
вершают серьёзных ошибок, а те ошибки, которые 
совершают, тут же умело исправляют».

В конце 1972 года я совершил серьёзную ошибку —  
перешёл на работу в НИИСПУ (Институт сетевого 
планирования) в качестве зав. лабораторией в от-
делении математического обеспечения. Это была 
как раз та ситуация, о которой народная мудрость 
говорит: вход —  рубль, выход —  два.

В начале 70-х усилия академика Виктора Глуш-
кова по запуску программы всеобщей автомати-
зации и информатизации начали приносить свои 
плоды. Хотя и не в том объёме и не с тем размахом, 
как он хотел, но программа автоматизации была 
принята и двинулась вперёд.

Как писал об этом в своих стихах мой друг Серёжа 
Генкин: Всё, что можно сформулировать,

Можно и промоделировать. . .

Сформулируем Толстого,
Смоделируем Толстого,
И нам машина слово в слово
Воссоздаст «Войну и мир». . .

Безо всякого сомнения, это была очередная аван-
тюра, на которые так падки были все составы со-
ветского руководства. Эти авантюры, мне кажется, 
были им имманентно присущи.

Вот что пишут сейчас ученики Глушкова и его 
последователи:

«Замысел учёного получил одобрение А. Н. Ко-
сыгина, председателя Совета Министров С С СР , 
и В. М. Глушков со свойственной ему энергией 
приступил к делу, которое впоследствии назвал 
главным в своей жизни.

Сейчас можно говорить, что его предложения 
были преждевременными, что вычислительная 
техника в то время ещё не достигла нужного совер-
шенства, и общество не было готово к её исполь-
зованию. Но ведь учёный не скрывал огромных 
трудностей, могущих возникнуть на этом пути, и 
рассчитывал, что при надлежащей организации 
работ их можно преодолеть. По его подсчётам, на 
выполнение программы создания ОГАС  (Обще-
государственной автоматизированной системы) 
требовалось три-четыре пятилетки и не менее 

20 миллиардов рублей (по тем временам —  сумма 
огромная!). Об этом он прямо сказал Косыгину, 
подчеркнув, что программа создания ОГАС  много 
сложнее и труднее, чем программы космических 
и ядерных исследований вместе взятые, к тому 
же затрагивает политические и общественные 
стороны жизни общества. Он подсчитал, что при 
умелой организации работ уже через пять лет за-
траты на ОГАС  станут окупаться, а после её реали-
зации возможности экономики и благосостояние 
населения по меньшей мере удвоятся. Было ещё 
одно обязательное условие, которое он поставил: 
организация авторитетного, наделённого всеми 
полномочиями государственного органа управ-
ления ходом выполнения программы создания 
ОГАС  —  Государственного комитета по управле-
нию программой (Госкомупра), наподобие тех 
комитетов, с помощью которых осуществлялись 
космическая и ядерная программы».

Ну, положим, никакого государственного комитета 
ему не дали, но в название министерства прибо-
ростроения были включены слова «и автомати-
зированных систем управления».

Я не был знаком с Глушковым и даже никогда его 
не видел. Знаю, что в юности он решил пятую 
проблему Гилберта, т. е. вполне заслужил высо-
кие математические почести, но зачем его потом 
понесло в эти авантюры,—  не знаю. Но зато я сам 
видел эту многочисленную человеческую труху и 
шелупонь, которая вокруг него собралась. С не-
которыми из них пришлось познакомиться ближе, 
чем хотелось.

К этому времени институт НИИЦ ЭВТ  успешно со-
драл с американского образца машину IBM-360 и 
её стал выпускать Минский завод под названием 
ЕС-1020. Никто не умел ни её эксплуатировать, ни 
на ней программировать. Кроме языка ассемблер, 
не было никаких языков программирования.

Минприбор стал планировать своим институтам 
разработку внедрения автоматизированных си-
стем управления —  в штуках. НИИСПУ не выполнил 
план, и его директор немедленно был снят. На 
его место был назначен доктор технических наук 
Вальков, который до этого работал в одном из 
институтов Минавиапрома. Вальков, очарователь-
ный и неглупый малый, был чемпионом Москвы по 
тяжёлой атлетике и имел массу влиятельных знако-
мых в ЦК КПСС. Эти знакомые его и пропихнули на 
должность директора. Вальков немедленно привёл 
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с собой человек сорок приятелей и их знакомых и 
назначил их начальниками отделов. Прежние на-
чальники сочли за благо своевременно уйти или 
были уволены в соответствии с нравами родопле-
менного строя, как действующей философской ка-
тегории, данной нам в ощущениях. Обычное дело.

Слава Букреев был тоже приятелем Валькова и 
принял его приглашение. Он устроил также, что-
бы Вальков пригласил большого учёного Вадима 
Кротова на должность начальника отделения ма-
тематического обеспечения. Кротову как раз перед 
этим пришлось уйти из МАТИ . Там он заведовал 
кафедрой математики и не хотел участвовать в 
неблаговидных манипуляциях ректората. Кротов 
пригласил меня. Вроде бы ситуация была самая 
благоприятная. Все свои, и перспективы самые 
радужные. Я начал ездить с Артековской улицы 
на станцию метро Войковская, а оттуда ещё на 
троллейбусе до института. Привёл с собой своих 
друзей Мишу Борщевского и Володю Рыкова. Мы 
стали энергично разбираться с тем, какие задачи 
стоят на транспорте. Я нанял Эллу Иванникову, 
которая раньше работала в институте теоретиче-
ской и экспериментальной физики —  ИТ Э Ф , знала 
язык Ассемблер, а чего не знала, то могла спросить 
у многочисленных знакомых. Работа понемногу 
пошла. Слава Букреев, в соответствии с общими 
правилами поведения в незнакомом месте, стал, 
прежде всего, смотреть, где находится запасной 
выход, и нашёл его в заочном текстильном инсти-
туте, где присмотрел себе кафедру. Вадим Кротов, 
как он обычно делал в любой ситуации по своим 
жизненным принципам, занимался только на-
укой —  строил общую теорию поля, пересматривая 
теорию Максвелла.

В общем, поначалу всё казалось нормальным. 
Я обменял свою кооперативную однокомнатную 
квартиру на малогабаритную двухкомнатную в том 
же доме на том же первом этаже. В райисполкоме 
мне сказали: «Ползаете по своему первому этажу, 
как воши». Кстати говоря, сначала я хотел получить 
такую же квартиру на втором этаже, но правление 
мне отказало, хотя по правилам я имел на неё все 
права. Я пошёл в райисполком жаловаться. Там 
мне респектабельный чиновник сказал: «Но ведь 
вы же, вероятно, выбираете в правление лучших 
людей, на что же вы жалуетесь?»

Мой друг Вадим Черняк, журналист, поэт и ком-
позитор, жил поблизости, и мы часто вместе про-
водили время. Он меня познакомил с разными 
людьми из «Московского комсомольца»: Сашей 
Ароновым, Юрой Щекочихиным, тогда ещё очень 
молодым. Один из знакомых Черняка, по имени 
Нема, был известен тем, что в 1970 году по случаю 
Ленинского юбилея подал идею возродить Ленин-
ские субботники. Нема за эту идею получил пре-
мию пятьдесят рублей, а весь многомиллионный 
советский народ ещё долго ходил на эти идиотские 
субботники. Черняк работал в журнале «Молодой 
коммунист». Оттуда его уволили за то, что он дал 
в морду секретарю какого-то областного комитета 

комсомола за высказывание по поводу «некоторых 
с длинными носами». Потом он работал в каком-
то ещё комсомольском издании. С отвращением 
рассказывал о необходимости писать речи комсо-
мольским деятелям к различным мероприятиям. 
Я ему очень сочувствовал и не понимал, как он 
вообще существует в этой среде. Однажды я на-
писал пародию на его прекрасное стихотворение 
«Толкучка»:

Благословенная текучка —
То выговор, то нахлобучка. . .

В. Г. Черняк

Я, собираясь на летучку,
Попал сегодня на толкучку —
Там всё напоминает жизнь,
Где МАЗы едут по мимозам,
И секретарь по оргвопросам
Студентке говорит —  ложись! 

Черняк имел строительное образование. Он объяс-
нил мне, какой требуется ремонт. Я нанял какую-то 
тётку, которая споро побелила потолок и наклеила 
обои. Мой сосед, алкоголик Юра, спросил, сколько 
она взяла за ремонт. Я сказал: «Шестьдесят рублей». 
«Ты что,—  сказал Юра,—  с меня она взяла сорок, 
да из них я ей двадцать был должен!»

В июне 73-го года мой знакомый Семён Пиявский 
принимал в Тольятти летнюю школу ВЦ Академии 
наук, организованную академиком Н. Н. Моисе-
евым. Я его спросил, можно ли привезти с собой 
ребёнка 14-ти лет? Он сказал: «Да ради бога, нет 
проблем». Я привёз своего сына Андрюшу, купил 
ему отдельную путёвку. Андрюша был очень до-
волен, вёл себя идеально, сидел на пляже и чи-
тал у всех на виду книгу Апдайка «Кентавр». Все 
спрашивали: «Чей это ребёнок читает Апдайка?» 
Параллельно он обаял довольно уже зрелую на вид 
дочку профессора Пшеничного из Киева. Меня 
он спросил: «Папа, а почему тут все профессора, 
а ты нет?» —  «Так получилось».

Как выяснилось, Моисеев пришёл в ярость от того, 
что я привёз ребёнка. Я ему объяснил ситуацию, 
но он мрачно сказал: «Так не делают». И ещё раза 
три разные люди мне по его поручению передава-
ли, что он недоволен. Ну, это его дело. Академик 
Н. Н. Красовский мне рассказал, что уборщица 
в этой гостинице ему устроила скандал, что он 
нарочно по их полу в клетку ходит по белым клет-
кам, чтобы ей было больше работы. По вечерам 
в баре сидели итальянские специалисты фирмы 
«Фиат» с местными барышнями, пили жигулёвское 
пиво и заедали итальянскими многоэтажными 
бутербродами. Они запускали выпуск машины 
«Жигули», т. е. «Фиат», на АвтоВАЗе. Когда я много 
лет спустя оказался в Турине, то выяснил, что этот 
огромный проект в то время спас фирму «Фиат». 
Самый длинный бульвар в Турине называется 
Унионе Советико. Семейство Аньели, владельцы 
фирмы «Фиат», помнят добро.

Не успел я вернуться из Тольятти, как тучи начали 
сгущаться. Внезапно разнеслась весть, что Валькова 
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сняли. На коллегии министерства он объяснил, что 
выполнить план —  внедрить до конца пятилетки 
тридцать автоматизированных систем —  невоз-
можно. За все предыдущие годы институт внедрил 
две системы. «Я не фокусник, чтобы вытаскивать 
зайцев из шляпы»,—  заявил Вальков. Его немед-
ленно сняли. Существенных связей в Минприборе 
он завести не успел. Вслед за ним тут же начали 
разбегаться начальники отделов. Новым директо-
ром прислали Славу В., которого я немного знал.

Немного истории. В 1966 году я был на конферен-
ции по экономической кибернетике в Батуми. Там 
меня познакомили со Славой В., выпускником 
мехмата МГУ, как мне кажется, 1956 года. На самом 
деле его имя было Толя, но все звали его Слава. Это 
был такой внешне довольно приятный и хладно-
кровный плейбой, завсегдатай кафе «Националь», 
где собирались фарцовщики. Он был кандидат тех-
нических наук, заведовал лабораторией в ЦНИИКА, 
вступил в партию и примерялся к более высокой 
карьере. Через несколько лет его приятели из Мин-
прибора направили его на стажировку в Швейца-
рию, как перспективного управленческого кадра. 
На конференции он проводил время с киевской 
аспиранткой из НИИ кибернетики, причём норо-
вил устроиться так, чтобы за неё, как за общую 
даму, платили коллективно все за столом —  этот 
номер научная общественность решительно от-
вергла. Мне кажется, к нему уже тогда можно было 
применить античное высказывание: он жил так, 
как Катон умер, думая, что совесть —  лишь пустой 
звук. Когда спустя некоторое время он появился в 
нашем НИИСПУ в качестве директора, я спросил 
у общих знакомых: как мне его теперь называть, 
Слава или Анатолий Александрович, они мне 
сказали со зловещей ухмылкой —  ты об этом не 
беспокойся, он тебе объяснит.

После того, как он появился, ситуация стала ре-
шительно меняться. Как говорил Наполеон: «На 
войне всё меняется очень быстро». Букреев принёс 
слух, что в министерстве про Кротова говорят: 
«Он тут случайный человек». Кротов энергично 
вёл переговоры с Экономико-статистическим 
институтом. Евреев там ректор брать отказался 
наотрез. Я остался в одиночестве. У Миши Бор-
щевского произошёл кризис среднего возраста, 
и он уехал в Иркутск. Володя Рыков ещё раньше 
ушёл в Институт нефти и газа (так называемую 
«керосинку»). На рынке труда для меня не было 
ровным счётом ничего. Кто-то, однако, должен был 
организовывать работу и выполнять план, так что 
меня терпели ещё два года. Не иметь никого за спи-
ной —  очень опасно. В случае любого случайного 
скандала, который бы задел нас любым боком, меня 
бы подставили первым делом. Это, кстати, был ещё 
один аргумент, почему меня пока терпели. Впо-
следствии я написал стихотворение на эту тему:

Хорошо иметь знакомых
Из ЦК  КПС С ,
А не то по всем законам
Вас съедят в один присест.

Или можно из Совмина,
Чтоб хотя бы референт,
А не то тебя скотина
Прожуёт в один момент.
Правовое государство
потребляет дефицит,
Удивительное царство —
Водка, бабы, геноцид.

Так или иначе, моя транспортная система зара-
ботала, и в 1976 году я её внедрил на Ростовском 
молочном комбинате. Я ввёл в ЭВМ карту Ростов-
ских дорог, и машина печатала маршруты и поми-
нутные графики развозки молока на многосекци-
онных молоковозах. Как я понял довольно скоро 
по ходу дела, это была совсем не та информация, 
которую начальник транспортного цеха хотел бы 
кому-нибудь показывать. Тем не менее, директор 
комбината, очень приятная женщина, подписала 
мне акт промышленного внедрения, который я и 
предъявил министерству.

Эту систему министерство решило показать Бреж-
неву на ВДНХ . Я провёл там неделю, пока запустил 
программы на тамошней ЭВМ в обстановке полной 
неразберихи. То, что что-то действительно работа-
ет, вызывало у всех нескрываемое удивление. Мне 
полагалась серебряная медаль ВДНХ . Однако на 
неё нашлись иные желающие. Я наотрез отказался 
отдать эту награду, что мне вскоре попомнили. 
Брежнев на ВДНХ  так и не приехал. Зато я на 
оставшуюся жизнь выяснил, где на ВДНХ надо обе-
дать. Это была незаметная столовая в лабиринте 
строений около павильона животноводства. Там 
подавали отменные телячьи отбивные и очень 
дёшево. Почему там —  непонятно. Создавалось 
впечатление, безусловно, ложное, что элитные 
экспонаты шли на мясо прямо из павильона. Мою 
транспортную систему, как мне передавали, потом 
продали в Индию.

К этому времени новый директор В. сообразил, что 
лучше взять крупный и видный заказ, чем про-
падать и получать по шее за какую-то мелочёвку. 
Семь бед —  один ответ, и он взялся за информа-
ционное обеспечение Московской олимпиады 
1980 года. Никто в институте и близко не занимал-
ся ничем подобным. Единственным специалистом 
по системному программированию был какой-то 
кандидат биологических наук, ранее работавший 
в Институте мозга. Я думаю, что запасным про-
ектом В. была покупка программ у американцев. 
Т. е. стратегия была такая: четыре года валять 
дурака и делать вид, что разработка идёт полным 
ходом, а потом, в случае плохого, но вероятного 
варианта, сказать, что не всё получается, делать 
нечего, и надо купить систему у империалистов. 
Тут ему не повезло —  война в Афганистане вы-
звала частичное эмбарго на торговлю с С С СР . 
В результате в 1980 году система торжественно 
отказала на глазах журналистов. Они написали: 
«С честной откровенностью, которая не может не 
импонировать, главный конструктор заявил, что 
система не совсем отлажена». Так ему это сошло 
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с рук, правда, ожидаемого ордена так и не дали. 
Но это было уже потом.

А пока что, весной 1976 года, под будущую Олим-
пиаду В. начал реорганизацию. Первым делом он 
решил уволить всех евреев, чтобы ничто не мешало 
при оформлении заграничных командировок. 
Ведь сначала, как это ни тяжело, делать нечего, 
пришлось поехать в Монреаль, потом в Кортина- 
Д’Ампеццо, ознакомиться с материалами на месте. 
Пришла новый учёный секретарь, которая нача-
ла готовить всеобщий конкурс. Верная подруга 
Иванникова сообщила мне, что напечатан проект 
нового штатного расписания состава отдела, где 
меня нет. Ситуация была ясна. На всякий случай 
я зашёл к В. узнать из первых рук. Он мне сказал: 
«Вы же большой учёный, зачем Вам тут суетиться?»

Я стал усиленно обзванивать знакомых. Серёжа 
Лобанов, которого я знал как специалиста по его 
работам по вращению спутника около центра 
масс, заведовал отделом в институте «АС У-Мо-
сква». У него уже собралось некоторое количество 
хороших знакомых, и работа шла нормально. Он 
хотел взять меня и понёс мою анкету директору 
Т., которого я немного знал по работе в институте 
управления оборонной промышленности. Знал не 
с лучшей стороны, а как человека малограмотного 
и вздорного. Он брать меня отказался наотрез, 
довольно откровенно заявив, что евреев ему уже 
более чем хватает. Тогда Серёжа мне сказал, что 
ищут человека в НИИ кооперации. Как мне бы-
ло сказано, я позвонил Владимиру Петровичу 
Ракитских, зам. директора НИИ кооперации, по 
указанному мне телефону. Звонил по автомату с 
площади трёх вокзалов. Шёл дождь, настроение 
было замыкающее. С гораздо большим удоволь-
ствием я бы пошёл в сторожа. Ракитских мне 
любезно предложил подъехать. Пока я ждал около 
его кабинета, оттуда разносился страшный крик. 
Потом выскочил какой-то человек с багровой 
лысиной и быстро скатился вниз по лестнице. 
Потом я понял, что это был начальник отдела, 
на чьё место меня брали. Он завалил разработку 
АС У , надвигалась катастрофа. Ракитских гово-
рил со мной очень вежливо, всячески старался 
очаровать. Под конец вдруг спросил, не пью ли я. 
Я поднял брови в изумлении от такого вопроса. 
«Впрочем,—  сказал Ракитских,—  я сам вижу, у Вас 
такой цвет лица». Так что место у меня было в 
кармане, когда я в конце мая вышел на конкурс в 
НИИСПУ . На английском это называется «быть на 
безопасной стороне —  to be on the safe side». В учё-
ном совете НИИСПУ было двадцать шесть человек. 
По наивности я твёрдо рассчитывал на двадцать 
два голоса тех, с кем были хорошие отношения. 
На самом деле я получил только два голоса «за», 
и это ещё было очень много.

Как это всегда бывает во время массовой резни, 
уйти норовят все, а не только те, от кого решили 
избавиться. Начались массовые увольнения по 
собственному желанию. Так что, когда я пришёл 
увольняться, начальник отдела кадров мне сказал: 

«А вы подождите, возьмите лучше свой отпуск». 
«Но ведь меня уволили по конкурсу?» —  «Ну, это 
ещё ничего не значит». Я спросил Ракитских, не 
подождёт ли он, пока я отгуляю свой отпуск. Он, 
однако, не вчера родился, и твёрдо сказал, что я 
должен уволиться и оформиться в НИИ коопера-
ции, а отпуск он мне даст за свой счёт. Так я попал 
в систему кооперации.

Между тем на одной из вечеринок у знакомых 
какой-то новый человек начал разглагольствовать 
о международной политике и произнёс: «Зато Ин-
дия у нас в кармане. . .» Я вывернул свои брючные 
карманы наизнанку и показал всем: «Лично в моих 
карманах никакой Индии нет!»

Кооперация
Мой приятель, поэт и журналист, выпускник ки-
тайского отделения Института восточных языков 
МГУ, Аркаша Гаврилов, уже долгое время работал 
в Центросоюзе. Он был автор известного мини-
стихотворения. Стих был такой: «Человек сидит в 
уборной и играет на трубе, и дьявольская усмешка 
играет на его губе. . .» Как видите, стих с боль-
шим философским звучанием. Аркаша выпускал 
бюллетень кооперации на английском языке. Он 
просветил меня насчёт Рочдейлских принципов.

24 октября 1844 г. 28 ткачей г. Рочдейла зареги-
стрировали устав Рочдейлского потребительского 
общества справедливых пионеров. В Манифесте 
общества рочдейлских справедливых пионеров, 
составленном Ч. Говартсом, основная задача обще-
ства сформулирована так: «Общество ставит своей 
задачей получение денежной выгоды и улучшение 
хозяйственного и социального положения своих 
членов».

21 декабря 1844 г. рабочие-ткачи открыли свой 
магазин. Пришедшие на открытие жители заявили, 
что магазин не просуществует и недели. Но по-
требительское общество успешно развивалось, 
открывая новые магазины, предприятия опто-
вой торговли и другие предприятия: мельницу, 
прядильную и ткацкую фабрику, общество для 
строительства жилых домов, страховое общество.

Рочдейлское потребительское общество в на-
стоящее время является одним из крупнейших 
потребительских обществ Англии.

Принципы Рочдейлского общества справедливых 
пионеров:
1. Начальный капитал общества образуется путём 

внесения каждым членом общества паевого 
взноса.

2. Товары в лавке (магазине) потребительского 
общества продаются по средним рыночным 
ценам.

3. Покупка товаров у поставщика и продажа их из 
лавки (магазина) осуществляются за наличный 
расчёт, а не в кредит.

4. Часть прибыли общества распределяется между 
членами пропорционально сумме купленных 
в магазине общества товаров.
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5. На внесённый каждым членом общества ка-
питал (паевой взнос) начисляется дивиденд.

6. Часть прибыли отчисляется на повышение куль-
турного уровня членов общества.

7. Управление обществом осуществляется на де-
мократических началах; при принятии реше-
ний на собрании соблюдается принцип: один 
член —  один голос.

8. В лавке (магазине) продаются товары только 
хорошего качества, без обсчёта и без обмера, 
при вежливом обслуживании.

В России кооперация цвела и плодоносила до уко-
ренения Советской власти, особенно в Сибири. Ко-
операторы были влиятельной силой, участвовали 
в восстании Политцентра в Иркутске в 1920 году, 
были членами чрезвычайной следственной ко-
миссии по делу Колчака. Хинчук и Зиновьев за-
седали в Правлении Центросоюза. Впоследствии 
заведующий архивом мне рассказал, что их доку-
менты до сих пор хранятся в архиве. Советская 
власть забрала себе кооперативные средства, а 
из Центросоюза сделало обычное министерство, 
слегка замаскированное под демократическую 
организацию. Ракитских был хитрым и очень 
неглупым малым из сибирских крестьян, пере-
жил голод тридцатых годов, окончил Львовский 
институт торговли, защитил диссертацию. Он за-
мечательно понимал советские реалии. Однажды 
у себя в Мытищах он устроил в доме погреб раз-
мера 2 × 2 и глубиной метра три с половиной. Его 
цековский приятель, с которым они выпивали, 
спросил его: зачем такой глубокий погреб? «Это 
не погреб,—  сказал Ракитских,—  это бункер». Тот 
был потрясён, и стал в ЦК рассказывать, какой 
Ракитских мудрый человек: мы тут занимаемся 
чёрт-те чем, а он у себя бункер построил на случай 
ядерной атаки! Уже во время перестройки, когда 
Ракитских давно был замминистра, я его встретил 
в Центросоюзе. Он меня завёл в свой кабинет и 
сказал страшным шёпотом: «Что делается! Частник 
поднимает голову!» Это он проверял варианты по-
ведения в новых условиях. Впоследствии он стал 
министром того, что осталось от Центросоюза, но 
вскоре умер от инфаркта.

Осип Мандельштам в своё время посвятил 
Центросоюзу бессмертные строки:

Дехканин раз пришёл в кооператив,
Чтоб там себе купить презерватив,
Как вдруг мулла, собака,
Схватил товар, и был таков. Однако!

Я тоже внёс свою лепту в прославление коопера-
ции, написал такие стихи:

Ничтожные объединив усилья,
Изобразим невиданный порыв,
Торговля, заготовки, изобилье,
Преуспевает кооператив.

Кооператор, труд твой монотонный
Мы автоматизируем слегка,
Тот не ворует ночью тёмной,
Кто днём валяет дурака.

Этот НИИ  кооперации, куда я устроился, назы-
вался ЦИНОТУР  —  центральный институт научной 
организации труда, управления и рационализации. 
Директором там был Григорий Наумович Альт-
шуль. Интересно, что он приехал в Москву из 
Самарканда. Он был другом юности известного 
экономиста Арона Каценэленбогена, который на-
писал о нём в своих воспоминаниях. Часто бывает, 
что известные люди вдруг появляются в столице 
из какого-нибудь одного захолустья. Во время 
французской революции как-то много деятелей 
приехало из Арраса: Робеспьер, Демулен, Фрерон. 
В Израиле почти все русскоязычные члены парла-
мента (кнессета) почему-то родились в Черновцах.

Альтшуль очень ценился руководством коопе-
рации за свои способности копирайтера, как это 
потом стало называться. Короче говоря, если 
надо было написать для Председателя правле-
ния Центросоюза программную речь или важ-
ный документ, к этому неизменно привлекался 
Альт шуль. Вообще он был генератором идей. 
К примеру, во время перестройки он составил 
текст закона «О кооперации». Однажды враги 
подобрались к нему совсем близко и протол-
кнули в газету «Правда» целый подвал, где его 
деятельность рисовалась в самых чёрных тонах. 
По тогдашним обычаям, после этого человека 
исключали из партии и отдавали под суд. Ничего 
подобного, ему объявили выговор, сняли с поста 
директора и тут же назначили с повышением —  на 
должность начальника главного управления на-
учных и учебных заведений Центросоюза. Это 
главное управление специально для него создали. 
Система своих людей не выдавала, в том числе 
отдельных ценных евреев.

Однажды он меня встретил в коридоре Центросо-
юза, обнял за плечи и сказал на ухо: «Боже мой, что 
вы у нас делаете?» По всей стране он учредил массу 
филиалов своего института, которые проводили 
в кооперации «комплексную рационализацию». 
Как-то я увидел его статью, где было написано: 
«Комплексная рационализация —  это не просто 
покрасить крышу и сменить вывеску. . .» «Ну, с 
этим всё понятно»,—  сказал я сам себе. Ракитских 
был у него замдиректора, но вскоре выделился в 
отдельный институт «Центросоюзсистема».

Я энергично занялся программированием. Сам 
написал самые сложные программы, а параллель-
но ко мне стояла очередь сотрудников со своими 
проблемами. Я коротко говорил: «Здесь ошибка!», 
и переходил к следующему сотруднику. Фокус был 
простой —  где были проблемы посложнее, там и 
были ошибки.

В результате система заработала как часы. Та-
кого у них раньше никогда не было. Меня это 
тоже несколько увлекало: ведь сделать систему, 
которая надёжно работает день и ночь весь год по 
всей стране у мало квалифицированного персо-
нала,—  это не так просто. Ко мне присоединился 
мой старый друг из почтового ящика, Лёня Санд-
лер. Лёня знал о программировании вообще всё, 
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что только возможно. Вдвоём мы могли держать 
сильно эшелонированную оборону.

Наш институт, подобно каждой кооперативной 
организации, каждый год подвергался ревизии. 
Эти ревизоры пробовали меня пробить своими 
подковырками, но быстро поняли, что на меня, где 
сядешь, там и слезешь, и отправились нападать на 
другие отделы. Подход был простой: если с выпол-
нением плана есть проблемы, то вся выплаченная 
премия является хищением, желательно, в особо 
крупном размере. С такими идеями в наших об-
ластных вычислительных центрах происходили 
душераздирающие сцены. Тамошние директора 
часто были вышедшими на пенсию председате-
лями облпотребсоюзов, за ними тянулась та или 
иная вендетта по прежним конфликтам. Было 
много желающих посчитаться с такими пенсио-
нерами. Впрочем, самих этих руководящих специ-
алистов тоже лучше было не встречать в тёмном 
переулке наедине.

Как везде, в кооперации было много сообрази-
тельных и энергичных людей. В руководстве тоже, 
как правило, были люди с мозгами. Правда, кое к 
кому из них была применима известная поговорка: 
«Он неглупый человек, просто ум у него дурацкий». 
Как-то меня включили в комиссию по приёмке АС У 
оптовой базы Ростовского облпотребсоюза. Все 
испытания уже были позади, и многочисленная 
комиссия по очереди подписывала экземпляры ак-
та приёмки. Ожидался небольшой банкет, настро-
ение было приподнятое. Все члены комиссии уже 
подписали, кроме начальника соседнего отдела П., 
который внимательно вычитывал текст акта, фразу 
за фразой. Я задумчиво произнёс: «Ну, вот попа-
дёт этот акт на утверждение Заместителю Пред-
седателя Правления, и тот скажет: эти все пусть, 
но мой П. куда смотрел?» Все грохнули от смеха.

Между тем в системе кооперации время от 
времени возникали громкие скандалы. В Ростов-
ском рабкоопе при огромном заводе Россельмаш 
какой-то завмаг устроил хищение на миллион 
рублей. В частности, он якобы принимал огромное 
количество пустых бутылок, отправлял их на за-
вод и получал обратно уже полными, а законный 
процент на бой клал себе в карман. Это дело вёл 
будущий генерал прокуратуры Союза и сделал на 
нём себе карьеру, довёл подсудимого до расстрела. 
Такие были уже тогда нравы в прокуратуре. В цен-
тральном аппарате Центросоюза понемногу рас-
хитили комнату товарных образцов Главэкспорта, 
где хранились разные приятные вещи: дублёнки, 
видеомагнитофоны и тому подобный дефицит. 
В Нагорном Карабахе, где ревизии не было двад-
цать лет, какая-то ударница коммунистического 
труда устроила в своём магазинчике недостачу на 
миллион. О таких недостачах сообщали прямо в 
центральный аппарат. Совсем немного она не до-
тянула до начала там локальной войны, которая, 
конечно, всё бы списала.

С интересом я наблюдал за стремительной ка-
рьерой Ракитских. Из института он ушёл учиться 
в академию народного хозяйства, написал там 
докторскую диссертацию, но защищаться не стал, 
а получил управление торговли в центральном 

аппарате. Там он быстро поглотил несколько 
соседних управлений и сделался начальником 
главка. Что интересно, план по торговле всё вре-
мя не выполнялся. Однако Ракитских вёл себя 
исключительно верно. Он заявлял: «Некоторые 
ссылаются на объективные причины: нет товаров, 
низкое качество, проблемы с транспортом. Дело 
не в этом. Это мы плохо работаем, нам не хватает 
творческого подхода к делу. Как коммунисты, 
мы должны это честно признать. Но у нас есть 
идеи, как это исправить, мы больше внимания 
будем уделять товарам для пенсионеров, торговле 
стройматериалами, товарам для дома. Мы обяза-
тельно дело поправим». Эта демагогия давала свои 
результаты, Ракитских неизменно шёл вверх —  на 
фоне невыполнения плана.

В 1980 году я тоже попробовал вылезти наверх: 
согласился стать заместителем директора Главного 
вычислительного центра Роспотребсоюза. Это 
была номенклатурная должность, уровня зам. 
Начальника главка. Мне полагались пропуск в 
спецстоловую для руководства, казённая дача, 
спецполиклиника и ещё разные блага. Первым 
делом мне надо было сдать в эксплуатацию АС У 
Роспотребсоюза. Её сдали, конечно, но выяснилось, 
что пара задач была спроектирована совершен-
но без царя в голове, заказчик был недоволен и 
сильно шумел. Чтобы гарантировать в будущем 
отсутствие таких сюрпризов, я решил начальника 
отдела снять, а отдел расформировать. А куда деть 
начальника? У него семья, дети. . . Разумеется, в 
отдел эксплуатации, там всем работа найдётся. 
Этому гуманистическому плану воспрепятство-
вала начальник отдела эксплуатации. Она заявила, 
что штрафников ей не надо, у неё не штрафбат. 
Я пытался её вразумить: «Я с вами не советуюсь, 
я вам сообщаю о принятом решении». Она не 
унималась. На открытом партийном собрании, 
куда я должен был явиться как беспартийный 
руководитель, она стала выступать: «А вот Иосло-
вич насильно ко мне переводит такого-то». Надо 
было быстро спасать несчастного. Приходилось 
«спускать с цепи демагогию», как писал Фурма-
нов в своей повести «Мятеж». Я встал и сказал: 
«Товарищи, мы здесь собрались, чтобы наметить 
пути выполнения задач, вытекающих из речи на 
ХХV  съезде товарища Брежнева. Мы должны, без 
сомнения, мобилизовать для этой грандиозной 
цели все свои силы. А какой вывод сделала для 
себя начальник отдела эксплуатации? О чём она 
здесь говорит? Можно ли считать, что она осознала 
поставленные задачи?» Вот так-то!

Однако всё это продолжалось недолго. Как 
везде, на ГВЦ сидели бывшие руководители из 
системы кооперации, какие-то противные по-
жилые женщины, которые втёмную обделывали 
там свои дела. Я им был совсем ни к чему, и они 
начали под меня копать. Через некоторое время 
директор поддался на их подзуживание и вдруг 
объявил мне выговор в приказе за перерасход ли-
мита междугородных телефонных разговоров. Это 
я по его же просьбе срочно верстал перспективную 
программу развития и внедрения вычислитель-
ной техники до 1995 года, хотя это должен был 
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делать он сам, а не сваливать свои обязанности 
на меня. Ну ладно, решил я и попросился назад 
в Центро союз систему. Меня радостно взяли об-
ратно. Я пошёл увольняться.

Директор ГВЦ просто встал на колени: «Да вы 
что, из-за такой ерунды. . .» —  «Но вы же сами мне 
объявили выговор, как же я могу теперь руково-
дить?» —  «Да я этот выговор тут же отменю!» —  «Нет 
уж,—  сказал я ему,—  Помните, как сказано у Марша-
ка? Там, где сдают номера чернокожим, мы на мгно-
венье остаться не можем». Знакомые мне говорили: 
«Да с такой должности сами не уходят, только сни-
мают, да что ты выдумал, это же номенклатура. . .»

Тем временем пришёл Горбачёв, и началась анти-
алкогольная компания. Чтобы о ней ни говорили, 
я сам слышал, как рабочие женщины на Горбачёва 
молились. Как-то мы гуляли по центру с Борей 
Кауфманом, моим одноклассником по школе 59 и 
известным фотожурналистом. Боря стал горевать, 
что не может достать спиртного для своего дня 
рожденья. «Подожди,—  сказал я ему,—  Можно тут 
попробовать кое-что предпринять».

Я слышал, что один из наших бывших сотрудни-
ков стал работать в торговле по основной специ-
альности и стал директором винного магазина в 
Столешниковом переулке. Перед магазином стояла 
многочасовая очередь. Мы зашли в подворотню, а 
оттуда в заднюю дверь магазина. «Вы куда?» —  «Мы 
к Валентину Ивановичу».—  «Так его сейчас нет». 
Это уже было не важно, мы были внутри и без 
проблем купили вожделенный ящик.

У меня развалилась тахта, но купить что-нибудь 
подходящее было невозможно. В магазине мне 
сказали: «Заходите, иногда бывает». Между тем 
я увидел такую тахту в гостях у своей знакомой 
экономистки —  Лины Бисноватой-Коган. «Как 
ты её купила?» —  «Я договорилась с рабочим в 
магазине».—  «Что ты ему сказала? Сколько дала?» 
Как правильно указывали философы: истина кон-
кретна. Лина меня детально проинструктировала. 
Я пришёл в магазин и спросил рабочего: «Бывают 
такие тахты от гарнитура?» «Заходите»,—  сказал 
рабочий,— « иногда бывают». В соответствии с 
инструкцией я ответил: «Я приду в среду, а ты 
мне сделай!» В среду рабочий с утра был пьян, но 
тахта меня ждала. Инструкция сработала.

В 1988 году мой старый знакомый Дима Метакса, 
который уже третий год был у нас директором, 
вдруг как-то утром выбросился у себя дома с пят-
надцатого этажа. Мне его было очень жаль —  он 
был весёлый и сообразительный, и у него были 
определённые моральные границы, большая ред-
кость на этом уровне. Что у него были за причины 
для такого поступка —  совершенно неизвестно. 
По правилам того времени назначили выборы 
директора. Тот кандидат, которого я неявно под-
держивал, выборы проиграл. Я был председателем 
счётной комиссии, и когда объявлял результаты, 

то мой голос был нерадостный, как мне тут же со-
общили. Предстояло расплачиваться за неверное 
поведение. Выяснилось, что та женщина, зав. от-
делом, которая была опорой победителя, назначена 
зам. директора, а её отдел с заваленным планом 
и ещё один проблемный отдел —  передаются мне. 
Итого у меня образовалось около шестидесяти 
человек и масса забот. Некоторое время мы с Лёней 
Сандлером ломали голову над новыми заботами, 
но быстро разобрались, что к чему, прекратили 
некоторые авантюры, вразумили заказчиков, пре-
кратили грабёж со стороны партнёров, и всё пошло 
по нормальным рельсам. Для развлечения я за-
ключил договор с Самаркандским кооперативным 
институтом, и мы несколько раз туда съездили. 
Заодно посмотрели гробницу Тамерлана и осталь-
ные древности. В Самарканде мусульмане были в 
глубоком подполье. В Самаркандском институте 
шла какая-то непонятная борьба с ректором, груп-
пу наших знакомых профессоров возглавляли два 
брата. Их звали Истмат и Диамат. Сначала меня 
познакомили с Истматом, и я решил, что это такое 
восточное имя. Потом познакомили с Диаматом —  
тут уже всё было ясно. Последний раз меня звали в 
Самарканд в 1990 году, на научную конференцию, 
но тут в Фергане население напало на солдат, кого-
то убили и сожгли, и я решил не ехать.

Перестройка набирала ход. В Центросоюзе на-
чались сокращения, и я провозгласил доктрину: 
надо сохранять кадры, способные к работе с со-
временными информационными технологиями. 
Те работники центрального аппарата, которые 
раньше норовили устроить бессмысленный скан-
дал по каждому поводу, теперь ходили тише воды, 
ниже травы. Из кабинетов раздавался истери-
ческий плач увольняемых. На улицах появился 
устрашающего вида ОМОН , а Горбачёв отказался 
гарантировать защиту от погромов, о которых 
ходили упорные слухи. На стенах стали появляться 
Баркашовские листовки. Перестройка, перестрел-
ка, перекличка. . . На Юго-западе по соседству со 
мной жил один из православных иерархов. Ему в 
подъезде проломили голову. Я при встрече спросил 
Серёжу Аверинцева, кто бы это мог сделать, что 
говорят в православных кругах? «Мафия хозяй-
ственного управления», —  уверенно сказал Серёжа. 
Я взял путёвку в дом отдыха Госплана «Вороново» 
и решил там, на фоне дворца князя Меньшикова, 
обдумать как следует вопрос отъезда. В своё время 
на семинаре Гельфанда на мехмате обсуждалась 
проблема теории автоматов: автомат ведёт себя 
так же, как три соседа слева и справа. Система от-
личается неустойчивостью. В моём случае соседи 
справа и слева уже уехали. Пора было собираться 
и мне, как ни грустно. По моей оценке, стоял 
сентябрь 1917 года. Ещё подождать —  и придётся 
уходить по льду Финского залива. Я заказал вызов. 
Вот и всё на тот момент.
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Не слуга
Юрий Беликов, Виктор Соснин

  ДиН диалог  

Фрейд тут ни при чём. Думаю, некогда живший в 
Перми детский писатель Лев Давыдычев обошёл-
ся без Фрейда, когда создавал свою знаменитую 
«Многотрудную, полную невзгод и опасностей 
жизнь Ивана Семёнова, второклассника и второ-
годника». Но, полагаю, не только ради красного 
словца и потехи публики вложил он в уста глав-
ного героя истовую мысль «Хочу на пенсию!» (а 
в бесподобной транскрипции второгодника это 
выглядело даже так: «Хачу палучит пеньсию!»). 
Подозреваю, что автор и в шутку, и всерьёз раз-
мышлял над пенсионным феноменом вообще, 
когда человек в нашей «многотрудной, полной 
невзгод и опасностей» стране выходит на финиш-
ную прямую заслуженного отдыха с душою, как 
липка, ободранной социумом.

Не замечали?. . А я на примере нескольких своих 
знакомых убеждался в этом не раз: вышел человек 
на пенсию и как бы спохватился. Вдруг, ни с того ни 
с сего, стал творить —  пробовать себя в живописи, 
литературе, музыке. К тому же осмелел. Раньше 
никогда за ним этого не водилось: начал выступать 
на митингах, писать наставительно-едкие письма 
то губернатору, то президенту, то (самому!) пре-
мьер-министру. В общем, словно очнулся. Будто 
доселе и не жил. «Ну, правильно,—  скажете вы,—  у 
пенсионеров на Западе жизнь только разворачива-
ется —  принимаются путешествовать по миру. А у 
нас?. .» А у нас, в основном, пытаются наверстать 
упущенное в борьбе с действительностью.

Мой нынешний собеседник Виктор Соснин 
отказал действительности в таком удовольствии 
сразу же, на первых порах. Ещё будучи молодым 
человеком, мало того —  дипломированным вы-
пускником ВГИКа, подававшим надежды кинодра-
матургом, дружившим с Геннадием Шпаликовым, 
знававшим Юрия Любимова, получившим при-
глашение в мастерскую Василия Соловьёва, автора 
сценария к фильму Сергея Бондарчука «Война и 
мир», взял и порвал с социумом —  отбыл в лесную 
глушь. И хоть до этой глуши, если правильно 
разогнаться, по его словам (а он к тому же —  дока 
в авиамоделизме), можно из Перми долететь на 
дельтаплане, но именно избранная глухомань ута-
ивала его на протяжении десятилетий от того, что 
он однажды невзлюбил окончательно —  мнимых 
ценностей человеческой цивилизации.

Там, в социуме,—  гнутьё спин перед разного 
рода начальниками. Там —  фильмы: от «Слуг дья-
вола» до «Слуги государева» против единственного 
оправдания Соснина —  что он Не слуга. По сути, 
это был необъявленный вызов тем, кто продолжал 
тому социуму служить (или, в другом варианте, 

отбывать отпущенный срок). Вызов всем нам. Тем 
интереснее было с этим человеком потолковать.

Но тут меня поджидало преткновение. Ты 
ему —  вопрос, он тебе —  пространный рассказ о 
своём друге. Ты ему —  новый вопрос, он тебе —  о 
своих лесных встречах. Не притчами ли человек 
изъясняется? И вдруг меня осенило: не эти ли 
встречи повлияли на его преображение —  стать 
в одночасье Не слугою?
— Виктор Иванович, тридцать лет назад ты 
уехал в лесную деревню Кутамыш, затерявшуюся в 
Чусовском районе Пермского края. У меня и раньше, 
когда ты мне раз в пять лет звонил, возникал 
вопрос «В чём, собственно, причина бегства Со-
снина от действительности?», а теперь, когда 
эпохи наслоились, это «В чём причина?» всё равно 
остаётся и, может быть, даже усиливается, а 
посему вопроса не разгибает.
— Причиной того, что я перебрался в деревенскую 
глушь, послужила гибель моего близкого друга 
Володи Дьячина. Это была уникальная личность, 
о которой стоит рассказать особо. Когда Воло-
дя поступил в Литинститут, он учился в одном 
семинаре с Никитой —  сыном Юрия Петровича 
Любимова, главного режиссёра театра на Таганке. 
Тогда театр только начинался —  шум, аншлаг, скан-
далы, драки за билеты. Никита познакомил отца 
с Дьячиным. Володя был застенчивым, но очень 
принципиальным —  особенно, если дело касалось 
искусства и литературы. И вот он сначала робко, а 
потом открыто стал Любимова «щипать». Один из 
разговоров закончился тем, что тот воскликнул: 
«Слушайте, Дьячин! Почему вы, студент второго 
курса Литинститута, мне это говорите?! Вокруг 
меня столько высокоумных друзей, но никто об 
этом даже не обмолвился!» Володя действительно 
был удивительным. Очень начитанным, увлека-
ющимся философией. Помню, когда начинали 
вместе учиться на филфаке Пермского госунивер-
ситета, мы зашли с ним в здешнюю библиотеку, где 
Дьячину должны были оставить книжки. Встали 
в очередь. Очередь подходит, у стойки —  типичная 
старенькая библиотекарша в очках: «Вы знаете, 
Володя, я ведь вам нашла то, что вы просили!» 
И приносит стопку книг. Открывает одну. Том 
Шопенгауэра. «Я посмотрела по формуляру,—  
замечает библиотекарша,—  и оказалось, что вы 
первый за советскую историю берёте эту книгу!»
— Но вернёмся к Юрию Петровичу Любимову. . .
— Володя прочёл только что опубликованный 
в журнале «Москва» роман Булгакова «Мастер 
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и Маргарита». При первой же встрече с Ники-
той сказал: «Вот что твоему отцу надо ставить!» 
Никита возьми, да и передай ему. Тот повернулся 
и так небрежно: «Ну, так пусть и напишет инс-
ценировку!» Никита рассказал об этом Володе, 
они посмеялись и разошлись. Дьячин закончил 
Литинститут, оказался в Уфе, в одном из НИИ . 
С Никитой продолжал поддерживать отноше-
ния. Через некоторое время бежит секретарша: 
«Дьячин, тебя Москва вызывает!. .» В телефон-
ной трубке —  голос Любимова: «Я приглашаю вас 
в Москву, командировку —  оплачиваю». Володя 
приехал. Любимов: «Вот вам моё персональное 
место в театре. Хочу, чтобы вы посмотрели все мои 
спектакли». А перед этим на Таганке поставили 
«Гамлета». И Юрий Петрович специально вызвал 
Дьячина на премьеру. Когда Любимов спросил: 
«Ну как?», Володя выдал: «Вы же видите: публика 
из театра выходит ошарашенная, раздавленная и 
потрясённая, но —  вашими режиссёрскими наход-
ками, однако —  не текстом Шекспира!» Затвердил 
прямо в точку. Любимов пригласил его в свой 
знаменитый расписной кабинет: «Я все эти годы 
пытаюсь пробить постановку «Мастера и Марга-
риты». Недавно был в министерстве культуры и, 
видимо, чтобы от меня отмахнуться, мне сказали: 
«Ну что вы ходите со своим «Мастером. . .»? У вас 
есть театр, актёры, репетируйте!. .»
— То есть Любимов получил как бы негласное раз-
решение —  сделать инсценировку булгаковского 
романа?
— Совершенно верно. Дьячин спрашивает Лю-
бимова: «А как вы сами представляете себе эту 
инсценировку?» Юрий Петрович: «Ну, наверное, 
нужно сделать её по мотивам».—  «Нет, Юрий Пе-
трович, я буду работать над инсценировкой только 
при одном условии —  максимально сохраню текст 
Булгакова». Получив отмашку главрежа, инсце-
нировку Дьячин сделал за очень короткое время. 
Жил в Уфе, писал и периодически наезжал в Мо-
скву —  показывал куски из написанного. Однажды 
он поставил Любимову в упрёк: «Вот все говорят: 
«Таганка, Таганка!» А ведь у вас фактически и 
актёров-то хороших нет!» И действительно: у 
Любимова театр-то преимущественно не актёр-
ский, а режиссёрский. Юрий Петрович там хозяин, 
который заставляет (по крайней мере, так было) 
актёров делать чёрт-те что. И когда, готовясь к 
постановке «Мастера. . .», на Таганке стали рас-
пределять роли, вот тут и вспомнились Володины 
слова о том, что в спектакле почти некому играть. 
К примеру, Любимов хотел, чтобы Воланда сыграл 
Высоцкий. Дьячин отказался категорически.
— А мотивировка?
— За Высоцким уже тянулся совсем другой шлейф, 
который разбивал всё. . .
— Вроде того, что Высоцкий, играя Воланда, сы-
грал бы Высоцкого?
— Ну да. Когда они уже работали над составлением 
программ и афиш, Любимов и говорит: «Конечно, в 
программке, в разделе инсценировка будет сначала 

твоё имя, поскольку ты на «Д», а моё —  уже потом». 
Хотя Юрий Петрович никакого отношения к инс-
ценировке не имел. Спектакль вышел —  «Правда» 
разразилась огромной подвальной статьёй «Сеанс 
«чёрной магии» на Таганке». Спектакль не был 
признан советским. Полный разгром, но самое 
удивительное —  спектакль не сняли. Любимов 
предлагает Дьячину: «Я хочу тебя пригласить в 
театр заведующим литературной частью». На что 
Володя ему отвечает: «Юрий Петрович, а зачем я 
вам нужен, если вы, создатель театра и главный 
режиссёр, не определяете его репертуарную поли-
тику? Я-то что могу сделать?» Любимов: «Вообще-
то ты прав, но я бы хотел, чтобы ещё одно родное 
лицо было в театре». Конечно, Володе хотелось 
вырваться в Москву. Он этим жил. Но получилось 
так, что Юрий Петрович поговорил —  и замолчал.
— Узнаю Белокаменную: поманила бубликом, а 
показала дырку от него?. .
— И Дьячин на сей счёт здорово переживал. Он 
себя действительно в Уфе пережил. Кроме крепкой 
северной прозы, Володя к 1970-му году написал 
большую пьесу «Круг гончарный». Толчком к её 
созданию послужило эссе Томаса Манна «Закон», 
с которым познакомился Дьячин. Пьеса напи-
сана белым стихом, то есть ритмизирована, как, 
собственно, и текст Библии. Она —  о Моисее, об 
исходе евреев в землю Ханаанскую. Все имена —  би-
блейские. За исключением одного персонажа под 
именем Навал —  человека, себя потерявшего. Когда 
я прочитал эту пьесу, у меня мурашки по коже 
пошли. «Неужели ты думаешь,—  спросил я Дья-
чина,—  что её у нас поставят?!» И он как-то очень 
легко ответил: «Уверен». В начале 80-х, уже после 
гибели Володи, друзья на собственные средства 
издали в Уфе книгу его произведений, куда был 
включён и «Круг гончарный». Тираж —  100 экзем-
пляров. Каждый —  номерной. Только для близких.
— Я сейчас прикинул: с момента написания пьесы 
до сего дня минуло ровно сорок лет —  столько, сколь-
ко Моисей, согласно летописным свидетельствам, 
водил евреев по пустыне. Может, есть в этом 
какая-то метафизическая символика, и Дьячин 
предвидел исход пьесы?
— Всё возможно, если учесть, что в своё время 
«Кругом гончарным» заинтересовались такие лич-
ности, как Юрий Любимов и Альфред Шнитке.
— То есть они эту пьесу прочли?
— Когда мы разбирали архив Дьячина, среди про-
чих рукописей нашли машинописную версию 
«Круга. . .» Правда, в ней отсутствовало 29 страниц. 
Друзья посчитали, что это дело рук компетентных 
органов, у которых молодой писатель был на при-
мете. Однако я встретился с сыном Любимова 
Никитой, и тот извлёк из своих тайников полный 
текст пьесы. Сам Юрий Петрович подтвердил 
мне, что «Круг гончарный» он прочитал, но, по 
его представлению, из этой пьесы могло бы полу-
читься серьёзное музыкальное действо, к которому 
он, Любимов, пока якобы не готов. Никита пере-
дал «Круг. . .» опальному тогда Альфреду Шнитке, 
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который писал музыку к спектаклям театра на 
Таганке. Через какое-то время мы позвонили маэ-
стро. «Ребята, я прочитал,—  ответил он.—  И это ме-
ня потрясло! Я готов взяться за написание крупной 
музыкальной вещи». Но вскоре у Шнитке начались 
сложности в его творческой биографии, и он вы-
нужден был перебраться в Западную Германию. 
Там сложности переросли в проблемы со здоро-
вьем, композитор перенёс инсульт, и движение 
«Круга гончарного» остановилось во времени. . .
— Как погиб Дьячин?
— Погиб, конечно, он нелепо. Полнясь ожидания-
ми, что его вот-вот вызовут в Москву, где он будет 
работать завлитчастью театра на Таганке, 13-го 
июля 1979-го года вместе с сотрудниками НИИ 
Володя поехал в колхоз на прополку. А незадолго 
перед этим окрестился. А тогда ношение крестика 
не приветствовалось, и Дьячинуу не хотелось до-
сужих разговоров. И он впервые оставил крестик 
дома. Было жарко, страстная пятница. Они побыли 
на прополке. Пришёл автобус. 12 человек (как 
апостолы!) отказались ехать, поскольку —  жара, а 
рядом речка. Остались купаться. Искупались. По 
шоссе надо было пройти километра два до будки 
автоинспекции, где была остановка загородного 
автобуса. И они по два человека гуськом двинулись 
вдоль обочины. С ними —  две женщины. А время 
уже позднее. Мужчины всё время оглядывались, 
чтобы остановить какой-нибудь автобус и от-
править в нём женщин. Вот и он. Уже хотели 
проголосовать, как в это время на обочину вы-
скочила чёрная обкомовская «Волга», которая 
сбила Володю и ещё одного человека. Машина 
промчалась дальше. На въезде в обкомовский 
гараж водителя арестовали. У него было средней 
степени опьянение. Оказывается, он отвёз на дачу 
начальника финхозсектора обкома партии. А у 
начальника —  свадьба дочери. Водитель, видимо, 
там и поддал. Ну и нёсся. Как потом выяснилось, 
смерть Володи наступила мгновенно. . .

Мы все, кто мог, уехали в Уфу на похороны. 
Смерть Дьячина на меня подействовала сильно. 
Тогда-то и пришла ко мне мысль: «Если в этом 
мире гибнут такие люди, стоит ли ему служить?. .»
— А как имя Дьячина сошло с афиш?
— Когда Любимова лишили гражданства, и он 
оказался на Западе, театр на Таганке возглавил 
Анатолий Эфрос, И потихонечку спектакли Юрия 
Петровича стали исчезать из репертуара. В том 
числе, и «Мастер. . .» Затем, когда наступило поте-
пление и восстановили спектакль «Мастер и Мар-
гарита», но на афишах ещё нельзя было обозначать 
авторов инсценировки, начали писать: «Спектакль 
прежний, актёры прежние, авторы прежние. . .» 
Но —  ни Дьячина, ни Любимова. А когда Юрий 
Петрович вернулся в Россию, про Дьячина как 
бы забыли. А Любимов как бы сделал вид, что он 
этого и не заметил. В книжке актёра Вениамина 
Смехова есть упрёк Юрию Петровичу в том, что 
в какой-то зарубежной постановке «Мастера и 
Маргариты» он опустил имя Владимира Дьячина. 
Как будто того и не существовало.

— Но, кроме гибели, пусть даже такой личности, 
как Дьячин, наверное, существовала сумма каких-
то иных причин, послужившая толчком твоего 
ухода из социума?
— Конечно, меня не устраивала моя судьба. Я член 
Союза журналистов с 1959-го года. Но к тому вре-
мени разочаровался в журналистике как таковой 
абсолютно! У нас тогда, кроме партийной печати, 
никакой другой не было. А я к тому времени был 
уже мужик взрослый. И хотя после окончания 
ВГИКа меня звали на кинокомплекс при пермском 
ТВ , я сказал, что я этого говна уже наелся вот 
столько и ничего более не хочу! Во-первых, они 
занимались, в основном, документальным кино, 
во-вторых, это же кино телевизионное да ещё 
советское. . . Та же самая журналистика, которая 
мне была уже поперёк горла.

Ещё в 1971-м году я купил по дешёвке в деревне 
Кутамыш пятистенный дом. У меня был свой ого-
род, я завёл пчёл. Жил натуральным хозяйством. 
А так —  никому не служил. Единственно: некото-
рое время был матросом спасательного поста по 
линии О СВОД , куда меня устроили друзья. Вот всё 
моё соприкосновение с социумом! Честно говоря, 
только числился и на хлеб получал да на масло 
подсолнечное. По крайней мере, я ни от кого не 
зависел. Деревня была не очень большая, однако 
на моих глазах жители её почти поразъехались, 
молодёжь кто куда поубегала, кого могли из ста-
риков,—  поувозили, колхозное право закончилось, 
деревня стала умирать и на глазах распродаваться. 
Но она стоит на реке Кутамыш, которая считает-
ся очень рыбной. Дома стали покупать. Только 
благодаря этому, деревня и сохранилась, потому 
что в верховьях Кутамыша —  уже почти никаких 
деревень. Ясное дело, что все мы ждали перемен. 
Но о том, к чему сейчас в нашем обществе пришли, 
даже и «не мечтали». . .
— Иными словами, мы ушли от одной цивили-
зации (назовём её советской), а пришли к другой, 
в которой, я так понимаю, тебе места нет ещё 
больше, нежели в предыдущей?

Владимир Дьячин, 
автор инсцени-
ровки «Мастера 
и Маргариты» 
в театре на Таганке
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— Получается, да.
— Уйдя от одной, ты не можешь прийти и к другой 
цивилизации? Почему?
— По очень простой причине: я уже старик. Уже 
и сил-то особых нет.
— За эти долгие годы «бегства от действитель-
ности» в своём полутаёжном существовании тебе 
приходилось сталкиваться с разными судьбами. 
Всякие же люди в лес приходят —  браконьеры, ро-
мантики, отшельники. . .
— Не скажу, что я —  абсолютный отшельник, хотя 
и старался уйти от всего, в результате ни к чему не 
придя. Только ведь такая тяга вообще наметилась 
на изломе эпох. Если посмотреть в этом плане на 
Василия Лыкова, с которым судьба свела меня в 
лесу, то его пример не станет исключением, но 
даже если и станет, всё равно он будет подтверж-
дать правило.
— Ты сказал: «Лыкова?»
— Я и не подозревал, что в верховьях моей таёжной 
реки поселился человек. Там очень красивые места, 
знаменитые пещеры. А три года назад приехал ко 
мне внук —  выпускник МГУ . Мы позанимались с 
ним какими-то хозяйскими делами, и я решил в 
благодарность прокатить его на лодке вверх по 
Кутамышу. У меня есть небольшой вёсельный ялик, 
мне подарили японский мотор в две лошадиных 
силы. Я его ставлю —  и тю-тю-тю-тю-тю —  еду по 
речке. И вот мы поднимались-поднимались, а 
речка всё петляет и петляет, места бобровые, и на 
одном из поворотов —  в просвете человек с корзи-
ной, а с ним —  две собачки. Помахали друг другу. 
Мы подъехали. «Здравствуйте» —  «Здравствуй-
те».—  «Сориентируйте нас, где мы» —  «Здесь когда-
то стояла деревня Нижний Пальник».—  «А вы-то 
откуда?» Он засмеялся: «Я здесь живу. Разве не 
слышали?» —  «Нет!» —  «Дак пойдёмте тогда ко мне 
чаю попьём». Заехали в старицу. Я смотрю: срублен 
чудный дом, прямо на берегу —  банька, какие-то 
навесы. Под одним из них —  стол. Решёточки, на 
которых можно сушить траву, грибы. Всё продума-
но, по-хозяйски сделано, толково. Вышла женщина 
молодая. «Это Оля, моя жена». Попили чайку, по-
говорили, и я спросил: «Вы тут, как Лыковы, что 
ли?» Он снова засмеялся: «Так я и есть Лыков!»
— Прямо-таки привет Василию Пескову!

— Вот-вот. Лыковы по стопам Лыковых. У меня 
как у бывшего журналиста и кинодраматурга 
мысли-то сразу закрутились: вот тебе готовый 
материал! Василий принёс нам полную корзину 
грибов в гостинец. Коротенечко рассказал, что он 
из этих мест —  из Комарихи. Когда-то был топогра-
фом, исходил почти всю страну. Чувствовалось, 
что человек бывалый, да и грамотный. А сейчас 
вроде —  дело к пенсии, пора уже закругляться, 
решил вернуться на родину. В Комариху приехал, 
а там —  ни кола-ни двора. Отцовский дом какой-то 
жлоб-родственничек занял. «Чем ты живёшь-то?» 
Он: «Охочусь, рыбу ловлю, веники заготавливаю». 
Огромный огород, лопатой вскопанный. Теплиц 
штуки четыре-пять. В них не только огурцы-по-
мидоры, но и кабачки. Дал ему книги по пчело-
водству. Как-то приехал —  уже четыре улья стоят. 
Договорились, что я привезу ему мотоблок.

9 октября 2007-го года звонят мои знакомые: 
«Выехали, готовь мотоблок для Лыкова». Они 
уехали на более мощной лодке в верховья. А я на 
следующий день сел в свою лодочку. Подъезжаю. 
Смотрю: мои знакомые стоят и делают знак: не 
шуми. И стали рассказывать. «Привезли Лыкову 
мотоблок. Вася, конечно, рад. Но чем-то озабочен. 
Говорит, кто-то здесь ходит, следит. Там река-то 
узенькая. И вот в том месте объявились какие-то 
лихие людишки. Речку перегораживали тросами и 
цепями, чтобы лодки не могли пройти и не было 
лишних свидетелей. А там вдруг поселился какой-
то Лыков. Друзьями обзавёлся. Мешает. И вот в 
дом Василия при свидетелях заходит какой-то 
мужик в камуфляже. Наставляет на Лыкова вер-
тикалку-ружьё: «Давай выйдем». Вышли, разго-
варивали-разговаривали. Кончилось тем, что он 
Васю куда-то повёл. Знакомые мои посоветовали 
к Лыковым не ездить.

Я вернулся к себе в деревню. Утром встал. 
Включил «Эхо Перми. Вдруг в конце новостей: 
«По подозрению в убийстве с применением ог-
нестрельного оружия разыскивается Лыков Ва-
силий Иванович. . .» Пришёл к односельчанину, 
тот рассказал: «Нас на лодках обогнали какие-то 
менты с винторезами. Проплыли —  чуть волной 
не захлестнули». И так —  недели три: менты, со-
баки, катера, в них —  мешки с картошкой, ящики 
водки. Кругом фотографии поразвесили: ищут 
Васю Лыкова. Оказывается, Василий, обороняясь, 
случайно нажал на спусковой крючок. И попал 
в оперуполномоченного. Лыков сам через год 
блужданий пришёл к знакомому егерю на стан-
ции Валёжная. Он беспокоился о своей молодой 
жене Ольге. До него, во-первых, дошли слухи, что 
над ней надругались, во-вторых, что она сгорела. 
Только ради неё он и решил выйти из леса, чтобы 
узнать о её судьбе. И был готов к тому, что его 
арестуют. Он сдался добровольно. Его пригово-
рили к 15 годам. Я сказал следователю: «Я более 
чем уверен, что Лыкова спровоцировали. У него 
жизнь складывалась. Осенью, когда это всё случи-
лось, он собрал на своём лесном огороде 100 вёдер 
картошки и 300 вилков капусты. Дом был срублен, 
мотоблок появился, ульи, пчёлы, жена. Он ведь 
пришёл ко мне в первую же неделю. Прямо днём. 

Василий Лыков,  
чусовской отшель-
ник, вновь настигну-
тый цивилизацией
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И у нас состоялся разговор. И я почувствовал, 
что Вася не врёт. . .
— Если оглянуться на тему нашей беседы, то 
случай с Василием Лыковым, о котором ты только 
что рассказал, подталкивает к закономерному 
вопросу: во что может вылиться уход человека 
из цивилизации при повторной встрече с пред-
ставителями этой цивилизации?
— Трудно, конечно, судить: человек ведь всё-таки 
явление социальное. И жить в обществе, как сказал 
Ульянов-Ленин, и быть свободным от общества 
невозможно. Даже, как оказалось, в лесу. И тем 
не менее, есть какие-то пути. Другое дело, что не 
всегда они человеку удаются. Сатана не дремлет. 
Он по-прежнему правит бал.
— Но ты уже не можешь существовать в городе, 
прожив на природе тридцать лет?
— Я не принципиальный противник города как 
такового. Однако зависимость от кого-то или 
чего-то в городе намного больше, чем в глуши. 
Элементарно: отключат горячую воду —  ты уже 
начинаешь звонить в жилищно-коммунальную 
службу. Отключат холодную да ещё отопление —  
всё, привет. Ты настолько во власти цивилизации, 
что трудно сказать —  от Бога ли, вообще, она? 
Почему в христианском мире вокруг ИНН идут 
серьёзные стычки? Потому что дьявольское число 
666 заложено в эту программу. Значит, человек 
попадает в абсолютную власть Антихриста.
— Но ведь ты, как я понимаю, уходил в глушь, в 
том числе, и для того, чтобы что-то в этой глуши 
написать? Надеюсь, удалось?
— Быт —  это такая штука, что просто жуть! А тем 
более, когда для тебя понятия брака, детей, любви 
и обязанности святы, отказаться от этого очень 
тяжело. Конечно, у меня было желание уединиться 
и что-то сделать в творческом плане. Это надо 
мной тяготело и тяготеет до сих пор. Но я занят 
в деревне непонятным хозяйством и, хоть это 
хозяйство —  поперёк моих личных представле-
ний, как человек, живущий на земле, я должен 
отдавать ему своё время. Так что, пока я от одного 
отделывался, в другое ярмо угодил. Корова, козы, 
овцы, пчёлы. . . Снова —  плен. И хозяйские занятия 
не дают возможности вырваться из этого плена.
— Какой остаток вынес ты из своей попытки 
уйти от цивилизации?
— Такой явной задачи —  уйти от цивилизации —  я 
перед собой не ставил. Всё равно, какой бы она ни 
была, в ней есть истины подлинные, хоть и немало 
мнимых. Пока что ещё, слава Богу, подлинные-то 
истины существуют.
— Однако пример с Василием Лыковым свидетель-
ствуют о том, что мнимые истины побеждают, 
подталкивая человека к преступлению?
— Но, опять таки, с какой позиции? С  одной 
стороны, так. А с другой. . . С позиции человека 
верующего понятно, что всё равно воздастся по 
заслугам и отшельнику Лыкову, и тем, кто решил 

избавиться от отшельника, как выяснилось, ме-
шающего «посланцам цивилизации» в тайге. А ты 
знаешь, Юра, он ведь сейчас на зоне написал до-
кументальную повесть. И наш разговор мне бы 
очень хотелось завершить маленьким отрывком из 
неё. Вот послушай: «Самое главное и опасное пред-
приятие —  сходить к своему дому —  я предпринял 
сразу же после возвращения с Юрмана. Подошёл 
к берегу Кутамыша и долго всматривался в такой 
родной и чужой дом. Там было несколько человек. 
В том, что это менты —  сомнений нет. Вот и лодка 
их моторная —  белая дюралька. Смотрю: гремят 
лодкой, заводят мотор и, о чёрт! —  на буксире тянут 
мой любимый ялик. Он-то им зачем? Несколько 
человек в моторке, видимо,—  поисковая группа. 
Собаки нет —  это хорошо! Моторка, с буксируемой 
моей шлюпкой, обогнули остров и вышли по ка-
налу в Кутамыш. Сколько сил я потратил, чтобы 
прокопать этот канал, отремонтировать старый 
ялик, подаренный завхозом одной из баз отдыха 
на берегу реки Сылвы! Больно было смотреть, 
как мои вещи служат врагам: не друзьями же мне 
считать людей, гоняющихся за мной с оружием в 
руках, пожирающих мёд погубленных ими моих 
пчёл, разворовывающих мой дом?!

Пришли словно оккупанты, хозяина выгнали 
из дома, хозяйку избили и изнасиловали, разгра-
били пасеку и дом, уничтожили любимых кошек, 
козу и многое другое, но главное —  веру в людей 
и справедливость!»

Сейчас Виктор Соснин совместно со своим давним 
товарищем, пермским писателем Владимиром 
Михайлюком, словно вспомнив не менее давние 
слова Геннадия Шпаликова: «Слушай, Витя, это же 
целый неизведанный пласт!», пытается снова вер-
нуться к профессии кинодраматурга. Быть может, 
это будет сценарий о Владимире Дьячине? Или —  о 
Василии Лыкове? Не будем иронизировать: от чего 
человек ушёл, к тому и пришёл. Уходил Соснин не 
от профессии кинодраматурга, а от мира, где ис-
кажается Божье творение, где когда-то свёл счёты 
с белым светом в одном из комнатных пеналов 
переделкинского Дома творчества сам Геннадий 
Шпаликов; от мира, где браконьеры в камуфляже 
перегораживают цепями таёжные речки и, как 
за зверем, охотятся за человеком. Вскопанный 
лопатой собственный огород?. . Урожай, на нём 
собираемый? Да, конечно, можно задаться во-
просом: стоило ли огород городить и убегать от 
цивилизации, ежели ты попадаешь в новую зави-
симость и стоишь посреди огорода вроде пугала? 
А теперь ещё и —  всякий месяц —  приезжаешь в 
город, дабы получить от цивилизации, которая 
тебя «доставала», то самое пенсионное пособие, 
о коем так уморительно мечтал второклассник и 
второгодник Иван Семёнов. И можно привести 
десятки, если не сотни примеров, когда никто ни-
куда не убегает, а плывёт в лодке, кто по течению, 
кто против, запустив мотор, кто в сто, кто в две 
лошадиных силы, и —  ничего: человек к какому ни 
то берегу, да пристаёт. Не будем судить. Это дело 
внутреннего выбора. Бывает, когда и неурожай 
во благо.
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В Москву! В Москву!
А что в ней делать?
Москва такая ж глухомань. . .
Заря за окнами зарделась —
Больная чахлая герань.
Об этом грезилось нам разве
В лугах, где травы и цветы?
В столице суетной погрязли
Провинциальные мечты.
Нет, лучше бы, чем здесь скитаться,
Лысеть и стариться, друг мой, —
В цветущей юности болтаться
В петле курчавой головой.

  
В веке проклятом, двадцатом
Я хочу ещё пожить
И на мостике горбатом
Постоять и покурить.
Прежде, чем в тысячелетье
Новое перешагнуть, —
Всех, кто сгинул в лихолетье,
Поимённо помянуть.
И глядишь, за этим списком
Час пройдёт, за ним другой. . .
Жизнь касаткой низко-низко
Промелькнёт передо мной —
Не догонишь, не поймаешь,
Не разлюбишь, не вернёшь,
Ничего в ней не исправишь,
Ничего в ней не поймёшь.

На Господних весах
Владимир Коробов

  ДиН память  

26 ноября 2011 года в Ялте скоропостижно скон-
чался поэт, секретарь Союза российских писателей 
Владимир Борисович Коробов.

«Владимир Коробов ушёл из жизни неожиданно, 
в разгар кропотливой работы над антологией «На 
рубеже веков» (очередной проект Коробова по 
систематизации современной российской лите-
ратуры, на этот раз под эгидой Международного 
сообщества писательских союзов). Он не успел 
увидеть свою только что вышедшую из типогра-
фии книгу —  «Связующая нить». Не успел помочь 
множеству талантливых литераторов из провин-
ции, о которых всегда заботился с нереальной 
для нынешнего времени энергией —  критиковал 
по-отечески, продвигал публикации, содействовал 
вступлению в СРП . . .

«Не успел» —  это наша, мирская, категория. На 
самом деле Владимир Коробов успел в своей жиз-
ни столько, что грядущим поколениям черпать и 
черпать. И за школьной партой (блистательные 
исследования чеховского творчества в органичной, 
доступной для молодёжи форме!), и на кафедре 
литературных ВУЗов (незаурядное поэтическое 
наследие В. Коробова, составленные им антоло-
гии, многочисленные вдумчивые критические 
публикации), и. . . наедине с самим собой —  в любом 
возрасте, пока страдает и радуется «одичавшая, 
поросшая щетиной» душа». 

Ольга Валенчиц

Гроза над морем
Мелькнувшая чайка уколет —  как спица,
И, вскрикнув тревожно, вдали растворится.
Залив расплывётся сквозь линзы слезы,
И сдавит мне горло волненье грозы.
Тогда я увижу как будто впервые:
Морские валы и холмы вековые,
Вознёсшихся скал ножевые зубцы
И молний жестоких на небе рубцы.
Поднимется буря! И моря громада
Обрушит на берег безумное стадо,
И ветер завяжет в седые узлы
Непрочные узы волны и скалы.
А там, где воздвигнулись горы высоко,
Прокатится эхо грозы одиноко. . .
И море покроет туманная хмарь.
И дождь, как шарманка, навеет печаль.

Поэты
Кричали с эстрады о вечном,
Горланили спьяну стихи,
А сами, как стадо овечье,
Пугались любой чепухи.
Метались, толкаясь в загоне,
Терпели и стужу, и грязь. . .
Им снились крылатые кони,
Что мчали их к славе, клубясь.
Но время, листая страницы,
Развеяло многое в прах,
Лишь слов золотые крупицы
Лежат на Господних весах.
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  ДиН стихи  

  
Белые розы и чёрные розы
С тёплым дождём в киммерийском саду
Выразят время и вызовут слёзы,
Вынесут бремя красы на виду.
То-то в затишье бутоны томились,
То-то рукав задевали шипы —
Запахам сдаться бы, что ли, на милость?
Впрочем, на это они не скупы.
Ах, удержаться бы —  сколько осталось? —
В этой стихии, цветущей, хмельной, —
Дай же им смелости самую малость,
Небо жемчужное в дымке сквозной!
Дай же им крепости нужную дозу,
Почва, в которую корни вросли,
Дай же им нежности,—  всё ж эти розы
В мир этот, пусть и некстати, пришли.

  
Свой венок бесполезный сорви, Аполлон,
С головы безмятежно-кудрявой, —
Я любовью безмерной навек опалён,
Истомлён её горькою славой.
Напоён я разлукою новою впрок —
Сладким ядом из чаши хрустальной
Пропитались насквозь угольки этих строк,
С их надеждой, с их верой печальной.
На январском ветру не погаснет свеча,
Наша связь никогда не прервётся,
И поющая кровь навсегда горяча —
Может, сердце твоё отзовётся.
И душа не кричит, просто —  молча скорбит,
В одиночестве странно смелея, —
И опять я, устав от невзгод и обид,
Тяжело и жестоко болею.

  
Чуть вечер, не встать за окном,
К стеклу сгоряча не прижаться —
В полёте обнявшись двойном,
Две тени в пространстве кружатся.
Их двое —  пускай допоздна
Витают в глуши окаянной, —
И двойственность эта грустна,
Хотя и не кажется странной.
Ну кто они в мире? Бог весть! —
Неведомо как, ниоткуда
Явились —  а всё-таки есть,
Как прежде, надежда на чудо.
Летите, летите туда,
Где свет ваше рвенье умножит
Во славу любви, как всегда, —
А Бог вам и в этом поможет.

  
Непостижимый сон:
Сад, а над ним —  просвет
В небе,—  не в твердь, а в звон,
В благость грядущих лет
Взлёт —  а за ним и взгляд —
В глубь, в золотую высь,
В мир, где разброд и лад
За руки вдруг взялись.

  
С поднятой головой,
Вглядываясь, вбирая
То ли остатки рая,
То ли костяк сарая
В мир обречённый свой, —
Жизнь предстоит вторая —
Встретимся за листвой.
Полно хандрить, встряхнись,
Выпрямись одичало, —
Всё, что вчера прощало,
Щурилось и вещало —
Это не даль, а близь, —
Что бы там ни встречало —
Не пропадай, вернись.
Сотканы из тоски,
Собраны из печали
Дней, что права качали,
Щерились и ворчали,
Стынущие годки, —
Склеить бы, как вначале,
Скомканные куски.
Не поддавайся, встань, —
Всё это, брат, зачтётся,
Всё это там прочтётся,
Где о тебе печётся
Тот, кто глядит за грань, —
Им-то ужо учтётся
Вздох твой в такую рань.

Встретимся за листвой 
Владимир Алейников
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Элегии
I .
Мне моря грезятся незримые круги —
Его присутствие, казалось бы, не внове
Задерживает нас на полуслове —
А там поистине хоть взапуски беги
С роскошным бризом, спутником вальяжным,
Иль голову склоняй к волнам отважным,
Когда над гребнями подъемлет Вещий Дух
Лишь очеса —  и столько в них смиренья,
Что сердцем постигается прозренье —
И миг летит, как тополиный пух.
Цельнее жалобы на этих берегах —
Они как раковины —  вслушайся в шептанье —
В нём птичьих стай увидишь начертанье
И очерк времени, как древо в двух шагах, —
Царевна Полночи, так ясно приближаясь,
Нам улыбается,—  и, вновь преображаясь,
Ты задыхаешься в движении щедрот
К душе восторженной —  и с белыми устами
Сказать не сможешь ей, что небо над листами
Трепещет в памяти твоей который год!
Есть Книга Кротости —  прочти её тогда,
Когда и рук своих почти не доискаться
В часы бессонные, где станешь возвышаться,
Подобно тополю,—  и встанут навсегда
Грядою милою и нежною защитой
Холмы долины, лозами увитой,
Как ожерельями —  запястья добрых фей, —
И море синее в оправе изумрудной
Вновь увлечёт тебя в оправданности чудной
Туда, где Афродиту пел Орфей.

II .
Куда уходишь ты, созвездие моё?
Останься друзою заветных аметистов,
Чтоб вéка не терзало остриё
Их грозной цельности,—  а свет и так неистов, —
Отяготившею горячую ладонь
Останься верностью,—  кто с Музами не дружен,
Тот не постиг скорбящий твой огонь —
Язык его лишь верящему нужен.
Кому же доведётся рассказать
И то, как горлица стенает, понимая,
Что узел памяти не в силах развязать,
И то, как смотрят, рук не разнимая,
В любви единственной, неведомо зачем
Нахлынувшей сквозь отсветы и звуки
И въяве осязаемой затем,
Чтоб осознать явленье новой муки?
Души не выпустишь синицей в небеса,
А сердце, словно яблоко, уронишь
На эти пажити, где ветер поднялся,
И землю милую ты сам губами тронешь, —
И там, где, замкнута закатною чертой,
Забрезжит странница-страница,
Возникнет мир, нежданно золотой,
И в нём-то святости познаётся граница.

Пусть поднимается и холода бокал,
Напитком полон Зодиака,
В горсти сознания,—  не ты ль его искал?
Не ты ли веровал, однако,
Что, отделяемо, как лето, от людей,
Молве людской обязано значеньем,
Оно непрошено,—  возьми его, владей, —
Да совладаешь ли хотя бы с ощущеньем!
Недаром в музыке вы, звёзды, мне близки —
Как не наслушаться и всласть не 
наглядеться! —
И расширяются хрустальные зрачки,
В тоске открытые, чтоб радостью 
согреться, —
Недаром Ангелом, склонившимся ко мне,
Утешен я, чтоб жизнь сулила снова
Вся боль моя, возросшая вдвойне,
Но ставшая хранительницей Слова.

III .
Февральской музыке, стремящейся понять,
Что в мире для неё невозвратимо,
Где рук не тронуть ей и боли не унять,
Покуда сердце слишком ощутимо
В томящей близости примеров бытия
С их изъяснением, предвестником прощенья,
Февральской музыке —  элегия сия,
Хранящая приметы обращенья.
Свистулькой тайною осваивая звук,
Свирель подняв сосулькой ледяною,
Чтоб некий смысл, повиснув, как паук,
Встречал заворожённых тишиною,
Приходит музыка, немая, как и мы, —
Но вот измаяло предчувствие напева —
И, странно возникая средь зимы,
Растёт она предвестницею древа.
Бывало ль что-нибудь чудесней и добрей?
Знавал ли кто-нибудь вернее наважденье,
Когда, оторвана от звёздных букварей,
Она нутром постигнет восхожденье —
И, вся раскинута, как яблоня в цвету,
Уже беременна беспамятным итогом,
Зарницей встрепенувшись на лету,
Поведает о месяце двурогом?
Недаром горлица давно к себе звала,
Недаром ласточка гнездо своё лепила —
И птиц отвергнутых горячие тела
Пора бездомиц в песне укрепила, —
И щебетом насыщенный туман
С весной неумолкающею дружен, —
И даже прорастание семян
Подобно зарождению жемчужин.
Мне только слушать бы, глаза полузакрыв,
Как навеваемым появится фрегатом
Весь воедино собранный порыв,
Дыша многообразием крылатым, —
Ещё увидеть бы да в слове уберечь
Весь этот паводок с горящими огнями,
Сулящими такую бездну встреч,
Что небо раздвигается над нами.



Вл
ад

им
ир

 А
ле

йн
ик

ов
Вс

тр
ет

им
ся

 за
 л

ис
тв

ой
 

23

IV.
Давнишний друг! В душе моей —  февраль,
И в сердце днесь растаяли метели,
Зане давно утешиться хотели
Теплом людским, где гнёзда вьёт печаль,
Как птица,—  ей скитаться тяжело,
Но с верою дышать намного легче, —
И, ощутив предвосхищенье речи,
Она подъемлет сильное крыло.
Есть в жизни нашей странная пора,
Когда стоишь, сощурясь, в отдаленье —
И вновь тебя терзают впечатленья,
А боль пришла —  что делать! —  не вчера, —
Тогда уста белеют на ветру,
Ладонями размахивают ветки, —
Вот так же процарапывали предки
Посланьями наивными кору,
Чтоб эти отыскали письмена,
Оставленные кем-то на берёсте,
В кругу бессонниц, в ледяном наросте,
Где судорожна ночи тишина.
Знать, страсть на то нам, смертным, и дана,
Чтоб горечь счастья к зрелости испили,
Затем, чтоб въявь единственными были
Любимых наших дальних имена, —
На то нам горе суждено познать,
Чтоб в нём любовь бессмертная окрепла,
В плену снегов, как Феникс, встав из пепла,
Чтоб звать к себе и мучить нас опять.
К тебе пишу,—  не столь ты одинок,
Как может показаться поначалу, —
Надежда, друг, мечты, твои венчала,
В печи хранила малый уголёк —
И пламя золотое разожгла,
И руки бесприютные согрела, —
Тебе она отшельничать велела
И к свету не напрасно привела.
Так —  колокол бывает позабыт
В глуши степей, в молчании, на время, —
Он часа ждёт,—  и глас его —  со всеми,
Кому он дорог средь мирских обид, —
Не нам ли зазвучит его набат,
Всё мужество его долготерпенья,
Юдоли разрушая средостенья
И в небе возрастая во сто крат?
О нет, куда бы нас ни занесло,
Бродяг по крови, певчих по призванью,
Доверимся, мой друг, воспоминанью!
Как никому, нам в жизни повезло —
И как никто, сумели мы постичь
Уроки неизбежные пространства
И защитить заветы постоянства,
Как никогда, судьбы услышать клич!
А звёзды безмятежные горят,
И музыкой, и тайной беспокоя, —
И сердце вдруг сжимается мужское —
И ты стоишь —  и прозреваешь, брат.

V.
Когда бы в сумерках не таяли следы
В глуши ниспосланной, в садах необозримых,
Где тени лёгкие покинутых любимых,
Как птицы странные, проходят у воды,
Тела бескрылые движенью подарив,
Струенье вечности почти не различая,
Но час беспечности привычно привечая, —
Плачеи скромные, приятельницы ив, —
И звуки влажные гремячий тайный ключ
Не прятал в памяти, пристанище познаний, —
Я знал бы, где в плену воспоминаний
Зари завещанной искать прощальный луч.
Хотя бы выбраться туда, где чуть светлей,
Где сразу проще мне, где берег милый круче,
Цветы неистовы и чаяния жгучи,
Где жар подспудный стынущих полей,
Укрытый мятою, пропитанный полынью,
Усыпан звёздами —  негаданный венец, —
Руки опущенной коснётся наконец,
Смущая негою, обрадовав теплынью,
Хотя бы выбраться скорее мне туда —
До взгляда прежнего, до вздоха облегченья,
Где плоть наития влачилась по теченью
И в кровь вошла —  как видно, навсегда.
Где зов услышать мне, чтоб душу всю пронзил?
Увы видению! —  я знаю слишком мало,
А то нездешнее, что встарь со мной бывало,
Полночный ветер чудом не сразил, —
Никто уже не в силах мне сказать,
Где тропку верную почувствую стопами —
С кострами дымными, с хрустальными столпами
Излишек времени в котомку мне не взять, —
Ужели я глазами обнищал —
И впору с наваждением смириться? —
Но струны трогает перстов десятерица,
И я пою —  пою, как обещал.

VI .
Сгустилось в небесах начало темноты —
И вечер ночи место уступает,
И чуют одиночество цветы, —
Поверь: так именно бывает,
Так именно увидеть суждено
И этот сад, где сердце в песне бьётся,
И дом растерянный, где светлое вино
В кувшин безвременья из чаши льётся, льётся —
В нём, страшном, и намёка нет на дно, —
Куда-то в бездну увяданья
Струится грусть,—  зажжённое окно
У слова ищет оправданья.
Так музыка дыхания чиста!
Душа доверчива —  то чайкой встрепенётся,
Кружа у берега, как шалая мечта,
А то, как горлица, всем телом обернётся
Туда, где свет увидит золотой,
Где звуки собраны рукой твоей, как розы,
Где за невидимой раскаянья чертой
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Свободная
Михаил Микаэль

Пылают осени злосчастные угрозы,
В кострах горят, как ветви, как стволы,
И прегрешенья, и обиды —
И Рок встаёт в предвестии хулы,
Но под защитою наперсницы-Ириды.
Скажи мне имя, добрый человек!
Не ты ль меня так долго дожидался,
Чтоб этот мир —  воссозданный ковчег —
Без нас двоих по водам не скитался?
Не я ль открыл тебе священную звезду
Судьбы твоей и возвышенья
Вот здесь, где ночь стоит в моём саду,
Уже принявшая решенье
Звучать без устали, чтоб место уступить
Блаженному рассветному сиянью?
И слёз неистовых, чтоб радость окропить,
Не хватит, видимо, людскому пониманью.

VII .
Тебе, далёкий друг,—  элегия сия, —
Да будешь счастлив ты на свете этом странном!
Давно к тебе прислушивался я —
В минуты горести, к мечтам спеша обманным,
На зная удержу, томленьем обуян,
Медвяным омутом заката не утешен, —
И если путь мой смутен был и грешен,
Движенья познал я океан,
Медлительную поступь естества,
В огне сощурясь, всё же разгадал я —
И столько раз в отчаянье рыдал я,
Покуда горние являлись мне слова!
Ты помнишь прошлое? —  трепещущий платок,
Что там, за стогнами, белеет, —
В нём женский в лепете мелькает локоток
Да уголёк залётный тлеет,
В нём только стойкие темнеют дерева,
Подобны Бахову неистовому вздоху, —
Прощай, прощай, ушедшая эпоха! —
Но всё ещё ты, кажется, жива, —
Но всё ещё ты, кажется, больна,
Дыша так хрипло и протяжно, —
С тобою всё же были мы отважны —
И губы милые прошепчут имена.
Есть знаки доблести: сирень перед грозой,
Глаза, что вровень с зеркалами

Блеснут несносной, каверзной слезой,
В костре бушующее пламя,
Листва опавшая, струенье древних вод,
В степи забытая криница, —
Душа-скиталица, взволнованная птица,
Скорбит о радости —  который век иль год?
Есть знаки мудрости: биение сердец,
Что нас, разрозненных, средь бурь соединяет,
И свет оправданный, что окна заполняет,
И то, что в музыке таится, наконец.
Что было там, за некоей чертой,
За горизонтом расставанья?
Мгновенья близости иль вечности святой,
Предначертанья, упованья?
Предназначение, предчувствие, простор,
Высоких помыслов и славы ожиданье? —
С мученьем неизбежное свиданье
Да дней изведанных разноголосый хор, —
Что было там? —  я руку протяну —
Ещё на ощупь, тела не жалея, —
И вот встают акации, белея,
Сулящие блаженную весну.
Так выйди к нам, желанная краса, —
Тебя мы ожидали не напрасно!
В моленье строгие разъяты небеса,
Существование прекрасно!
Юдольный обморок, прозрения залог,
Прошёл, сокрылся, в бедах растворился, —
И пусть урок жестокий не забылся —
Но с нами опыт наш земной и с нами Бог!
Давай-ка встретимся —  покуда мы живём,
Покуда тонкие судеб не рвутся нити,
Покуда солнце ясное в зените
Из тьмы обид без устали зовём.
Не рассуждай! —  поёт ещё любовь,
Хребтом я чувствую пространства измененья,
Широким деревом шумит в сознанье кровь —
К садам заоблачным и к звёздам тяготенье,
Луна-волшебница всё так же для меня
Росы раскидывает влажные алмазы
По берегам, где всё понятно сразу,
В ночи туманной ли, в чертоге ль славном дня, —
А там, за осенью, где свечи ты зажжёшь,
Чтоб разглядеть лицо моё при встрече,
Как луч провидческий, восстану я из речи,
Которой ты, мой друг, так долго ждёшь.
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Свободная
Михаил Микаэль

  ДиН стихи  

1. У пересохшего колодца
О любви не расскажешь? Глоток бы. . . но сын Левиин
Прячет каплю воды —  только дно покрывает в кувшине.
Я хотел бы остаться в бескрайней пустыне один,
Чтоб никто не мешал мне увидеть, как девушка скинет
На песок покрывало, и станет неистово пить,
Нет, не воду, а счастье, ища поцелуев губами —
Отодвинется камень, ручей побежит во всю прыть
Нежить в страсти тела, бормотать и плескаться словами. . .
Но мой город —  иной, в нём прописана вечно зима,
Что законной женой выбивает на снеге перины,
И стоишь ты в сторонке —  любимая, сводишь с ума,
И бросаешься в улицы, выгнув для рук моих спину. . .
Эта ночь раскалилась, и нет ей конца, а с утра
Гарь пожарища тянется и, замерев над столицей,
Злое солнце встаёт. . . что ж восточным молюсь я ветрам
И желаю тебя, пусть тобою вовек не напиться?

2. Сад в песках
Мы с тобою пройдём в непонятной конструкции сад,
Нет деревьев и трав, и прохлады фонтанов, и неги —
В пустоте над песками на ветках незримых висят
Абрикосы и груши, и жёлтые яблоки в снеге.
Он откуда здесь взялся, среди раскалённых небес?
Не иначе, что горы накрыло сегодня ветрами,
И усталый пастух, проклиная занятие, лез
На холодные звёзды, набрать там прохлады. . . Губами
прикоснись к ней быстрее и яблоко жадно сорви,
И засмейся легко, и зубами терзай его мякоть,
Чтоб струилось желанье и пело протяжно в крови,
И умело грустить, и могло бы ребёнком заплакать.
Мы одни в том саду. Но боимся друг другу сказать
О единстве корней —  в этот век, что свихнулся на беге.
Абрикосы и груши. Цветущая рядом лоза.
И отброшенный ночью, в песке затерявшийся гребень.

3. В пустыне
Приподнимая медленно колени,
Припоминая караванный путь,
Верблюдица звезду звездой заменит,
И след судьбы сумеет изогнуть.
Другой шатёр —  иное расстоянье
От встречи до ладони на груди. . .
Пески текут, и времена настали
Для будущего город городить —
И ставить стены, и крепить ворота,
И стражу до зубов вооружать. . .
И черпать ночь, до дна, одной заботой
Тебя, как птицу, к небу приручать —
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Чтоб ты, помедлив, над моим несчастьем
Взлетела и воздушною тропой
Ушла в полёт, жизнь разделив на части —
Ту, до тебя, и эту, не с тобой.

4. Родословная лилии долин
Что лилия между тернами, 
то возлюбленная моя между девицами.

Песнь песней, 2:2
Даст царь Соломон Суламифи садов имена,
Цветущих лугов, гибкой телом лозы винограда. . .
Но раньше веками —  Желанною ты названа,
Ты —  девочка-змейка, барханов горячих награда.
Смотри в небеса —  брошен Богом виссон золотой,
Под ним пролетают, лучами любуются птицы. . .
Моя ненаглядная! Лягут пески пред тобой,
Дождями столетий на тело нагое пролиться.
Песчинки взметнутся —  и вниз, в нетерпенье они —
Соски щекотать, и на бёдрах молчать восхищённо,
И рыжим огнём одевать —  в предрассветные сны,
И платьем до пят шелестеть, и прощаться. . . и стоном
Откликнется раб —  из Египта с тобою идёт,
Исход проклинает. . . но смотришь ты дальше и строже. . .
Свободна ты, милая, прежде любовь, чем народ,—
Кровь лилии дольней зачнёшь с ним сегодня на ложе.

5. На первом языке
В дырах латанных и узелках
Сеть охотничья —  ловчее время. . .
Бродит в жилах нимродово племя,
Бормоча на земных языках. . .
Башню строили —  Богу грозить,
И гарпунить небесную рыбу. . .
Кирпичи раскололись и нимбы
Перебиты. . . но хочется жить. . .
В смутной речи тебя находить,
Называть первым именем тело,
Чтобы пальцы на коже успели
Знаки древней любви выводить.

6. Дни часов
Из будущего в прошлое песчинки
Скользят легко через стеклянный лаз.
Сыны небес привычно перья чинят
И в книгу жизни вписывают нас. . .
И вот, скажи: мы на одной странице,
Не разбрелись ли шустро по томам?
В безлюдной суете мелькают лица,
Ненужные, неведомые нам.
В безбрежной пустоте идёт движенье —
Подхватывает и уводит вдаль. . .
Огонь пылает, свет один, и пенье,
Но искры Божьи путает январь
С озябшею зарёю —  и разносит
По неизбежным, чуждым очагам,
И по кострам, где только ветер спросит
О днях без нас.
И холодно рукам.
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Записки ваятеля

  ДиН проза  

«Каждый человек —  ваятель своего счастья!»
Артём Тарханов, народный ваятель Р Ф

5 февраля 2011 года
Я ещё молодо выгляжу, мне всего 45, но меня уже 
тошнит от этой поганой жизни.

Тошнит от всего и от всех. И от музыки, и от жи-
вописи, и даже от скульптуры тошнит. А ведь сам я 
скульптор, и, говорят, неплохой, талантливый, по-
дающий надежды.. . Но сколько можно —  подавать 
надежды?! Не хочу ничего никому подавать, хочу, 
чтобы мне подавали! Чтобы в очередь становились 
ко мне! Чтобы на коленях упрашивали!

Ух, как тошно. Отец бормочет в трубку: глянь 
в окно, сынок —  какой чудесный закат!. . Старый 
эстет-маразматик. . . Писака-неудачник. . . Да срать 
я хотел на ваши закаты и восходы! Думаешь, если 
я скульптор, значит, должен любить красоту? Да в 
гробу я её видал, вашу красоту-мутоту. . . Я люблю 
деньги, успех, славу! Баб люблю тоже, особенно 
чужих. А от вашего поганого искусства меня тош-
нит. Все вы мне омерзительны —  реалисты, сюр-
реалисты, постмодернисты. . . болтуны! обезьяны! 
мартышки! волнистые попугайчики!

Но особенно осточертела эта погода, этот рез-
ко-континентальный климат, чёрт бы его побрал. 
И сегодня тоже —  погода отвратная, мороз, ветер, 
такая мерзость, хоть застрелись. Ненавижу наш 
климат. Сраная Сибирь. Страна ссыльных и ка-
торжных. Ненавижу. Все наши беды —  от нашего 
климата: и пьянство, и лень, и звериная злоба. . . 
Поскорее бы свалить отсюда и уехать, что ли, в 
Италию. . . Почему —  в Италию? А потому, что там 
климат чудесный, там воздух душистый, там всё 
пронизано красотой, там всё дышит искусством, 
да и вообще. . . Что —  вообще? А вообще —  всё! 
Там приятно жить! Я там был прошлым летом 
по турпутёвке —  и мне там очень понравилось, 
так понравилось, так понравилось —  до сих пор 
успокоиться не могу. . . Мне Италия снится!

А у нас тут —  не жизнь, а вечный подвиг. Всюду 
препятствия и преграды. . . Надоело —  преодоле-
вать! Надоело слушать всяких мудаков и при-
творяться лояльным и корректным. . . Надоело 
притворно улыбаться жене, притворно сюсюкать 
с дочуркой, у которой уже только трах на уме, на-
доело выслушивать либеральный бред старика-
отца, не сумевшего ничего добиться в жизни за 
свои семьдесят лет. . . И по ящику —  вечный мусор, 
продажные политиканы, музыкальные помои, 
мерзопакостная попса и гнусное заигрывание 
с гнусной обнаглевшей молодёжью. . . И на ули-
це —  хоть не выходи из дома! Отвратительны эти 

слабоумные подростки, матерящиеся с детского 
сада и целующиеся взасос на виду у прохожих. 
Отвратительны эти вонючие, пропахшие мочой 
старики, брюзжащие и тоскующие по славному 
прошлому, по великой империи, в которой тоже 
ведь, если честно, ничего хорошего не было, как 
вообще ничего никогда не могло быть хорошего 
на этой поганой земле. . .

Отвратителен и я сам себе —  не могу спокойно 
смотреть на свою морду в зеркале. . . Типичная рожа 
озлобленного завистника и неудачника! Острые 
скулы, жёлтые волчьи глаза, оскаленные зубы, 
скошенный подбородок. . . Вот сейчас, когда умы-
вался —  посмотрел, замутило —  и тут же сблевал. . .

Но клянусь —  я не сдамся! Я не позволю себя 
уничтожить! Я прогну эту подлую жизнь под себя!

12 февраля
Сегодня терпение моё лопнуло. Позвонил кли-
енту —  богатому цыганскому «барону», заказав-
шему мне на днях памятник на могилу любимой 
супруги,—  и узнал, что тот отдал заказ другому, 
куда более известному скульптору, народному 
художнику России Артёму Тарханову. Кстати, 
моему учителю, наставнику, мэтру. Оказывается, 
Тарханов сам вырвал у «барона» этот заказ, сам 
припёр его к стенке и чуть не за горло взял.
— Вася, милый,—  бормотал по телефону смущён-
ный «барон» (это я —  Вася),—  ты меня прости, 
дорогой, но этот Тарханов —  как танк! Он меня 
задолбал! И ведь самое-то обидное, ему я должен 
буду заплатить больше, чем тебе. . . Ты бы слышал, 
как он на меня пёр! По его словам, он —  гений, 
лауреат, народный художник, суперзвезда, а ты —  
мальчишка, пацан, недоучка. . .
— Это я 0 недоучка?! —  взревел я, оскорблённый.—  
Да этот старый мудак мне сам, собственными ру-
ками вручал диплом с отличием и золотую медаль 
за участие во всероссийской выставке!
— Значит, он —  твой учитель?
— Учитель-мучитель! Он думает, что вся Сибирь —  
его вотчина!
— Да, он мне тоже примерно так сказал,—  вздох-
нул «барон».—  Только он сказал не «вотчина», а 
«зона». Вся Сибирь —  моя зона, сказал он. . . Как я 
мог ему отказать?
— Да он же просто бандит! Мафиози!
— Тем более. . . Я ведь и сам не ангел,—  и «барон» 
рассмеялся тихонько.—  Зачем же я буду вашего 
«барона» обижать? Мне ещё в этом городе жить. . .

Тут я выругался и бросил трубку. Нет, этот гад 
Тарханов совсем оборзел. Надо его укоротить, 
пока не поздно!

Музей восковых фигур
Эдуард Русаков
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И я отправился прямо к Тарханову, в его ма-
стерскую, которая располагалась в центре города, 
на верхнем этаже девятиэтажки. Седобородый 
Артём Артамоныч открыл не сразу, а когда увидел 
меня, то нахмурился и буркнул:
— Чего тебе? Я вообще-то работаю, занят. . .
— Ничего, оторвётесь для важного разговора! —  
Я дерзко отодвинул его в сторону, шагнул через 
порог.
— Пьян ты, что ли, Васёк? —  сердито проворчал 
старик Тарханов.
— Я трезв! Я пришёл выяснить отношения!
— Не кричи. . . И вообще-то воспитанные люди 
предупреждают о своём визите, предварительно 
звонят по телефону. . .
— Бросьте! Уж вы-то —  не джентльмен! Не вам 
учить меня хорошим манерам! Постыдились бы —  
отбивать заказчиков. . . да так нагло!
— Кто ты такой, чтоб меня стыдить? —  презри-
тельно усмехнулся Тарханов и брезгливо оглядел 
меня с ног до головы.—  Мальчишка. . .
— Мне сорок пять лет! Я владею профессией не 
хуже вас! Если б не вы, я давно бы. . . да я. . . Это 
вам давно пора на покой!
— Неблагодарный пацан. . .
— Скажите ещё —  недоучка!
— И скажу. Кто б ты был без меня? Это ж я тебя 
всему научил —  и в институте, и в творческих 
мастерских. . . Я давал тебе возможность подза-
работать в совместных проектах, я подкидывал 
тебе первые заказы. . .
— Ага, как же! Мальчик на побегушках —  вот кто 
я был для вас!
— Нет, ты был подмастерье, а я —  мастер,—  невоз-
мутимо поправил Тарханов.—  Ты и сейчас под-
мастерье. . .
— Да ну вас к чёрту! Я сам по себе! Думайте, что 
хотите, можете меня презирать —  но зачем отби-
вать моих клиентов?
— Ты ещё не дорос до самостоятельной рабо-
ты,—  и старик Тарханов почесал седую бороду, 
пристально посмотрел на меня своими мутны-
ми серо-зелёными глазами.—  Ты и так стал се-
бе слишком многое позволять. . . То надгробный 
памятник, то мемориальную доску. . . думаешь, 
я не знаю? Ты у меня под контролем! И впредь 
изволь каждый раз со мной согласовывать свои 
проекты. . .
— Это ещё почему?!
— Да потому, что, пока я жив, вся Сибирь —  это 
моя зона,—  и старик ухмыльнулся, обнажая золо-
тые клыки.—  И городское кладбище тоже входит 
в мою зону. . .
— Вот и катись туда! —  взвизгнул я.—  Твоё место 
на кладбище. . . живой труп! Вампир! Ты высасы-
ваешь из молодых свежую кровь —  и только этим 
живёшь. . . разве не так?
— Замолчи, щенок,—  багровея от гнева, сказал 
Тарханов.—  Постыдился бы —  оскорблять —  своего 
учителя. . .
— Это я-то должен стыдиться? —  И я сардониче-
ски захохотал.—  А ты знаешь, старый козёл, что 
я сплю с твоей бабой? С твоей молодой женой. . . 
с ненаглядной Юлинькой. . . знаешь?

— Врёшь. . .—  прохрипел Тарханов и даже по-
шатнулся от этого жестокого и неожиданного 
удара.—  Ты всё врёшь. . . неудачник! Паршивый 
шакал! Ты врёшь!
— А ты у неё спроси,—  и я подошёл к нему близ-
ко-близко и покрутил перед его носом «рожка-
ми» из пальцев.—  Ты мне должен быть благода-
рен, слабак. . . я и тут ведь тебе помог. . . без услуг 
подмастерья-то ненасытная Юлинька давно бы 
уж тебя бросила!
— Зачем. . . зачем она тебе? —  прошептал старик.—  
У тебя же есть жена. . .
— Как —  зачем? —  злорадно воскликнул я.—  Чужой 
десерт всегда слаще. . . И вообще, чужие жёны —  это 
моя зона!
— Врё-ё-ёшь. . .—  еле слышно произнёс Тарханов 
посиневшими губами, взмахнул кулаком, но не 
успел ударить —  и рухнул на пол.

Этого я не ожидал. Передо мной лежал мой 
соперник, мой бывший учитель-мучитель —  без-
дыханный, подкошенный внезапным то ли ин-
фарктом, то ли инсультом. Я склонился над ним, 
проверил реакцию зрачков, пульс —  сомнений не 
оставалось: Тарханов был мёртв.

Вот так штука. Кто бы знал, что всё так обер-
нётся. . .

Я достал из кармана сотовый телефон и хо-
тел уже было звонить молодой жене Тарханова, 
Юлиньке (с которой мы, если честно, всего па-
ру раз-то и перепихнулись),—  но передумал. И в 
скорую помощь тоже звонить не стал. . . Зачем? 
Старику уже не поможешь, а себя вплетать в кри-
минальную историю совсем ни к чему. Разберутся 
и без меня. Будем считать, что меня тут и не было.

Я повернулся и медленно пошёл прочь из ма-
стерской мэтра.

Выйдя на улицу, остановил такси —  и поехал до-
мой, где меня ждали жена Катя и дочка Алёна. Их 
надо кормить, одевать, оплачивать дочке учёбу, по-
том выдавать её замуж. А жене давно пора купить 
приличную шубу. Мы ж не в Италии живём! Да и 
самому не мешало бы приодеться. Кто ж тебе даст 
приличный заказ, если ты выглядишь как бомж.. . 
И машину пора нормальную завести, не позорить-
ся в жигулёнке. А уж о мастерской и говорить нече-
го —  эта проблема вообще перезрела. Разве можно 
всерьёз заниматься монументальной скульптурой, 
не имея собственной мастерской? Это нонсенс, 
нонсенс! Так что тут уж, как говорится, сам бог 
велел —  мне, именно мне, никому другому надо 
будет занять мастерскую Тарханова. А кому же 
ещё? Я ведь лучший его ученик, это всем известно!. .

Надо будет сегодня же, в крайнем случае, зав-
тра —  переговорить с Маринкой из областного 
министерства культуры. Пусть похлопочет, пусть 
скажет министру, она у него там в помощницах. . . 
Зря, что ли, я трахал её недавно? Сама ведь потом 
ворковала мне в подмышку —  ах, Вася, ах ты, мой 
ласковый и нежный зверь, большое тебе женское 
спасибо. . . Спасибом, Мариночка, сыт не будешь. . . 
Пора отрабатывать полученный кайф!

— Теперь вся Сибирь —  моя зона,—  тихо сказал я 
сам себе, глядя на своё волчье отражение в зеркале, 
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и сумрачное моё лицо осветила горделивая улыбка 
победителя.—  Моя зона. . . Моя!

15 февраля
Сегодня хоронили Тарханова. На городском клад-
бище, на аллее Славы, по соседству с лучшими и 
знаменитейшими людьми нашего города. С ор-
кестром, с военным салютом. Он ведь, Тарханов, 
ветеран войны. Той самой, которая —  В ОВ . Огни 
и воды прошёл, а медные трубы его провожали в 
последний путь. Народу собралось тьма —  и братья 
по цеху, и родственники, и друзья, и чиновники 
из городской и областной администрации. Среди 
венков был даже венок от губернатора. То есть всё 
по высшему разряду, не хухры-мухры. Будут ли ме-
ня так когда-нибудь провожать? Большой вопрос.

И отпевание проходило в кладбищенской церк-
ви. Обряд свершил мой ровесник и однокашник, 
священник Виталий Жарков, вместе десятую шко-
лу когда-то заканчивали. Сейчас он служит в этом 
храме, а по вечерам занимается с юным поколе-
нием в клубе православной молодёжи. Он и сам 
ещё молодо выглядит, куда моложе своих сорока 
пяти —  круглолицый, улыбчивый, с ямочками на 
щеках. Отец Виталий в нашей епархии вроде как 
отвечает за молодёжный сектор, и относится к 
делу он не формально, со всей душой. Побольше 
бы таких священников! Впрочем, мне-то лично 
всё это по барабану, я, как говорится, ни в бога, 
ни в чёрта. . . Но отец Виталий —  мужик хороший, 
душевный, добрый, ласковый. И если уж мне 
когда-нибудь придётся вдруг исповедаться, то 
это —  только ему, никому другому. . .

На траурном митинге тоже всё было чин по 
чину —  печальные выступления, перечисления 
бесчисленных заслуг покойного, скорбные ли-
ца чиновников, всхлипывания юной Юлиньки, 
безутешной вдовы, больше похожей на внучку, 
скупые мужские слёзы на морщинистых мордах 
коллег, изнывающих от нетерпения —  скорей бы, 
скорей за поминальный стол! От общественности 
выступил известный историк-патриот, педагог и 
краевед Алексей Пещеристый, который напомнил 
собравшимся, что на этом кладбище многие па-
мятники («А на аллее Славы —  добрая половина!») 
созданы руками Тарханова. «Что ж, теперь —  ко 
мне обращайтесь!» —  злорадно подумал я.
— Артём Артамоныч был подлинным патриотом 
Сибири! —  надрывно воскликнул Пещеристый.—  
И Сибирь никогда не забудет своего верного сына! 
Он памятник себе воздвиг нерукотворный —  в 
наших сердцах!

«О не ставьте, не ставьте мне монумента! —  
вспомнились вдруг слова бессмертного Фомы 
Опискина.—  В сердцах своих воздвигните мне 
монумент!. .»

От Союза писателей выступил поэт Андрей От-
чалин, который напомнил, что именно Тарханов, 
земля ему пухом, был создателем памятника его 
отцу, знаменитому сибирскому поэту Геннадию 
Отчалину, похороненному на этом же кладбище.
— Не будем лукавить перед лицом смерти —  кон-
фликт отцов и детей вечен,—  с горькой либеральной 
усмешкой произнёс Андрей Отчалин.—  И Тарханов, 

как и мой отец, был сыном ушедшей эпохи. Он 
тоже разделял все заблуждения своего времени и 
не успел в полной мере вкусить плоды демокра-
тии и свободы. . . Но он создал монументальную 
летопись двадцатого века! Он создал галерею 
своих современников! И за это мы, представители 
нового, свободного поколения, будем ему всегда 
благодарны!

Выступил, разумеется, и я —  как ученик и про-
должатель дела покойного мэтра. И сказал всё то, 
что от меня хотели услышать. Безутешная вдова 
Юлинька смотрела на меня благодарными, пол-
ными слёз, влюблёнными фиалковыми глазами. 
А председатель Союза художников, престарелый 
пейзажист-маразматик Телков, так был растро-
ган моей речью, что долго не мог начать своё 
выступление.

А потом, когда дорогой дубовый гроб под ду-
шераздирающую музыку бессмертного Шопена 
опустили в могилу, а упавшую в обморок Юлиньку 
привели в сознание нашатырём, все расселись по 
автобусам и личным машинам и отправились на 
поминки, в мастерскую Тарханова.

Поминальные речи продолжались и там, но уже 
более сумбурные и менее внятные. За сдвинуты-
ми в ряд столами расселись не менее полусотни 
гостей. Ели кутью, блины, белую и красную рыбу, 
бутерброды с чёрной и красной икрой, котлетки 
рыбные и мясные, жареные куриные окорочка, 
картофельное пюре, пили всевозможную водку, 
домашнюю настойку, коньяк и вино на любой вкус, 
а также брусничный кисель. Бледненькая Юлинь-
ка ловко управлялась с застольем, ей помогала 
румяненькая подружка Марина из министерства 
культуры (обе, кстати —  мои сопостельницы, из-
вините за выражение).

Слева от меня сидел цыганский «барон». (Это ж 
надо, Юлинька и его пригласила. . .) Он сразу же 
обратился ко мне с деликатной просьбой:
— Вася, дорогой, умоляю —  забудь обиду! Кроме 
тебя, никто не сможет завершить начатую работу. . .
— О чём вы? —  притворился я непонимающим.
— О памятнике на могиле моей жены,—  горячо 
зашептал «барон».
— Но ведь вы же сами отдали заказ другому,—  
продолжал я придуриваться.—  И мне было даже 
обидно. . . А теперь. . . Не кажется ли вам, что это 
довольно странно. . .
— Вася, душа моя, солнце моё, не отказывай! —  
чуть не взмолился черноглазый вдовец.—  Никто, 
кроме тебя! Только ты! Только ты! Хочешь, на 
колени встану?
— Только не здесь,—  растерялся я от его напора.—  
Зачем же сразу на колени? Странный вы всё-таки 
народ, цыгане. . .
— Мы не странный народ, мы горячий народ! Мы 
верный народ! Мы богатый народ!
— Ладно, ладно, договорились,—  кивнул я, при-
глатывая водку.—  Только с одним условием. . .
— Говори —  подпишу не глядя!
— Да я вам и на слово верю,—  и я улыбнулся.—  
А условие —  насчёт оплаты. Вы мне дадите столько 
же, сколько обещали Тарханову. . . Договорились?
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— Вася! Конечно! Плюс ещё десять процентов!
— По рукам! —  и я протянул ему руку.

Мы пожали друг другу руки, а потом выпили, 
не чокаясь, за моего дорогого мэтра, земля ему 
пухом, царствие ему небесное, вечная ему память, 
бесконечное ему потустороннее блаже-е-енство.

Напротив меня сидела Марина —  румяная брюнет-
ка из министерства культуры. Выпив пару рюмок, 
она сосредоточила свой жадный охотничий взгляд 
на мне, но я не планировал нынче общаться с ней, 
я планировал вообще-то с Юлинькой безутешной. 
Впрочем, Марина тоже может мне пригодиться. . .
— Как ты думаешь, Вася,—  с печальной улыбкой 
произнесла она, словно угадав мои мысли,—  как 
ты думаешь, кто более всех из наших скульпто-
ров достоин занять освободившуюся мастерскую 
Тарханова?
— Думаю, эту мастерскую должен занять я,—  ска-
зал я без ложной скромности,—  и я даже надеюсь, 
что ты, свет очей моих, лучезарная моя Марина, 
окажешь мне в этом всяческое содействие. . . Не 
сомневаюсь, что и Телков, председатель нашего 
Союза, возражать не будет. . .
— А не слишком ли ты самоуверен, дружок?
— Думаю, что не слишком. Думаю, в самый раз.
— Что ж. . . Посмотрим на твоё поведение,—  вздох-
нула Марина, закатывая карие глазки.
— Готов завтра же доказать тебе, Мариночка, свою 
абсолютную лояльность. . .
— Завтра-завтра, не сегодня, так лентяи говорят,—  
капризно произнесла Марина.
— А сегодня, моё солнышко, я обещал помочь 
твоей лучшей подруге Юлиньке,—  сказал я.—  Раз-
ве можно отказать в просьбе безутешной вдове?
— Ох, смотри, Васёк,—  погрозила она мне пальчи-
ком.—  Так и быть, сегодня утешь вдову, но чтоб 
завтра. . .
— Завтра —  к тебе, моя радость! Как штык!
— Как штык —  это хорошо,—  плотоядно облиз-
нулась Марина, прикрыв глаза и представляя, 
вероятно, этот самый штык в своём разнузданном 
воображении.

Справа от меня сидел издатель Михаил Замет-
кин, который не раз уже порывался обратиться 
ко мне с вопросом, да всё стеснялся прерывать 
нашу с Мариной беседу. Наконец, решился —  и 
вкрадчиво спросил:
— А не хотите ли вы, Василий, попасть в энци-
клопедию?
— В Большую Советскую? —  хмыкнул я.
— В Большую Сибирскую энциклопедию,—  чётко 
сказал он, не желая поддерживать мой шутливый 
тон.—  Грандиозный проект! Наше издательство 
«Сибирь» намерено выпустить десятитомную эн-
циклопедию, куда войдут, среди прочего, и вы-
дающиеся деятели культуры и искусства. Кстати, 
вы можете сами написать про себя текст. . .
— Сам? —  удивился я.—  Так ведь я же могу такого 
понаписать. . .
— Я надеюсь на вашу честность и скромность,—  
всё так же абсолютно серьёзно продолжил Замет-
кин.—  К тому же, у нас есть редактор, он тщательно 

всё проверит. . . Текст статьи не должен превышать 
семидесяти строк. Плюс цветное фото. И за всё 
это вы мне должны заплатить всего лишь семь 
тысяч. . . рублей, конечно.
— А-а! —  рассмеялся я.—  Ловко придумано!. . За 
мои же денежки я стану выдающимся деятелем 
культуры. . .
— А что такого особенного? —  хмыкнул Замет-
кин.—  Должны же мы окупить издательские рас-
ходы. . .
— Значит, каждый может —  всего за семь тысяч —  
попасть в вашу энциклопедию?
— Далеко не каждый. . . И не каждый —  за семь. 
Кто за семь, кто за десять, а кто и за двадцать. . . 
Чем ценнее человек, тем он меньше платит! Ну а 
если бы даже и каждый —  вам-то не всё ли рав-
но? —  Заметкин явно начал сердиться.—  Можно 
подумать, для вас это новость! И ведь не я при-
думал такую систему. . . Вон сколько нынче раз-
велось всяких почётных академиков. . . а сколько 
дутых лауреатов всевозможных премий. . . За-
плати —  и ты академик, или —  лауреат. Кому от 
этого плохо?
— А кому хорошо?
— Всем хорошо!
— Ладно, я подумаю,—  и я подмигнул ему.
— Только думайте поскорее. А то я сам —  пере-
думаю.
— Ой, не пугайте! Я же не стану менее выдаю-
щимся из-за вашей на меня обиды. . .—  И я вдруг 
замолчал, задумался, и после паузы сказал ему уже 
не шутя: А вы знаете, Заметкин. . . Вы меня сейчас 
с вашей энциклопедией навели на мысль. . . Почему 
бы мне, ваятелю, не создать галерею скульптур 
моих земляков-современников?
— Идея нормальная, но требующая много време-
ни и материальных затрат,—  бесстрастно сказал 
Заметкин.—  Не уверен, что вы с этим справитесь.
— А что, если. . .—  снова задумался я, потом посмо-
трел на него, на других участников поминального 
застолья.—  Что, если. . . если сделать не просто 
галерею, а галерею восковых фигур?
— Ну-у, это не серьёзно,—  поморщился Замет-
кин.—  Восковые фигуры —  это ж не искусство, 
это аттракцион!
— И что с того? Пусть будет аттракцион, пусть —  
шоу! Можно сделать салон восковых фигур. . . или 
лучше —  театр восковых фигур!
— Почему —  театр?
— Так ведь некоторые из фигур могут быть дви-
жущимися. . . Можно сделать настоящий театр! 
Показать самых видных людей нашего города, 
нашей области. . . Изобразить их в ключевые мо-
менты истории, на фоне декораций, видеоэкра-
нов. . . Использовать музыку! Современная тех-
ника делает чудеса! Это будет почище чешской 
«Латерны магики»!
— Ну-у. . .—  скривился Заметкин.—  Хмельная фан-
тазия. . . Впрочем, если задумаете всё это делать 
всерьёз, я всегда готов помочь вам с историче-
скими материалами. Документы, старые газеты, 
всё, что угодно. И помогу связаться с нужными 
людьми, с учёными, краеведами. . .
— Ловлю вас на слове!
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Когда все разошлись, я по просьбе безутешной 
вдовы Юлиньки остался. Должен же кто-то её 
утешить?

Помог ей прибраться в мастерской, потом мы 
спустились в квартиру, которая располагалась в 
этом же подъезде, ниже этажом.
— Ты не против, если я приму душ? —  спросила 
Юлинька.
— А ты не против, если я воспользуюсь твоим 
туалетом? —  спросил я.
— А ты знаешь, что у тебя волчьи глаза? —  спро-
сила Юлинька.
— А ты знаешь, что у тебя кукольная мордашка, 
фиалковые глаза, цепкие пальчики и горячее, пре-
рывистое дыхание? —  спросил я.
— Сукин ты сын,—  вздохнула она.—  Волчара. . .

И Юля закрылась в ванной комнате, а я —  в 
туалете.

Чуть погодя, выйдя из ванной, Юлинька сказала:
— Знаешь, по каким приметам я оцениваю му-
жиков?
— Ну-ка, ну-ка. . .
— У нас тут тонкие стены —  и я слышала, как ты 
мочился. . . Тугая звонкая струя! Это хороший при-
знак! Не то, что у моего Артёма. . . царствие ему 
небесное. . . У него в последнее время напора струи 
совсем не было. . . кап-кап-кап. . . Жуткая аденома 
простаты. От такого партнёра толку мало! —  И она 
вздохнула.
— Зачем же ты с ним жила? —  спросил я.—  Если 
совсем не любила —  зачем жила?
— Почему не любила? Очень даже любила. Я лю-
била его как отца. И не смейся!
— А кто смеётся? Любила так любила.
— Я любила его как отца! —  повторила она серьёзно 
и горячо.—  Он меня очень многому научил, очень 
многому. И я буду его любить всегда. Как отца!
— А меня?
— А тебя?. . а тебя. . . а тебя. . .
— Как самца?
— Ах ты, волчара мой желтоглазый. . .—  И она при-
жалась ко мне, мокрая, горячая.

Я слегка отстранился. Как-то уж слишком всё 
это. . .
— Ты чего? Впрочем, если нет настроения, можешь 
не оставаться на ночь,—  сказала мудрая Юлинь-
ка.—  Но у меня к тебе есть дело.
— Я весь внимание,—  сказал я, присаживаясь на 
тахту.
— Хочу обратиться к тебе с просьбой —  сделай Ар-
тёму памятник для кладбища. . . Только не говори, 
что ты не достоин!
— А я и не думал этого говорить. . . Я достоин. 
И я согласен.
— Правда? Правда? —  обрадовалась она.
— А чему ты так удивляешься? Почему бы я мог 
не согласиться?
— Ну-у. . .—  замялась она.—  Ты ведь в последнее 
время с Артёмом не очень ладил. . . Я же не сле-
пая —  ты был сердит на него!
— Ну и что? Может, я его к тебе ревновал?
— Ой, только не надо вот этого! —  возмутилась 
Юлинька.—  Не надо врать! Ты —  его —  ревновал —  
ко мне?! Чтобы я —  поверила в этот бред?

— Но ведь ты же мне нравилась, это факт.
— Это —  факт,—  кивнула она, улыбаясь и протяги-
вая ко мне руку, и гладя меня по щеке, и царапая 
меня острыми ноготками.—  А чем ты сможешь 
подтвердить, что это —  факт?
— То есть прямо сейчас?
— Ну да.
— Ты хочешь —  прямо сейчас —  подтверждения 
этого факта?
— А ты что —  идиот?—  взорвалась она.—  Ты раз-
ве не видишь, садист, фашист, гестаповец, что я 
жутко хочу тебя? Ты слепой, что ли?
— Я не слепой,—  сказал я, притягивая её к себе.—  
Но я предпочитаю делать это в темноте.
— Как скажешь, дорогой,—  и Юлинька выклю-
чила свет.

А утром, когда мы пили чай с лимоном и ели блин-
чики со сметаной, я вдруг вспомнил вчерашнюю 
свою фантазию насчёт театра восковых фигур —  и 
поделился с Юлинькой. Она выслушала меня се-
рьёзно и очень внимательно.
— Дело стоящее,—  сказала она.—  И место под-
ходящее есть.
— Это где же?
— А в центральном парке. Там сейчас пустует 
большой павильон, где раньше был кинозал. . . Но 
недавно мы прикинули и решили, что кинотеатр в 
парке не очень рентабелен, и вот. . . В этом павильо-
не вполне можно было бы и устроить твой Музей 
восковых фигур. Очень даже удобно! И вполне 
уместно —  там ведь рядом два павильона поменьше, 
в одном Комната смеха, в другом Комната страха. . . 
А между ними был бы твой Музей восковых фигур!
— Вообще-то я хотел не музей, а театр. . .
— Будь реалистом, милый. Какой, на фиг, театр? 
Музей восковых фигур —  как у мадам Тюссо.
— Ты сказала —  «мы прикинули и решили». . . Кто 
это —  мы?
— Мы —  это я,—  сказала Юлинька.—  Ну, чего уста-
вился? Думал, я просто жена знаменитого скуль-
птора, и всё? Домашняя хозяйка —  так, что ли? 
Парк давно уж принадлежит мне, на правах долго-
срочной аренды. . .
— Как это?
— А ты разве не знал? —  улыбнулась Юлинька.—  
Да, я взяла в аренду весь центральный парк, на 
двадцать пять лет. . . Так что, могу делать там всё, 
что мне вздумается. Разумеется, на благо наших 
граждан!
— Разумеется,—  кивнул я.

8 марта
Покорение Сибири продолжается!

Я уже сделал мемориальную доску с барельефом 
Тарханова, которая должна украсить дом, где он 
прожил полвека. Вскоре будет завершена работа 
по созданию памятника жене цыганского барона, 
гонорар уже мною получен. А там займусь и за-
казанным Юлинькой памятником, который будет 
установлен на могиле Тарханова.

На днях румяная Марина конфиденциально со-
общила мне, что министр культуры, поддержанный 
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губернатором, решил поставить в городе памят-
ник жёнам декабристов, самоотверженно отпра-
вившимся вслед за своими мужьями в Сибирь. 
И Марина, как особа приближённая к власти, при 
первом же случае намекнула министру, что никто 
в нашем городе лучше Василия Бирюкова (то есть 
меня) не сможет осуществить этот грандиозный 
проект. И вот я уже набрасываю эскизы, а моде-
лями для этих самых декабристских жён станут, 
конечно же, мои драгоценные женщины —  моя 
любящая жена Катя, моя верная подруга Марина 
и моя надёжная, безутешная вдова Юлинька. Моя 
тройка. . . моя птица-тройка!

Что бы я делал в этой жизни без прекрасных дам? 
Кстати, сегодня —  8 марта, женский праздник, и 
каждая из них достойна своего букета роз, абсо-
лютно каждая. . . Первый букет —  жене Кате —  за 
её многолетнее терпение и любовь, второй бу-
кет —  дочери Алёне, третий букет —  Марине из 
министерства культуры, которая оказалась хороша 
не только в постели, но и в деле —  ишь ты, в рифму 
заговорил! —  это ж надо, с какой поразительной 
оперативностью переоформила она на меня ма-
стерскую Тарханова, куда я уже в ближайшие дни 
намерен перебраться. . . Тут, конечно, и безутеш-
ная вдова Юлинька помогла, посодействовала 
всячески, а ведь могла бы и воспрепятствовать. . . 
но всё удивительно так сошлось, совпало —  одно 
к одному! И поэтому Юлиньке —  самый пышный, 
самый роскошный букет —  за её доброту и смекал-
ку, за её любовь и дружбу, за её полезные советы 
насчёт музея восковых фигур.

Ведь это она свела меня с Вайсом, неким заез-
жим специалистом по этой части, с которым мы 
наверняка ещё сработаемся. Правда, живёт он в 
Питере, но готов, если я ему хорошо заплачу (а я 
скупиться не стану), так вот, он готов помочь в 
создании такого музея. Он мне целую лекцию на 
эту тему прочёл!
— Вы, конечно, слышали о музее восковых фи-
гур мадам Тюссо в Лондоне,—  закатывая глаза, 
вещал Вайс.—  Филиалы этого музея существуют 
во многих городах мира. Есть и в России музеи, 
салоны и даже целые театры восковых фигур. У нас 
в Питере создана группа компаний «Восковые 
фигуры», организующая гастрольные выставки 
в России и странах СНГ .
— Почему людям нравятся именно восковые фи-
гуры? —  спросил я.
— Да, в этом есть нечто мистическое,—  Вайс пре-
рывисто вздохнул.—  Почему художники с древних 
времён любили работать именно с воском? Веро-
ятно, любили они его за податливость, теплоту, 
живость и некоторую, что ли, сакральность. Не 
случайно воску издавна придавался особый, ма-
гический смысл —  ведь это вещество, созданное 
пчёлами, соединяет в себе мир живых и мир мёрт-
вых. Созданные из воска изображения богов очень 
ценились древними греками, они им поклонялись. 
А в древнем Риме с лиц знатных покойников сни-
мали гипсовые слепки, по которым затем отливали 
восковые маски. Их несли потом рядом с умершим 
во время похоронных процессий. Считалось, что 

маска придаёт силы духу умершего, помогает ему 
благополучно добраться до загробного мира, за-
щищая от испуга перед злобными духами. . .
— Ну, мы-то с вами не верим во все эти сказ-
ки,—  усмехнулся я.—  Меня больше интересует 
организационная сторона дела. Вы поможете мне 
не только достать воск, но и обеспечить техникой, 
нужными специалистами. . .
— Можете быть совершенно спокойны,—  заверил 
Вайс, закатывая глаза.—  В этом бизнесе я как рыба 
в воде, плаваю двадцать лет —  и все заказчики бы-
ли довольны. Специалистов я вам обеспечу. Нам 
потребуются пастижеры, литейщики восковой 
смеси, выклейщики корпусов, гримёры, швеи. . . 
и инженеры-конструкторы! 
— А эти зачем? Уж не замахиваетесь ли вы на театр?
— Почему бы и нет? Это и будет театр восковых 
фигур! Некоторые из фигур будут движущими-
ся роботами, с использованием передовых тех-
нологий. . . А какую можно создать бутафорию! 
Светящиеся краски, видеоэкраны, лазеры, сте-
реоэффекты!. .
— Не уверен, что мы потянем такие расходы,—  
усомнился я, глядя на Вайса с опаской.
— Ну, не сразу. . . пока ограничимся музеем воско-
вых фигур, а потом можно будет раскошелиться и 
на движущиеся экспонаты-роботы. . . В любом биз-
несе надо мечтать! Мечта —  двигатель прогресса!
— Мечтать не вредно,—  согласился я,—  но пока 
мне хотелось бы получить хоть приблизительную 
смету. . . и нечто вроде бизнес-плана. . .
— Извольте! —  радостно воскликнул Вайс и, слов-
но фокусник, вытащил из внутреннего кармана 
пиджака требуемые документы. 

5 апреля
Прежде всего я решил изваять президента и пре-
мьера —  они должны были стоять на трибуне мав-
золея, дружно взявшись за руки, как Герцен и 
Огарев на Воробьёвых горах. Потом примусь за 
нашего губернатора, потом за мэра. Навряд ли 
они согласятся идти позировать в мастерскую, 
обойдусь фотоснимками.

А уж прочие, простые смертные, пусть даже самые 
заслуженные —  нехай раскошеливаются, распла-
чиваются за пиар, за славу!

17 апреля
Сегодня ко мне в мастерскую явился наш мест-
ный классик —  писатель Колыхалов,  некогда по-
пулярный, а ныне почти забытый. Привела его 
любящая дочурка —  известная в городе бизнес-
вумен, хозяйка нескольких магазинов и ателье. 
Пока Колыхалов посещал туалет, дочка мне на-
мекнула, что за ценой не постоит —  лишь бы её 
замечательный папаша был показан во всём его 
монументальном величии.
— Не волнуйтесь, всё будет по первому разря-
ду,—  заверил я её.
— У меня потом к вам будет ещё одна просьба,—  
заговорщически зашептала богатенькая дочур-
ка.—  Только папе —  ни-ни, ни слова!
— Я весь внимание!
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— Мне хотелось бы заранее вам заказать памятник 
моему папе,—  быстро-быстро шептала она.—  Да, 
конечно, он ещё жив, но ведь он так стар. . . и здо-
ровье у него отнюдь не богатырское. . . Но когда он 
покинет нас, я уверена, я в этом не сомневаюсь, 
благодарные читатели будут его вспоминать и 
читать-перечитывать долгие-долгие годы! Может 
быть, даже вечно!
— Что ж, об этом мы с вами потом потолкуем 
наедине,—  подмигнул я ей.—  Можно сделать па-
мятник и при жизни —  был бы гонорар. . .
— Об этом можете не волноваться!
— А я и не волнуюсь. . . Кстати, вот и ваш папа!

Живой классик с расстёгнутой ширинкой вы-
шел из туалета и направился к нам походкой пья-
ного бегемота.
— Ну, куда мне садиться? —  пробасил он и, не до-
жидаясь моего ответа, уселся в кресло и принял 
царскую позу.—  Валяй, ваятель!
— Расслабьтесь, чувствуйте себя как дома,—  сказал 
я ему.—  Можете курить, разговаривать, звонить 
по сотовому. . .
— Ладно, я пошла,—  сказала дочурка.—  А ты, па-
пуль, когда освободишься, позвони мне —  я приш-
лю за тобой машину. Пока!
— Вот непоседа,—  проводил её любовным отече-
ским взглядом Колыхалов.—  Крутится, вертится, 
как белка в колесе. . . Егоза! Ни минуты покоя!
— Такова жизнь,—  сказал я, чтобы что-то сказать.
— Жизнь нормальная,—  пробасил классик.—  Не то 
что при проклятых коммуняках! Ох, уж и попили 
они у нас кровушки. . .
— У вас?
— У всего народа. . .—  Колыхалов откашлялся.—  Да 
и мне немало пришлось от них натерпеться. Чего 
стоила партийная цензура, будь она проклята! 
А редакторские придирки! А критические наскоки 
в печати! Обо всём этом я пишу сейчас в своих ме-
муарах. . . Но меня они не сломили.. . я не таковский!

Я слушал его слова как песню, как фантасти-
ческую легенду. Уж я-то знал от его же собратьев 
по писательскому цеху, что в былые годы попу-
лярный тогда романист Колыхалов ежедневно, 
как в храм, заходил в обком партии и не менее 
двух-трёх раз в неделю посещал грозную контору 
на улице Дзержинского. Что уж он там делал, в 
этой конторе, можно только догадываться. Может, 
пользовался тамошним архивом —  для собирания 
материалов к очередному роману. А возможно, и 
сам пополнял тот архив своими сокровенными, 
нигде не опубликованными сочинениями. . .

29 апреля
Сегодня созвонился с поэтом Андреем Отчали-
ным, который согласился позировать для музея 
восковых фигур. Правда, он честно предупредил, 
что много заплатить не сможет. Да и позировать 
в мастерской ему вообще-то некогда.

Встретились в городском ДК , на заседании ли-
тературной студии «Весна», которой Отчалин 
руководит уже лет десять. Посидел я, послушал 
их дерзкие, а то и хулиганские стихи, деликатно 
похлопал. Сделал кучу портретных набросков, 
поснимал поэта на цифровой аппарат.

Потом сам Отчалин, здоровенный парень с 
тяжёлым подбородком боксёра, явно позируя 
мне, произнёс монолог о крахе реализма и пост-
модернизма, воспел хвалу «новой искренности», а 
в завершение вечера прочёл поэму, посвящённую 
покойному отцу. Поэма называлась «Изысканный 
труп». В ней описывалось, как по ночам мёртвый 
отец автора, некогда знаменитый сибирский по-
эт Геннадий Отчалин, встаёт из могилы и пьёт 
кровь у спящих живых земляков, в том числе у 
собственного сына. После чего снова укладывается 
в могилу, и этот кошмар продолжается вот уже 
много-много лет. . .

— Отец, скажи —  доколе?!
Кончай меня терзать!
Оставь меня в покое!
Я сам хочу дерзать!

Ну и так далее.
Ошеломлённый, я с ужасом слушал всю эту 

ахинею и лихорадочно соображал, как же мне 
лучше изваять в воске несчастного поэта и его 
ещё более несчастного отца-вампира. . .

1 мая
С редактором коммунистической газеты «Красная 
Сибирь» Олегом Красновым мы встретились в 
ресторане «Калинка-малинка», где вся редакция 
и друзья газеты отмечали день солидарности тру-
дящихся.

С удивлением я обнаружил среди гостей одного 
из заместителей губернатора, спикера областного 
парламента и нескольких депутатов, отнюдь не 
коммунистов. Ещё больше я удивился, когда вся 
честная компания быстренько напилась и запела 
хором «Мой адрес —  не дом и не улица, мой адрес —  
Советский Союз!. .» Пели они с таким жаром, с 
таким энтузиазмом, что даже я стал невольно им 
подпевать. . .

А куда денешься?
— Не стесняйся, Васёк! —  кричал мне захмелевший 
Олег Краснов.—  Не стыдись своей любви к совет-
ской родине! Коммунизм ещё будет построен! Его 
построят наши дети и внуки! Поверь мне, Васёк,—  
коммунизм неизбежен! Нравится, не нравится, 
терпи, моя красавица. . . Сопротивление бесполез-
но! Смирись, гордый человек! И не спорь, Васёк!

А я и не спорил. Коммунизм, капитализм, сюрре-
ализм —  не один ли хер? Конец-то у всех один —  у 
красных ли, белых ли, голубых. . .

11 мая
Не сразу уговорил я отца Виталия, чтобы и он со-
гласился стать моделью для моего музея восковых 
фигур. «У меня и денег-то нет, а вам ведь нужны 
деньги?» —  говорил он смущённо. Но на всякий 
случай он запросил епархию, и с удивлением услы-
шал от архиепископа, что тот не только не против, 
но даже активно поддерживает эту богоугодную 
идею и готов заплатить за такой пиар.

В мастерскую священник пришёл не один, а с 
группой молодых ребят, членов клуба православ-
ной молодёжи «Витязи». Поначалу они стеснялись, 
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смущённо оглядывались по сторонам, но посте-
пенно разговорились, осмелели. Потом начали 
обсуждать увиденный недавно фильм «Остров», 
потом вдруг заспорили о том, какая рок-группа из 
нынешних лучше и устарела ли рок-опера «Иисус 
Христос —  суперстар». . . Я смотрел на них, слушал 
их разговоры, делал свои наброски.

А уже под конец, когда гостям пора было рас-
ходиться, отец Виталий неожиданно вдруг спросил 
у меня:
— Нет ли у вас мяча?
— Какого мяча?
— Да любого. . . лучше б, конечно, футбольного! 
На худой конец, волейбольного. . .
— Н-нет. . . мяча у меня нет.
— Очень жаль.—  И он рассмеялся по-детски.—  
Обычно мы каждое заседание нашего клуба за-
канчиваем игрой в футбол!
— Да, я помню, вы мне рассказывали. . . Вы ведь 
тоже с ними играете?
— А как же! Я вратарь, я стою на воротах.
— Значит, так вы пасёте овец своих, отец Виталий?
— И так тоже. По-разному! —  Он снова рассмеялся, 
и ямочки заиграли на его щеках.—  Если честно, я 
чувствую себя не отцом, а их старшим братом. . .
— Знаете, я вам завидую.
— Знаю.—  И он посмотрел на меня без улыбки.

А я вдруг вспомнил, что мы с отцом Виталием —  
одногодки и однокашники. Почему же он кажется 
мне таким отчаянно молодым, а сам я кажусь себе 
таким стариком?
— Послушайте, Василий. . .—  Он мягко тронул 
меня за плечо.—  Я долго думал, сомневался —  и 
вот сейчас решил. Не надо делать мою восковую 
фигуру. . . Не надо!
— Но как же так! —  растерялся я.—  Мы ведь до-
говорились с вашим начальством. . .
— А вы сделайте фигуру архиепископа,—  и отец 
Виталий ласково улыбнулся.—  Он будет доволен, 
я в этом уверен. А я. . . мне это не надо. . . Вы только 
не обижайтесь!
— Эх, Виталя, Виталя,—  я рванулся к нему, схва-
тил его за плечи, притянул к себе.—  Да разве я не 
понимаю, что всё это —  бесовство? Это ты меня 
прости. . . ради Бога!
— Бог простит,—  пообещал священник.

22 мая
C педагогом-патриотом Алексеем Пещеристым 
мы встретились на острове Отдыха, где он, как 
обычно по воскресеньям, проводил занятия с 
молодёжным отрядом «Сибирские орлята».
— Смотри, Васёк —  это наше будущее! —  восклицал 
Пещеристый, с гордостью кивая на своих «ор-
лят».—  Из них вырастут настоящие патриоты, не 
то что нынешнее гнилое племя. . . Здесь, на острове, 
мы каждое воскресенье тренируемся в стрельбе по 
мишени, занимаемся рукопашным боем, изучаем 
историю родной страны. . . Закаляем тело и дух!
— Программа у вас хорошая,—  промямлил я.—  
А кто это там изображён на мишенях, по которым 
ребята стреляют?
— Как —  кто? —  И Пещеристый расхохотался.—  Да 
это же главные враги России! Президент и премьер! 

Мы расстреливаем их в упор! И не дрогнет рука, 
когда настанет час «Икс», и труба позовёт на по-
следний, решительный бой! Что скажете, братцы?
— Так точно, командир! —  дружно рявкнули «ор-
лята».
— А вы не опасаетесь, что вас обвинят в экстре-
мизме? —  осторожно спросил я.
— А нам насрать! —  оскалил зубы Пещеристый.—  
Мы —  будущее России! Мы наведём порядок в 
родной стране! Мы не позволим захватить нашу 
родину ни китайцам, ни американцам, ни арабам 
с чеченцами! Если что, мы уйдём в леса и начнём 
партизанскую войну! Чего ты ухмыляешься? Нас 
поддерживают в силовых структурах и даже в 
органах исполнительной власти. . . Я знаю, что 
говорю! А все эти сраные либералы, журналисты 
и прочая сволочь —  мы всех их ещё развесим по 
фонарям! Я прав, ребята?
— Смерть врагам народа! —  охотно откликнулись 
«орлята».
— Вот так-то! —  и Пещеристый смачно сплюнул.—  
Недавно один мудак в своей жёлтой газетке на-
звал меня «нечистоплотным типом». . . Да я в ты-
щу раз чистоплотнее, чем все эти либеральные 
жидочки! Я каждую субботу моюсь в бане, еже-
дневно меняю труселя, принимаю душ по утрам 
и вечерам, а иногда и по ночам два-три раза мо-
юсь. . . ха-ха. . . не в обиду будь сказано этим им-
потентам. . . Ха-ха-ха!
— Это круто,—  кивнул я.

13 июня
Разве мог я предположить, что семейное торжество 
превратится в такой кошмар?

В этот вечер мы решили с Катей отметить двад-
цатипятилетие нашего брака. . . Серебряная свадь-
ба! Гостей созывать не стали, собрались в узком 
семейном кругу —  мы с Катюшей, дочь Алёна и мой 
отец. Алёна очень походила на молодую мать —  
когда-то Катя была такая же стройная, русово-
лосая, глазки-вишенки. После родов её разнесло, 
а вернуть былую стройность Катя не сумела, да, 
похоже, не очень-то и хотела. Папаше недавно 
стукнуло семьдесят, он совсем сдал, ослаб, былой 
петушиный задор исчез окончательно. Но на моё 
приглашение откликнулся охотно. Пришёл и да-
же подарок принёс —  огромный толстенный том 
«Дон Кихота». Любимая книга старого фантазёра.

Первый тост я предложил за мою дорогую и 
ненаглядную супругу, мою многотерпеливую и 
многострадальную, верную и надёжную спутницу 
жизни. Катя криво улыбнулась и подняла бокал, 
папа тоже поднял свою рюмочку с коньячком. 
А вот Алёна смущённо пожала плечами:
— А мне нельзя. . .
— За родную-то мамочку —  и нельзя? Это ещё по-
чему? —  возмутился я.
— Ладно, не трогай её, Васёк,—  сказала жена.—  Ей 
и правда нельзя. . .
— Да почему?!
— Уж не в интересном ли ты положении, Алён-
ка? —  лукаво заметил догадливый мой папаша.
— Да, дедушка. . . именно так,—  кивнула бледная 
Алёна.—  Врач не советовал. . .
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— Постой-постой! —  воскликнул я.—  Ты что, бе-
ременна?

Алёна молча кивнула, опустила глаза.
— Да ты глазки-то не опускай! —  взвился я.—  Ты 
мне скажи конкретно —  да или нет?
— Да. . .
— А на каком месяце?
— Папа. . . не всё ли равно? Аборт я делать не буду. . . 
мы это решили.
— Кто это —  мы?
— Мы —  это мы! —  сказала моя жена.—  И Серё-
жа —  тоже.
— Ишь ты, стихами заговорила. . .—  скрежетнул 
я зубами.—  А Серёжа твой —  он хоть совершен-
нолетний?
— Не волнуйся, он старше меня на год, нынче за-
канчивает универ —  и мы будем жить у него. . . Ты 
только не волнуйся, папа.
— Никто не волнуется! —  крикнул я.—  Но в этом 
доме всё-таки я хозяин! И ты моя дочь! И я буду 
решать —  где и с кем ты будешь жить!
— Васёк, ты с ума сошёл? —  прошептала жена.—  
Чего тут решать, всё уже решено. . . Алёна родит 
сыночка, будет жить с Серёжей, раз им так хочет-
ся. . . а у тебя будет внучек. . .
— Так вы уже и за меня всё решили?! У меня будет 
внучек! А я вам заказывал этого внучека? И с чего 
вы решили, что будет внук, а не внучка?
— Папа, ну не тупи. . . для чего же существует 
УЗИ? —  сказала Алёна.
— Ты молчи! Сиди и помалкивай!
— Я могу и уйти! —  вспыхнула дочь.
— Только не пугай меня, пожалуйста. . .
— А я не пугаю. Но и ты на меня не кричи. . . по-
жалуйста. . .
— Эх, вы-ы. . .—  горестно вздохнул я.—  За моей 
спиной. . . не сказав мне ни слова. . . Дочь блудит —  а 
мать потакает. . . Яблоко от яблони. . .
— Что ты хочешь этим сказать? —  вскочила из-за 
стола Катя.—  Что это значит —  яблоко от яблони? 
Разве я когда-то блудила? Я хоть раз завела с кем-
нибудь шашни за твоей спиной? В отличие от тебя, 
между прочим. . .
— Что за намёки? —  вскочил и я.
— А ничего. Лучше за собой следи, а не за другими.. .
— Заткнись!
— Ты мне рот не затыкай!
— Ладно, хватит,—  тоскливо произнесла Алёна, 
покидая скомканное застолье.—  Извините, что 
я своим блудным поведением испортила вам се-
мейный праздник. . . Видит Бог, я этого не хотела.
— Куда ты направилась? —  крикнул я.
— Пойду к Серёже.
— А я тебя не отпускаю!
— А я всё равно пойду. Я ведь блудная дочь. . . вот 
и пойду блудить дальше.—  Она вдруг взглянула 
на моего отца —  и вскрикнула: Дедушка, что ты?!
— Деточка. . . деточка. . . деточка. . .—  бормотал 
мой отец, и слёзы текли по его морщинистым 
щекам.—  Я тебя никогда не брошу. . . деточка. . . 
солнышко моё. . .
— Деда, родной! —  кинулась она к нему, упала перед 
ним на колени, прижалась к нему и разрыда-
лась.—  И я тебя тоже, деда. . . я тебя тоже никогда 

не брошу! Но сейчас мне надо уйти. . . ты прости 
меня, деда! Пойми и прости! Мы потом с тобой 
поговорим. . . мы с тобой завтра же поговорим! 
Завтра же! Я к тебе завтра приеду, и всё тебе рас-
скажу! А хочешь, мы с Серёжей к тебе приедем, и 
ты с ним познакомишься. . . он хороший! Он очень 
хороший, он тебе понравится! Хочешь?
— Хочу. . . непременно хочу. . . непременно зав-
тра. . .—  бормотал мой выживший из ума папаша, 
заливаясь щедрыми мужскими слезами.—  Деточка 
ты моя. . . я всегда с тобой. . . так и знай. . . так и 
знай. . .
— Да я знаю, деда —  ты мой лучший друг!

И Алёна расцеловала старика в мокрые щёки, а 
потом вскочила и бросилась в переднюю.
— Остановись, Алёна! —  крикнул я, но за ней уже 
захлопнулась дверь.

Мы сидели втроём за нетронутым празднич-
ным столом, полным разных напитков и всевоз-
можных закусок. Жена постаралась, она умела 
готовить. Она любила готовить. Она любила се-
мейную жизнь. Она любила свою семью. Она 
любила дочь и меня. Но сейчас она смотрела на 
меня с ненавистью.
— Ну, чего ты так на меня смотришь? —  спросил 
я.—  Предлагаю выпить. . . был тост —  а мы так и 
не выпили.
— Господи. . . Что ты за человек? —  прошептала 
жена.
— Я человек нормальный,—  сказал я, выпивая 
большую рюмку коньяка.—  Я нормальный муж 
и нормальный отец. Строгий, но справедливый. 
А вот ты. . .
— Что —  я? Что —  я?!
— Тихо, тихо. . . Не надо брать меня на понт. Развела 
тут бордель, распустила дочку. . . а теперь хочешь 
всю вину свалить на меня?
— Ты —  урод,—  сказала жена мёртвым голосом.—  
Ты уродуешь всех, к кому прикасаешься. . . И не 
тебе учить нас высокой морали и нравственности! 
Думаешь, я не знаю про всех твоих баб? Про всех 
этих Мариночек, Юлинек, Ниночек. . .
— Не знаю я никаких Ниночек!
— Ага! Значит, Мариночку с Юлинькой —  знаешь? 
Да всё мне про твои дела известно! Люди добрые 
аккуратно докладывают! Мир не без добрых лю-
дей! Твои же девки и проговариваются!
— Прекрати! Замолчи сейчас же! Пожалей моего 
отца. . .
— А пусть знает, кто его сын! Ох, простите меня, 
Сергей Васильевич. . . простите, ради Христа. . .
— Деточки. . . деточки. . .—  бормотал мой совсем 
очумевший папаша, и слёзы всё текли и текли 
по его щекам.

Я налил себе полную рюмку —  и выпил молча. 
Даже закусывать не хотелось, так я был расстро-
ен. Это ещё мягко сказано —  расстроен. Бунт на 
корабле! Бабий бунт на семейном корабле! Такого 
у нас никогда не бывало. . . Вот и дожил, ваятель 
своего счастья.
— Извините меня,—  проговорил вдруг папаша, 
вставая из-за стола.—  Спасибо за угощение, но я 
тоже. . . пойду домой. Мне пора. Я чего-то устал 
сегодня.
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— Сергей Васильевич! —  кинулась к нему Катя.—  
Это всё я виновата! Простите меня! Мы сейчас 
все успокоимся —  и продолжим. . . всё-таки, ведь 
у нас сегодня —  серебряная свадьба. . .
— Нет, мне правда пора идти,—  не глядя на неё, 
бормотал старик.—  Всё было очень вкусно. . . я 
попробовал ваши салаты. . . честное слово! Я очень 
устал. . .
— Отец, я тебя провожу,—  сказал я.
— Не надо. Лучше вызови для меня такси.
— Так ведь я тебя сам могу отвезти, на своей ма-
шине!
— Нет, не надо. . . ты выпил. . . нельзя. . .
— Хорошо. Ты пока одевайся, а я вызову тачку,—  и 
я вытащил из кармана сотовый, стал набирать 
нужный номер.

Такси прибыло раньше, чем отец зашнуровал 
свои туфли.

Я спустился с ним в лифте, вышел на крыльцо. 
Шофёр приоткрыл дверцу.
— До свиданья, отец,—  и я обнял его худые плечи, 
прижал его к себе.—  Всё образуется. . . вот увидишь, 
отец, всё ещё образуется!

Мне казалось, что он снова сейчас заплачет —  
теперь уже от умиления —  и я стану его утешать, 
и тоже заплачу невидимыми миру слезами, и мы 
будем стоять, обнявшись, стоять и молча плакать, 
два любящих друг друга, два родных человека, и 
я прощу его за то, что когда-то он оставил нас с 
матерью, после чего мать спилась и вскоре умерла, 
а он простит меня за всё моё скотство и моё хам-
ство, и взволнованный шофёр тоже еле сдержится, 
чтобы не прослезиться, и все трое мы будем связа-
ны незримыми узами мужской сентиментальной 
солидарности. . .

Но отец не заплакал. Он высвободился из мо-
их объятий, отстранился и посмотрел на меня 
странным, строгим, совсем не старческим и совсем 
сухим бесслёзным взглядом.
— Мне стыдно за тебя,—  сказал отец.—  Ничего у 
тебя не образуется. . . Ты пропал, Васёк. Ты пропал 
окончательно. Мне так стыдно за тебя. . .
— Это я-то пропал?! —  возмутился я.—  Да у меня 
как раз всё отлично! Ты мне просто завидуешь, 
папа. . . ведь ты —  неудачник! Писа-атель! Какой 
ты, на хрен, писатель? Где твои книжки? Кто их 
читает? А у меня всё в порядке, па-поч-ка! Скоро 
весь город будет заставлен моими скульптурами! 
Меня завалили заказами, нет отбоя от клиентов. . . 
Ты мне просто завидуешь, вот и всё!
— Боже мой. . . какой стыд. . .—  еле слышно про-
шептал отец.—  А ведь я так надеялся на тебя. . . 
так в тебя верил. . . Ты —  карикатура на мои мечты!
— Так мы едем или нет? —  спросил, высовываясь 
из машины, шофёр.
— Едем. . . едем немедленно! Прочь отсюда! —  крик-
нул отец с неожиданным пафосом.

Старый фигляр. Без театра никак не может. . . Де-
шёвый писака. . . Беллетрист!

Я не стал возвращаться, захлопнул дверь подъезда, 
даже не позвонил Кате, что не буду ночевать до-
ма. Пусть посидит за нетронутым праздничным 

столом, пусть поплачет, потоскует в одиночестве, 
пусть призадумается над своим поведением, пусть 
осознает в конце концов, кто же в доме хозяин.

Отправился к Юлиньке, которая встретила меня 
так радостно, что я даже удивился. Мне-то всегда 
казалось, что у нас с ней так себе, мимолётный 
романчик, а тут вдруг повеяло чем-то настоящим, 
заждавшимся, очень даже серьёзным. . . Меня это 
насторожило, но не очень. Влюбилась вдова —  и 
ладно. Молодая, красивая, свежая, не рожавшая. . . 
что может быть лучше для деловой подруги?
— У тебя неприятности?—  проворковала Юлинька, 
прижимаясь ко мне, как рябина к дубу. И угадала: 
С женой поссорился? Ах, она, такая-сякая. . . не 
может понять, что творческие люди —  как дети, 
с ними надо бережно и нежно. . . Давай я тебя 
утешу, мой милый. . . мой славный. . . мой дорогой 
желтоглазый волчара. . . Пошли в постельку. . . вот 
так. . . вот сюда. . . ну чего ты хочешь, мой милый? 
Чего бы ты хотел больше всего в жизни?
— А ты кто —  волшебная щука из сказки?
— Да, я щука. . . Ты только скажи —  по щучьему 
велению, по моему хотению. . . и я всё исполню! 
Любое твоё желание!
— Ладно, уговорила. По щучьему велению, по 
моему хотению —  желаю оказаться в Италии!

Она с любопытством смотрела на меня своими 
фиалковыми глазами.
— Что, щучка, слабó? —  усмехнулся я.
— Отнюдь,—  сказала Юлинька.—  Будет тебе Ита-
лия. Будет всё, чего ты захочешь!

19 августа
Может, всё, что произошло в этот день, мне только 
приснилось?. .

А ведь как замечательно всё начиналось! На це-
ремонию открытия музея восковых фигур со-
брались лучшие люди нашего города. К воротам 
центрального парка съезжались вип-лимузины в 
сопровождении эскортов. Даже сам губернатор, 
недавно назначенный,—  молодой, деловой и краси-
вый,—  даже он осчастливил своим присутствием. 
Пришёл не один, а с такой же молодой супругой, 
которая специально прилетела из Москвы, чтобы 
удовлетворить своё любопытство —  что это за 
музей восковых фигур во глубине сибирских руд? 
Явились и мэр, и спикер областного парламента, 
и несколько депутатов, и наш министр культу-
ры, и стая чиновников. . . А уж сколько налетело 
журналистов! И газетчики, и телевизионщики, 
и местные, и столичные собкоры. Особенно их 
привлекла весть о том, что после церемонии от-
крытия должен состояться шикарный фуршет с 
обильной выпивкой и закуской. Пришли и вечно 
голодные и жаждущие халявы писатели, и вечно 
пьяные художники, и бескорыстные любители 
искусства, и просто любопытные обыватели, и 
случайные посетители, оказавшиеся в этот вечер 
в парке и привлечённые завлекательной музыкой 
и фейерверком.

Как и было запланировано нами с Вайсом, 
Музей восковых фигур удачно расположился в 
просторном павильоне между Комнатой Страха 
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и Комнатой Смеха, словно символизируя мудрый 
баланс между этими крайними человеческими 
эмоциями и как бы напоминая слова Спинозы: 
«Не плакать, не смеяться, но понимать».

Мы с министром культуры перерезали ленточку, 
а потом я широким жестом пригласил всех по-
следовать за мной. В первой комнате все увидели 
Ермака, стоящего слева, как и положено, на диком 
бреге Иртыша. В правом углу комнаты стоял в за-
думчивой позе наш молодой губернатор, как бы 
обременённый грузом свалившихся на него забот. 
А в центре, на трибуне Мавзолея, стояли, взявшись 
по-братски за руки, президент и премьер-министр, 
устремившие взгляды куда-то ввысь и вдаль, за 
видимый только им горизонт, где вовсю разгора-
лась заря их светлого будущего. . .
— Ну прямо будто живые! —  восхищённо вос-
кликнул министр культуры.
— М-да-а. . .—  произнёс губернатор.
— Прошу следовать дальше,—  пригласил я высоких 
и просто гостей.—  В этой комнате вы видите вы-
дающихся деятелей сибирской науки и культуры. 
Перед вами —  академик Корзинкин, запустивший 
ракеты на Марс и Венеру, а это —  наш живой клас-
сик, знаменитый писатель Колыхалов. . .
— Однако, Васёк, ты мастак! —  пробасил Колыха-
лов, любуясь на своего воскового двойника.—  Так 
похож, даже страшно. . .
— А это —  наш знаменитый скульптор Артём Тар-
ханов,—  продолжал я экскурсию.—  Недавно он 
нас покинул, но здесь он —  совсем как живой. . . 
Видите —  мастер приветствует нас, раскинув руки!
— Поразительно. . .—  прошептала жена губерна-
тора.
— А это —  семейная пара двух поэтов —  отец и сын 
Отчалины! Отец обнимает сына, как бы напутствуя 
его, как бы передавая ему поэтическую эстафету. . .
— . . .как бы целуя его взасос,—  дерзко добавил из-
за моего плеча Андрей Отчалин,—  как бы стараясь 
вкусить его свежей крови. . .
— Поэт, разумеется, шутит! —  притворно расхо-
хотался я, и повлёк гостей дальше.—  А здесь вы 
видите редактора «Красной газеты» Олега Крас-
нова —  он стоит на баррикаде с развевающимся 
красным флагом. . . Разве не похож?
— Похож-то похож,—  с некоторым сомнением про-
изнёс губернатор,—  но не слишком ли это круто?
— А мне нравится,—  одобрил сам Краснов.—  Моя 
газета всегда звала на баррикады. . . фигурально, 
конечно.
— Разумеется, фигурально,—  подхватил я.—  Ведь 
это же восковые фигуры! Значит, всё, что вы здесь 
увидите, надо воспринимать фигурально. Идём 
дальше, дамы и господа. Эта комната посвящена 
молодому поколению. В центре вы видите группу 
«Наших», сжигающих на костре омерзительные 
произведения писателей-постмодернистов. Слева —  
группа юных православных христиан во главе. . .—  
я споткнулся, откашлялся и продолжил: —  . . .во гла-
ве с архиепископом Анатолием. А справа —  отряд 
молодых патриотов «Орлята» во главе с известным 
педагогом-историком Алексеем Пещеристым. . .
— А почему у них в руках автоматы? —  поинтере-
совался губернатор.

— Ну, это символ. . . это же фигурально. . .—  сму-
тился я.
— И вовсе не фигурально! —  завопил вдруг вы-
скочивший словно чёрт из табакерки Алексей 
Пещеристый.—  Очень скоро мои «Орлята» возьмут 
в руки настоящие автоматы —  и тогда вам всем, 
господа, придётся давать ответ за свою антина-
родную политику!
— Скажите ему, чтоб заткнулся! —  зашипел мне 
министр культуры.—  Уберите отсюда этого экс-
тремиста!

К Пещеристому кинулись плечистые охранники, 
телохранители губернатора.
— Руки прочь! —  завопил, словно его режут, Пе-
щеристый.—  Вы все продались мировому капи-
талу! Вам не удастся заткнуть мне рот! Патриоты 
Сибири сметут с лица сибирской земли всю эту 
нечисть! «Орлята», ко мне!
— Мы здесь, командир! —  взревели юные голоса —  
и комната мигом наполнилась вбежавшими пар-
нями, вооружёнными металлическими прутьями 
и деревянными битами.—  Смерть врагам народа!

Гости попятились, многие в страхе побежа-
ли прочь. Телохранители окружили губернатора 
плотным кольцом, выхватили пистолеты.
— Пусть сегодня прольётся наша кровь! —  вопил 
явно пьяный Пещеристый.—  Пусть мы погибнем! 
Но завтра —  поднимется вся Сибирь, вся Россия! 
И тогда вы умоетесь нашей кровью! Вам отольются 
слёзы униженного народа! А сейчас мы разрушим 
весь этот балаган! Братцы, круши!
— Все выходим,—  негромко, но строго сказал гу-
бернатор, и все, кроме отряда «Орлят», ринулись 
к выходу.—  Без паники, господа!

Но без паники не обошлось. Не обошлось и без 
давки, без истерических выкриков и женского виз-
га. А уж когда кто-то из губернаторских телохрани-
телей не сдержался и выстрелил в воздух, начался 
настоящий кошмар. Люди рвались к выходу, лезли 
по головам, давили упавших. Внезапно погас свет, 
а потом вдруг в дальнем углу вспыхнуло пламя.
— Пожар! —  закричали сразу несколько человек.—  
Мы тут сгорим, как цыплята!
— Это всего лишь короткое замыкание! —  пытался 
я их успокоить.—  Господа, без паники! Выходите 
спокойно, сейчас вызовем пожарную команду, и 
всё будет в порядке. . .
— Молчи уж, провокатор,—  шипел уползающий на 
карачках министр культуры.—  Ты мне ответишь 
за это безобразие! Ты нам за всё ответишь!

Огонь и не думал затихать, пламя охватило 
стены павильона, тряпичную бутафорию и пласт-
массовые декорации. Я видел, как плавятся, рас-
плываются, тают восковые фигуры. . . Словно за-
ворожённый, я смотрел на это огненное шоу и не 
мог оторвать взгляда. . . Это было. . . это было. . . это 
было прекрасно! Прекрасно!
— Вася, пора смываться! —  крикнула мне под-
скочившая Юлинька.—  Чего ты стоишь? Ну чего 
ты стоишь?!
— Посмотри, как прекрасен этот пожар. . .—  про-
шептал я.—  Как причудливы эти тающие восковые 
фигуры. . . Это же просто сюр! Знаешь, Юлинька, 
это лучшее моё произведение! А как шикарно 
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пылают эти шторы.. . Нет, ты видишь? Ты видишь? 
Оказывается, я ещё могу ценить красоту. . . Я ещё не 
совсем отупел и продался. . . Разве это —  не красота?
— Ты сошёл с ума! —  закричала она.—  Умоляю тебя, 
пошли отсюда! Доверься мне, милый! Доверься мне!

Она потащила меня за собой, но тут вдруг на 
нас обрушился с постамента восковой Тарханов с 
раскинутыми в стороны руками. Он схватил нас в 
объятия и придавил к полу, обжигая плавящимся 
воском.
— Пусти-и-и! —  завопил я, пытаясь вырваться из 
его жгучих восковых объятий.—  Пусти, га-а-ад! 
Юля, спаси меня!

И она спасла меня, вырвала из плавящихся 
восковых рук своего мужа, настигшего нас даже 
после смерти. Юлинька вытащила меня из огня, 
отвела в сторону от толпы, повела к выходу.
— Быстрей! Не оглядывайся! Иди скорее!
— Куда ты меня тащишь?
— Не оглядывайся, говорю! Ты можешь идти бы-
стрее? Шевелись же!

Она подвела меня к своей машине —  и уже через 
пять секунд мы мчались по вечерней улице, прочь 
от всего этого кошмара.
— Куда мы? —  спросил я.—  К тебе? Ко мне?
— В Италию! —  не отводя взгляда от дороги, сказа-
ла Юлинька.—  Ты же хотел —  в Италию? Вот мы и 
полетим сейчас прямо в Рим. А потом в Венецию, 
а потом —  куда захотим. . . У меня есть там свои 
люди, которые нам всё устроят. . .
— Ты, конечно, шутишь? Вот так прямо возьмём 
и полетим? А билеты? А загранпаспорта?
— Всё лежит в этой сумке,—  сказала Юлинька.—  Ну 
чего ты уставился? Я же волшебная щука. . . и я 
сделала всё, что тебе обещала. Не смотри ты так 
на меня, пожалуйста!
— Но зачем, зачем тебе это надо?!
— Как —  зачем? Ты совсем идиот, что ли? Я люблю 
тебя —  вот зачем! И я нисколечко не шучу!

Она и впрямь не шутила.
И уже через три часа мы летели с ней в Москву, 

а оттуда —  другим рейсом, на который Юлинька за-
ранее заказала билеты —  должны будем полететь в 
Рим. Она нисколечко не шутила, безутешная вдова.

— Ну и как, ты доволен, мой желтоглазый вол-
чара? —  горячо прошептала она мне прямо в ухо, 
когда самолёт набрал высоту.—  Ты ещё не пере-
думал лететь в Италию? А то смотри-и-и. . . Там, 
говорят, сейчас неспокойно. . . полно эмигрантов 
из Ливии и Туниса. . . Может, вернёмся?
— Нет уж, летим так летим,—  обречённо сказал 
я.—  Мы ведь тоже с тобой эмигранты. . . В родном 
городе я сейчас персона нон грата. Хоть куда, хоть 
на Луну —  лишь бы отсюда!
— Никакие мы не эмигранты! —  возразила Юлинь-
ка, мерцая фиалковыми глазами.—  Мы летим по-
корять Европу! Да что Европа —  весь мир скоро 
будет твоей зоной! Я в тебя верю! Верю!
— Как ты сказала? —  испуганно переспросил я.—  
«Зона»? «Весь мир —  моя зона». . . Ты это от мужа 
своего научилась? Или, наоборот —  ты сама ему в 
своё время подсказала, что «Сибирь —  его зона». . . 
ведь так? Ведь так?
— Да забудь ты про моего мужа. . . Выкинь весь 
этот мусор из головы. Отдыхай, Васёк! Мы ж не 
насовсем улетаем. Не понравится в Италии —  вер-
нёшься на родину. . . Кто тебе помешает?
— Ты помешаешь,—  прошептал я так тихо, что 
она не расслышала.

Накрылась пледом —  и крепко заснула.

А когда мы уже подлетали к Москве, я встал и 
пошёл размяться по салону. Спящие пассажиры 
походили на восковые фигуры. Только спящая 
Юлинька казалась совсем живой.

Боже мой, что я делаю?!
Отец, отец. . . зачем ты меня оставил?

Оммен
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  Библиотека современного рассказа  

1.
Жизнь нашего двора была размеренной, неспеш-
ной и ленивой, как, вероятно, жизнь всех дворов 
слободы, города и государства. Мир казался до-
стигшим, как у Гегеля, своей высшей формы, когда 
уже некуда идти и не за что бороться и умирать, 
и потому гражданину Молоканки 1 не оставалось 
ничего другого, как играть под липками в карты и 
шахматы, резать по гаражам одичавших кур и за-
пивать их водкой, читать газеты, философствовать 
и быть бессмертным —  всё от скуки.

Но однажды пришла смерть и в наш двор. Это 
было в ноябре; она принесла с собой туман, ти-
шину и у подъезда напротив прислонила к за-
бору красивый, обитый красным бархатом ящик. 
Назначение ящика с золотым крестом недолго 
оставалось неясным. Для детского воображения 
нет неразрешимых загадок даже у самого раннего 
утра, потому что ребёнок просыпается сразу, ему 
неизвестна утренняя нега, как неизвестен порок.

Я стоял, ещё босой и неодетый, у окна, живо-
том к тёплой батарее, и смотрел на красный ящик. 
Туман сглаживал его строгие очертания, делал его 
мутноватым и мягким, как и всё остальное —  не-
сколько тёмных силуэтов по сторонам, как бы 
вставших на страже, деревья, скамейки, дорож-
ку, бельевую мачту и снасти, островок клумбы 
и лодочку, на которой мы вчера катались в ти-
хом океане. Я приложил ладонь к стеклу, и когда 
его чуждый холодок коснулся моего сознания, 
вспомнил, что Валерик умирает,—  и вот, значит, 
он умер.

Не помню, сколько было мне лет, но Валерику 
было одиннадцать, а я был младше Валерика. Он 
долго болел белокровием, и все во дворе говорили, 
что он скоро умрёт. Я ждал этого события серьёз-
но и сосредоточенно, и один раз даже спросил у 
кого-то, точно ли он умрёт и сколько ещё ждать.

2.
Валерика я видел хорошо всего три или четыре 
раза. Он не выходил, как мы это называли, «на 
улицу» и был существом изначально мифическим, 
потусторонним. В начале осени выдались тёплые 
дни, и большая улыбчивая женщина выносила его, 
закутанного в пуховый платок, на руках. За ней 
выносили стул и ставили его на середину двора, 
где солнце; она садилась удобно, основательно 
и сажала Валерика на колени. Каждый раз наши 
игры прекращались. Большая женщина улыбалась, 
озираясь по сторонам, и говорила:
— Дети, подойдите поближе, не бойтесь. Вот, Ва-
лерик хочет на вас посмотреть. Или вы забыли 
Валерика?

Не смея ослушаться, мы подходили с игруш-
ками в руках, как с напрасными дарами,—  и всё 
же никогда так близко, чтобы не было немножко 
стыдно за себя. Тогда женщина делала удивлённые 
глаза и говорила:
— Смотри, Валерик, сколько хороших, красивых 
детей! Интересно, кто же они такие? Неужели они 
все твои друзья? Как же, как же, я узнаю их: вот это 
Гоги, вот это Асян, вот это Лекка!. . Очень, очень 
хорошие дети, добрые, красивые дети!

Валерик был похож на маленького старика и 
царя детей, восседающего на троне; лицо у него 
было совсем белое, потому что у него была белая 
кровь; он тоже улыбался и неслышно, одними 
губами повторял наши имена, и нам это льстило. 
Тогда большая женщина начинала смеяться в голос 
и плавно и широко раскачиваться из стороны в 
сторону.

3.
К полудню во дворе, который казался теперь чу-
жим и незнакомым, собралось много людей; они 
стояли в тумане небольшими кружками лицом 
друг к другу, заложив руки за спину и перемина-
ясь, и были похожи на огромных ворон. При этом 
они глухо —  будто кого боялись разбудить —  пере-
говаривались, покуривая и покашливая, и двор 
наполнился ровным колдовским бормотанием, и 
резко потрескивали костры наискосок, на которых 
в закопчённых до синевы котлах варилось мясо.

Мне показалось странным, что в такой день 
кто-то мог хлопотать об обеде.
— А как ты думал? Люди пришли разделить горе, 
они —  гости, и их надо накормить,—  объяснила 
мама, уходя.—  Будьте умницами. Не ссорьтесь. 
Сегодня нельзя ссориться.

Мы с Белкой остались дома, потому что нам 
было ещё рано ходить на похороны.
— Сейчас Валерика вынесут? —  спросила Белка, 
когда мы закрыли за мамой дверь.

Я значительно посмотрел на часы, и в это вре-
мя во дворе кто-то тихо и протяжно запел. Мы 
побежали на кухню и забрались на подоконник. 
На том самом месте, где обычно сидел Валерик 
на своём высоком и весёлом троне, поставили 
теперь его гроб. Нам его не было видно, но мы 
знали, что он там, в самом сердце этой большой 
чёрной толпы, потому что не только люди пришли 

 1.  Так называется в народе один из старых районов Влади-
кавказа, впервые заселенный русскими сектантами-мо-
локанами (разновидность т. н. духовного христианства) 
в середине XIX века. (Прим. автора)

Оммен
Ирлан Хугаев
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посмотреть на Валерика, но пусть бы и Валерик 
ещё раз посмотрел на людей. Стало совсем тихо, 
и в тишине негромко смеялся одинокий женский 
голос, и было ясно, что Валерик всех узнавал и 
благодарил.

Потом заиграла музыка, толпа задвигалась, и мы 
тоже увидели Валерика, потому что его подняли 
над головами. Не самого Валерика, а его красный 
гроб с таинственной и непостижимой внутренней 
белизной. И музыка тоже была какая-то красная 
с белым. Два человека-вóрона понесли Валерика 
со двора, а вслед за ними мелкими и шуршащими, 
как дождь или речка, шагами двинулись остальные. 
На ходу они легко и непринуждённо сходились в 
равные и ровные шеренги; толпа словно обретала 
единую душу и разумность, как вода у знакомой 
протоки,—  и теперь чем дальше его уносили, тем 
больше гроб Валерика походил на уплывающий 
вдаль красный кораблик.

4.
Двор немного просветлел и стал узнаваем, хотя и 
теперь было на что посмотреть. Там под открытым 
небом сидели за длинными столами гости. Они ели 
пироги и мясо, которое уже сварилось. Молодые 
и крепкие парни с раскрасневшимися от костра 
лицами, в одних рубашках и с засученными рука-
вами, носили огромные куски мяса в деревянных 
корытах вдоль длинного ряда чёрных спин, и 
почти бросали его на стол через головы гостей. 
Гул во дворе постепенно усиливался с каждой 
минутой; временами становилось тише обычного, 
и выделялся хриплый старческий тенор; фразы 
были колючи, но мелодичны, и каждая венчалась 
хоровым суровым «Оммен!»2.

Через час туман рассеялся. Гости вставали из-за 
столов, закуривали и вновь расходились по двору 
небольшими кучками; голоса звучали открыто и 
доброжелательно, кое-где слышался временами 
тихий, покорный, придавленный у самого корня 
смех, и в нашем дворе чуть рассвело от улыбок. 
Людей становилось всё меньше и меньше, и они 
уже не были похожи на ворон; и мы с Белкой то и 
дело замечали среди них знакомые лица соседей.
— А вон Кертиби! —  говорила Белка, тыча пальцем 
в стекло.
— А вон Дабек! —  отвечал я.—  А вон Бабле!
— А вон папа! —  кричала Белка, и я старался вы-
смотреть маму, чтобы было чем хорошо ответить, 
как вдруг в прихожей раздался звонок.

5.
Мы бросились открывать маме дверь (потому что 
не сомневались, что это она), но когда открыли, 
вместо мамы увидели двух незнакомых старух в 
тёмных длинных одеждах. У обеих из-под надви-
нутых на лоб пуховых платков торчали длинные 
и хищные носы, глаза сверкали подозрительно и 
ведьмовски, и я опять вспомнил о воронах.
— Мальчик,—  сказала звонко одна из них,—  есть 
кто-нибудь дома из старших?
— Нет,—  кротко ответил я.
— Хорошо,—  сказала другая тише,—  мы зайдём 
на минуту.

Мы с Белкой молча попятились, пропуская ста-
рух в дом. Они зашли и прикрыли за собой дверь.
— Дует,—  сказала первая.—  Ступай сначала ты, 
Багиан, по старшинству только араку пьют.
— Кабы я знала, Гагулен, куда мне идти, я бы и не 
спросила тебя,—  ответила другая.
— А вот сюда, Багиан, вот сюда,—  Гагулен щёлкнула 
выключатель и толкнула дверь уборной.—  Эти 
городские квартиры все одинаковы, не то что 
наши огороды.

Мы остались втроём. Гагулен поглядела по сто-
ронам, потрогала обои, зевнула, прикрывая рот 
костлявой рукой, и спросила:
— Ты в какой класс ходишь?

Я ответил.
— А как тебя зовут?

Я ответил.
— А тебя как зовут? —  спросила она Белку.

Белка ответила.
— А в какой класс ходишь ты?

Белка ещё не ходила в школу, но Гагулен этого 
не узнала, потому что Багиан уже вышла. Теперь 
мы стояли с Багиан. Она глубоко вздохнула, по-
смотрела по сторонам, потом на нас и улыбнулась.
— Меня зовут Иралан,—  сказал я. Она приподняла 
брови и склонила голову набок, по-птичьи.
— Ишь ты, какое имя у тебя странное.
— А её Белка.
— Тоже очень хорошее имя. Молодцы. А где же 
ваши мама и папа?
— Они пошли на похороны,—  сказала Белка.
— Как же, как же!. . Бедный Валерик! —  она закопо-
шилась в своих чёрных лохмотьях, достала откуда-
то маленькую, в клетку, тряпочку, несколько раз 
сморкнулась, вытерла глаза и губы, оправила на 
голове платок, снова улыбнулась и спросила: —  
Скажите, а вы знали Валерика?
— Да,—  сказала Белка,—  и он нас тоже знал. Но он 
был больной и умер.
— Нам ещё рано ходить на похороны,—  сказал я.
— Да, да, бедный, бедный Валерик! —  вздохнула 
Багиан.

Вышла Гагулен и сказала:
— Теперь, солнышки мои, хорошенько заприте 
за нами дверь, и больше никому не открывайте. 
Кроме, конечно, мамы и папы.—  И когда они уже 
спускались по ступеням, тихо добавила: —  Какие 
хорошие дети, Багиан, не правда ли?. . Что же, на-
много ли Валерик был старше этого мальчика?. .

6.
На дворе уже смеркалось, и мы с Белкой сильно 
заскучали по маме и папе. Мы не зажигали на кухне 
свет, чтобы из окна было видно улицу, и старались 
не оглядываться в грустный домашний сумрак. На 
холодильнике тикали принесённые из комнаты 
часы, но уже и стрелки растаяли в темноте, и Белка 
начинала робко кряхтеть и хныкать, прильнув к 
стеклу лицом, припухшим от впечатлений дня.

Но вот пришли мама и папа и зажгли свет сна-
чала в прихожей, потом на кухне. Теперь вполне 
узнаваемым был весь мир, но стало немного жаль 
и давешних сумерек. По какому-то молчаливому 
уговору мы с Белкой ни слова не сказали о Багиан 

 2.  Оммен (осет.) —  аминь. (Прим. автора.)



и Гагулен, и оба чувствовали так, как будто были 
связаны с ними клятвой и союзом, куда нет до-
ступа даже родителям.

Время идёт; и нет клятвы, которой оно бы не 
простило. Потому что время идёт, и у него, как для 
памяти, нет разницы между большим и малым.

Стихи для Алисы
Льюис Кэрролл

Вольный перевод Бориса Заходера

  ДиН антология  
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Ни он, ни я, ни мы, ни вы
Не ведали беды,
Но он поверил ей, увы,
Что я боюсь воды!
Меня пытались не мытьём,
Так катаньем донять.
Они вдвоём, а мы —  втроём,
А дважды два —  не пять!
Он ей —  ты мне. Мы вам —  вы нам!
Она ему —  оно!
Хотя они —  он знает сам! —
Вернулись к ней давно!

«Ты измываться им не дашь!» —
Он сам так утверждал!
И что ж? Она же входит в раж,
Подняв такой скандал!
И лучшие умы страны
Гадают до сих пор:
Они ли, мы ли, вы ль должны
Смыть кровью свой позор!
Во имя нашей чистоты
Пускай не знает свет:
На самом деле вы —  мы —  ты —
Они с ней
Или нет?

  
Малютку сына —  баю-бай!
Прижми покрепче к сердцу
И никогда не забывай
Задать ребёнку перцу!
Баюкай сына своего
Хорошею дубиной —
Увидишь, будет у него
Характер голубиный!
Уж я-то деточку свою
Лелею, словно розу!
И я его —  баю-баю,
Как Сидорову козу!

  
— Звери, в школу собирайтесь!

Крокодил пропел давно!
Как вы там ни упирайтесь,
Ни кусайтесь, ни брыкайтесь —
Не поможет всё равно!
Громко плачут Зверь и Пташка,

— Караул! —  кричит Пчела,
С воем тащится Букашка. . .
Неужели им так тяжко
Приниматься за дела?

  
«Завтра, завтра, не сегодня!» —
Говорил Варёный Рак —
Что бы там ни говорили,
Поступайте только так!
Утверждаю это смело:
Если хочешь долго жить,
Должен ты любое дело
Первым делом отложить!
Черепах (да и Улиток)
Я прошу иметь в виду —
Тот из нас, кто слишком прыток,
Первым попадёт в беду!
Где дурак устроит гонку,
Там разумный наш собрат
Или отойдёт в сторонку,
Или пятится назад!
Вот и я —  засуетился
И попал в рыбачью сеть. . .
Суетился, кипятился —
И приходится краснеть,
Потому что в этой спешке
Я сварился кое-как. . .
Поделом терплю насмешки! —
Говорил Варёный Рак.

«Завтра, завтра, не сегодня!»
Хорошо сказал поэт!
Лишь бы вы не забывали
Этот правильный совет!
Может, спорить кто посмеет?
Только где уж вам, мальки!
Кто из вас, как я, сумеет
Носом вывернуть носки?!

180 лет
со дня рождения
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Маркиза ангелов
Семён Каминский

  Библиотека современного рассказа  

Счастливчик
. . .я просто ненавижу его. И завидую! Знаю, знаю, 
нехорошее чувство. . . Всё равно завидую. И как 
можно не завидовать такому человеку? Ты пять 
дней не отходишь от этих дурацких книжек и 
тетрадей, зубришь, как ужаленный в задницу, сто 
девятнадцать билетов, но не успеваешь пройти 
последние три. . . И на экзамене тебе, совершенно 
одуревшему от дат, имён и почти бессонной ночи, 
попадается сто двадцать второй! Как раз из тех, 
что ты не успел повторить! И еле-еле —  трояк!

А он. . . весёлый, краснощёкий от катания на 
лыжах на загородной даче у каких-то знакомых, 
говорит, что ничего не учил, кроме десяти билетов. 
Уверенно тянет билет на столе у Риммы Сергеевны 
и вытаскивает один из этих десяти! Пять баллов! 
Она его ещё и хвалит! Какая хорошая у вас под-
готовка! Подготовка. . .

А это его почти портретное сходство с извест-
ным поэтом: светлые волосы, длинные ресницы, 
наивно-задумчивый взгляд! И такое же, как у 
поэта, имя.

И это ему родители покупают чехословацкую 
гитару, на которой он даже не пытается научиться 
играть, и переносной магнитофон, который он 
почти не слушает. А тут в кровь молотишь на 
отцовской клееной-переклеенной семиструнке, 
переделанной на шесть, и маешься с допотопной 
магнитолой, которая крутится пятнадцать минут, 
а потом останавливается, зажёвывая плёнку.

Вы считаетесь друзьями, везде ходите вместе, и 
ты придумываешь всякие приколы для всей ком-
пании. И девчонки смеются, и все смеются —  твоим 
выдумкам, но без него тебя не приглашают никогда 
и никуда. А сам он частенько исчезает (прикинь, 
Танюхе билеты достали, и мы с ней в кино хо-
дили на закрытый показ, Ленка меня позвала, у 
неё паханов дома не было, у Артура дома «пулю» 
писали). Он вроде занимается сразу нескольки-
ми видами спорта (фехтование, бадминтон), но 
главное —  прекрасно играет в преферанс во всё 
более взрослой и серьёзной компании.

А потом он заканчивает школу и «случайно» 
поступает в хороший институт (чувак, я вообще 
не знал, куда идти, ну, открыл брошюрку, ткнул 
пальцем в факультет этого института, у меня 
медаль, сдал один экзамен, сам не знаю, как они 
меня взяли). Учится всё так же —  легко и просто.

Ну, ты тоже учишься в институте. . . шатко-валко. 
И как-то случайно, уже на предпоследнем курсе, 
на отработке лабораторных, знакомишься с дев-
чонкой. Даже удивительно, с какой симпатичной 
девчонкой —  Валей. . . милой, родной Валей. . .

Практика у него всегда происходит на кафедре 
(никакого села), а после окончания он вроде и 
устраивается на работу, но почему-то сидит целы-
ми днями дома. Однажды он сообщает, не очень 
старательно делая вид, что по большому секрету:
— Понимаешь, мне такое место предложили. Я вро- 
де как в постоянных командировках. Мне платят 
зарплату, командировочные и премиальные —  я 
никуда не езжу. Половина зарплаты —  мне, осталь-
ное, а также командировочные и премиальные —  
моему начальству. . . ну, и кому-то там ещё. И де-
лать ничего не нужно, только сидеть дома и не 
попадаться на глаза, приходить только в получку.
— А на жизнь хватает? —  это спрашиваешь ты.
— На жизнь. . . я зарабатываю не этим,—  чуть ус-
мехается он,—  я играю. Вот за этим столом,—  он 
показывает на шаткий круглый стол, когда-то 
полированный, с множеством тёмных лунок от 
сигарет.—  Здесь, старик, идёт такая игра. . . такие 
шальные бабки. . . такие люди приходят. . .

Квартира осталась ему от бабушки. Над видав-
шим виды пыльным диваном —  стена с ободранны-
ми обоями, и на ней, до самого потолка —  какие-то 
непонятные каракули.
— А это,—  он продолжает экскурсию,—  «стена по-
лового почёта» —  женщины, побывавшие со мной, 
ставят тут свои подписи (может, он шутит?). Вот 
видишь, уже почти места над диваном нет, будем 
переходить туда —  ближе к буфету. . . Они тут у 
меня и убирают. . . иногда.

Похоже, не шутит.
Я подхожу ближе и тупо смотрю на эту стену, 

на эти «каляки-маляки». И одна из подписей так 
ужасно напоминает. . . нет, не может быть, чтобы 
это была Валина подпись. Как она может оказаться 
здесь на этой задрипанной стенке, в чужой, проку-
ренной до невозможности комнате. . . доставшейся 
ему от интеллигентной бабушки Раи?

Я помню его бабушку Раю, сидящую за этим 
самым столиком в аккуратном тёмном домашнем 
платье. Перед ней чашка вечернего чая, малень-
кое блюдечко с вишнёвым вареньем и раскрытая 
книжка Андре Моруа.

Тут никак не может быть Валиной подписи.
«Садитесь, попейте чаю»,—  всегда на «вы» го-

ворит мне бабушка Рая.
Нет, только не Валина подпись. Но я знаю уже, 

что —  Валина, Валькина. . .
— Где ты с ней познакомился?! —  ору я ему, и он 
от неожиданности хлопается на этот проклятый 
диван, а я хватаю здоровенную. . . что я хватаю? 
На столе стоит тяжёлая хрустальная. . . то ли ваза, 
то ли пепельница —  это тоже осталось от бабушки 
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Раи. И бью его по. . . он закрывается руками. . . я 
бью его. . . он закрывается. Я попадаю по голове, 
может быть, в висок. Он сползает с дивана на 
пол. . . и тёмное густое красное варенье —  тоже на 
полу. И я думаю всё время, чем я буду вытирать 
это варенье с пола, с дивана, с забрызганных но-
жек стола, со стены «полового почёта». И ничего 
не вытирая, я убегаю оттуда. И никто не знает, 
что я был в этой прокуренной комнате. И пока 
вечером к нему не придут его карточные друзья, 
никто ничего не увидит. Но и потом —  никто ни 
о чём не догадается и никто меня не заподозрит.

И с ней я больше не увижусь, и очень скоро 
уезжаю по распределению. Далеко. Она будет мне 
писать, много раз —  я буду, не распечатывая, вы-
брасывать её письма. И потом кто-то из знакомых 
напишет мне про нашумевшую на весь город исто-
рию: что у него в квартире собиралась нехорошая 
компания, и они, видимо, поспорили о чём-то во 
время карточной игры, и его у. . . Короче, какой 
ужас, такой был удачный парень, вот что значит —  
плохая компания. А где она, никто из знакомых не 
знает. Потом, правда, кто-то рассказывает, что её 
видели: она замужем за слесарем. Нет, электриком 
городского трамвайного депо. И мне всё видится 
эта стена —  в синих подписях и вишнёвых брызгах.

Ерунда. Ничего этого не происходит.
То есть, происходит. . . его рассказ, и «стена по-

лового почёта», и знакомая подпись, но я просто 
мычу что-то про то, что пора идти и меня ждут —  и 
ухожу. Вечером она приходит ко мне на свидание, 
на наше обычное место на трамвайной остановке. 
И я, вместо «привет», с размаху бью по её очень 
красивому лицу. Рядом кто-то кричит, охает, зо-
вёт милицию. Я молча поворачиваюсь, сажусь в 
подоспевший трамвай и навсегда уезжаю. . . Да, 
навсегда уезжаю. Иду служить в армию —  на год 
(я же окончил институт), лейтенантом. А после 
«дембеля» работаю далеко от дома и возвращаюсь 
в родной город на пару дней каждый год, чтобы 
только повидать родителей. И что с ней, что с ним 
происходит —  я никого не спрашиваю, не знаю и 
никогда не узнаю. И случается Чернобыль, и я ко-
мандую ротой ликвидаторов. И я вижу, как растёт 
другая стена, как прячут за ней взорвавшийся 
реактор. Получаю хорошенькую дозу и сильно 
болею всю свою недолгую оставшуюся жизнь. 
И нет у меня жены, нет детей, нет ничего. . . Точка.

Нет, и не так.
Я не говорю ему, что узнал её подпись, и через 

полчаса просто ухожу из полумрака его старой 
бабушкиной квартиры. Я молчу и думаю, думаю 
и молчу. Вечером Валя приходит ко мне на свида-
ние —  и всё, как обычно. Кажется, в этот вечер мы 
идём в кино. Только я много думаю. Какой-то ты 
стал молчаливый, о чём ты думаешь? Но проходит 
немного времени, и мы женимся, и проходит ещё 
немного времени, и появляется наш сын, потом 
второй, и мы работаем, и дети растут. Иногда я 
слушаю, что она говорит, иногда —  нет. Он у меня 
такой молчун. Да, скуч-но-ва-то, но я привыкла. . . 
нет, я просто шучу. Он никогда не обижается. Ты 
же, правда, не обижаешься? Он много работает, 
старается, мы даже в Турции были этим летом.

И как-то я его встречаю, мы здороваемся, он 
цепляет меня под руку прямо посередине люд-
ной улицы и отводит в сторону, к стене дома на 
Садовой, где новая чайная в модном парадно-
деревенском стиле. Он почти такой же розовый, 
но озабоченный, и долго рассказывает про свои 
разнообразные начинания. Мы стоим, я рассма-
триваю шершавую серую стену дома за его спи-
ной. И ещё, сквозь стекло, какую-то парочку за 
круглым столиком в чайной. Они намазывают 
булочки джемом и прихлёбывают из высоких 
керамических кружек. Вот, знаешь, чувак, мота-
юсь, с таким трудом поменял квартиру, берлогу 
эту, делаю ремонт, да, играю, но закрутил одно 
новое дело, сейчас столько всего, везде столько 
шальных бабок, просто валяются под ногами, надо 
успеть, успеть, волка ноги кормят. . . Есть, опять 
молоденькая, дурная. . . А как ты? Дети, жена?. . 
И ты всё там же? Дачку построили? Отдыхали в 
Турции? Да ты —  счастливчик, ты —  просто безза-
ботный счастливчик! Ну как можно не завидовать 
такому человеку?. . Может, зайдём, выпьем? А-а, 
здесь только чай. . .

Маркиза ангелов
Катька Копылова была самая тупая и некраси-
вая девчонка в классе. И бородавка —  под носом. 
Венька сильно расстроился, когда Ирина Серге-
евна сказала ему, что он опять должен с Катькой 
позаниматься: та, мол, проболела две недели и 
сильно отстала, особенно по математике, а ты, 
Веня, живёшь в соседнем дворе. . . Можно подумать, 
что Катька не отстала по всем предметам ещё до 
болезни! Ему было даже тошно себе представить, 
что он снова должен будет тащиться после уроков 
к Копыловым домой, сидеть, как минимум, два 
часа в крошечной вонючей кухоньке, где Катька 
обычно делала уроки, да ещё потом у себя дома 
вытряхивать копыловских коричневых прусаков 
из своих учебников и тетрадей. И как только эти 
отвратительные существа залезали туда? Венька 
ведь всё время держал портфель у себя на коле-
нях. . . А Катькина бабка чего стоила: ещё страш-
нее внучки, с такой же, как у Катьки, но только 
побольше, бородавкой под носом, лоснящимся 
лицом и складчатой шеей!

. . .Дверь открыла именно она —  баба Копылиха, 
провела его в кухню и визгливо позвала:
— Катька, иди, к тебе мальчик пришёл! —  похоже, 
что его имени бабка даже не помнила.

Из единственной в квартире комнаты появилась 
Катька, в грубой вязаной кофте и цветастой старой 
юбке, надетой на синие растянутые спортивные 
штаны. Вид у неё был, как обычно, заспанный, она 
хлюпала носом, видимо, простуда ещё не совсем 
прошла. Она отодвинула на другой конец стола 
какие-то тарелки и раскрыла учебник. Венька 
маялся, но честно пытался объяснить действия 
с корнями. И хотя Катька усердно кивала время 
от времени головой, проблеска понимания не 
намечалось. Наконец, когда домашнее задание 
было выполнено, Веня с облегчением встал и 
начал застёгивать куртку —  он всё время так и 
просидел в ней. . .
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— Ты завтра в школу идёшь? —  спросил он, чтобы 
сказать что-то на прощание.
— Ага,—  Катька тоже встала из-за стола и вдруг 
протянула правую руку к Венькиному лицу,—  смо-
три, что у меня есть,—  она показала тоненькое 
колечко на ладони —  похоже, что золотое.
— А чего это?. .
— Подарили,—  Катька надела колечко на безы-
мянный палец и покрутила рукой,—  только бабке 
нельзя показывать. . .

Веня впервые увидел какой-то интерес в её зеле-
новато-водянистых глазах, и, наверно, ожидание, 
что он начнёт расспрашивать: кто подарил, да 
почему. Но он промолчал, сказал «пока» и вышел. 
Его сейчас больше интересовало, что поделывают 
на дворе пацаны и что мама приготовила на обед. . .

После весенних каникул всем классом устрои-
ли забастовку —  прогуляли четыре первых урока. 
Формальная причина была в том, что Ирина Сер-
геевна болела, и историчка болела, и им поставили 
на замену подряд уроки украинского с крикливой 
Галиной Степановной, которую все ненавидели. 
А по-честному, просто очень не хотелось идти в 
школу, и забавляла мысль, что, если все сразу не 
придут, то никому ничего не будет —  всех ведь 
сразу не накажут. Так что пошли в кино на Анже-
лику, которая была маркизой ангелов. Фильм шёл 
первые дни, и даже на утреннем сеансе зал был 
забит, а Веньке, как всегда, не везло —  ему выпало 
сидеть рядом с Катькой, в стороне от остальных, 
в самом последнем ряду.

Катька, по своему обыкновению, всё кино про-
молчала, не глядя в Венькину сторону. У неё опять 
текло из носу, и она сидела с платком наготове. Он 
тоже на неё не смотрел. Куда там! От экрана нельзя 
было оторваться: там величественная красавица 
Мишель Мерсье, то бишь, Анжелика, боролась 
с негодяями всех мастей, не забывая при этом 
периодически оказываться у них же в постели, и, 
вроде бы негодуя, как-то не очень уверенно со-
противлялась их негодяйскому натиску. . .

В самый страшный момент, когда Жоффрея де 
Пейрака казнили, Катька, дурная, со страху, вдруг 
ухватила Венькину руку с подлокотника, притя-
нула к себе на колени и крепко прижала, вместе с 
носовым платочком, своими стиснутыми в кулаки 
руками. Венька не сразу понял, куда попала его 
левая рука, но, когда ответственный момент на 
экране прошёл, не знал, как забрать руку назад. 
Это значило пошевелиться —  и обнаружить себя в 
неловкой ситуации. Так и сидели до конца фильма, 
и внимание у него к происходящему с Анжеликой 
вовсе рассеялось. . . Только когда в зале зажёгся 
свет, Венька резко отдёрнул свою блудную руку. 
А на Катьку так ни разу и не посмотрел, даже после 
выхода из кино. Какие-то назойливые ощущения 
жили в руке, не проходили, он чувствовал себя всё 
ещё очень неловко. . . Тоже мне —  Катька, уродина. . . 
Нашлась, Анжелика. . .

Дома он сразу же попросил у матери лука: «У нас 
в классе грипп, нужно лука много поесть, чтобы не 
заболеть. . .», и ещё до обеда сожрал почти целую 
головку лука с хлебом и солью. Крепкий луковый 

запах и вкус бил в ноздри, в глаза и в голову, и ему 
казалось, что это как-то очищает его от Катьки. 
«Она же простуженная была, правильно, значит, 
нужно много лука поесть»,—  эта мысль всё кру-
тилась и крутилась у него в голове. . .

К концу весны Катька совсем перестала ходить в 
школу. Венька заметил это, только когда услышал 
в классе чириканье двух неразлучных подружек 
с птичьими фамилиями —  Наташки Воробьёвой 
и Маринки Скворцовой. Выходило, что они де-
журили в классе и подслушали, когда бабка Ко-
пылиха приходила в школу, плакала в кабинете 
у классной, Ирины Степановны. . . Оказывается, 
что родителей у Катьки нет, только бабка, что 
Катька пропала из дома и что её, вроде бы, уже 
ищет милиция. . .

Девчонки знали что-то ещё, даже более кра-
мольное, но, обсуждая это, сильно понизили голос, 
а, заметив Веньку, сидевшего близко, ядовито 
сказали: «Это, Венечка, тебе слушать нельзя. . .».

Впрочем, «об этом» уже через пару дней зажуж-
жали все: Катька не просто пропала из дома и из 
школы, она жила где-то у какого-то «постороннего 
взрослого мужчины». . . И это уродливая и неда-
лёкая Катька —  ну, хоть бы красивая была! И это 
в свои тринадцать с половиной лет! И. . .

Отовсюду —  особенно, из учительской —  было 
слышно сочно произносимое: дурной пример, 
дурной, дурной пример. . .

Больше Венька Катьку никогда не видел, а вско-
ре и Копылихин дом пошёл под снос, и бабка 
куда-то переехала.

«Анжелику» ещё долго показывали в кинотеатре 
недалеко от Венькиного дома. Большие афиши, 
нарисованные художником на щитах перед ки-
нотеатром, сильно полиняли, и с каждым новым 
дождём маркиза ангелов выглядела на них всё 
более и более утомлённой от своих бесконечных 
любовных приключений. Венька, проходя мимо 
в школу или в булочную, старался смотреть в 
другую сторону. . .

Чистая душа
Вячеславу Павловичу так хотелось найти и крепко, 
навсегда, полюбить чистую душу —  просто сил 
не было, как хотелось. И тут ему подвернулась 
Зиночка —  случайно, совсем, случайно! —  в ком-
пании у Гринбергов. Когда он пришёл с «бутылью 
шампусика» (а вот и Вячик! да, это я, держите —  
итальянское!), Зиночка усердно помогала хозяйке 
расставлять большие сервизные тарелки на столе, 
и Вячик тут же обратил внимание на какой-то 
такой совсем беззащитный пробор в её тёмных 
волосах и рассеянный, лёгонький, бледно-серый 
взгляд, почти всегда куда-то вниз.

«Она!» —  ёкнуло у него. . . ну, где-то там, где всег-
да ёкает, когда. . . Короче, в конце вечеринки он 
стал активно пристраиваться к Зиночке, чтобы её 
проводить, хотя такие решительные наступатель-
ные действия обычно давались ему с ба-а-льшим 
трудом. И пристроился, соврав, что живёт «в той 
же стороне».
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Пока ловили попутку на непривычно свободном 
ночном пространстве улицы Таких-то Героев, об-
щаться было полегче —  с помощью междометий и 
отрывков фраз (да-а, этот сейчас, наверно, проедет, 
не остановится, оу! эй! ну-ка! дядя, давай тормози, 
вот и отлично, пять, а за три? садитесь, Зина, вот 
сюда). В машине, на заднем сидении, стало гораздо 
труднее: общих тем оказалось крайне мало, то 
есть их не было вообще, и Зиночка отвечала так 
односложно, что и уцепиться было абсолютно не за 
что. Ну, сначала, конечно, про Гринбергов немного 
поговорили (а откуда вы их знаете, они просто 
замечательные, я —  старый друг, а я —  с Танюшей 
работаю, вместе в одном отделе, да что вы гово-
рите, вот интересно). Потом стало совсем тяжко, 
Вячик даже ни с того, ни с сего в автобиографию 
ударился, а эта тема у него была совсем уж беспер-
спективная —  институт почему-то горнорудный 
(почему, почему? —  чтоб от армии откосить), по-
том —  практика, работа, скоропостижная женитьба 
и такой же развод —  сокурсница была симпатичная, 
ласковая, приезжая из Пригородного Района, она 
уже опять вышла замуж за их общего знакомого 
(стоп! обо всём этом вообще незачем сейчас рас-
пространяться). Зина смотрела как бы в окно. . . 
или мимо, не поймёшь, дела были совсем плохи. 
Коленки, впрочем, очень симпатично выглядывали 
у неё из-под чёрно-красного клетчатого пальто. 
А ещё я люблю слушать музыку, умный западный 
рок, например, Pink Floyd или Led Zeppelin. . . нет, 
это всё тоже мимо. А вот летом, прошлым, ездил 
со знакомыми в Приморское. . . там серьёзно от-
равился, говорили, что сальмонелла, три недели в 
зачуханной больнице. . . друзья, гады, конечно уе-
хали все домой, а его не выпускали из-за карантина, 
весь отпуск перес. . . простите, перегаженный, в 
полном смысле слова, эти лекарства, промывания, 
уколы, клизмы. . . боже, что это я?

Но вот тут Вячик неожиданно понял, что Зи-
ночка внимательно его слушает, почти всем телом 
повернувшись к нему, и вполне определённый 
интерес появился в её теперь уже сосредоточен-
ных глазках. . . Да, решил продолжать он вдруг 
так заинтересовавшую её тему, температура за-
шкаливает, духота, промывания желудка, знаете, 
теперь осложнение, сказали, может развиться, и 
уже развилось, надо лечить. . .
— Ай-ай-ай,—  это Зиночка проговорила совершен-
но не насмешливо, а серьёзно, выразительно —  и на 
продавленном заднем сидении старого «жигуля» 
стало гораздо уютнее.—  А мы уже приехали. В этот 
двор, пожалуйста.

Зашли в парадное, Зина поднялась на первую 
ступеньку:
— Я в детстве, лет в пять, долго-долго болела ди-
зентерией. . . ужас,—  это звучало так, как будто это 
она всё время рассказывала и продолжает рас-
сказывать о себе, а не Вячик, выпадая из штанов, 
уже сорок минут пытается завести нормальный 
разговор.—  Меня в изоляторе держали, без родите-
лей, так обидно и горько, но совсем не плакалось. . . 
Мне туда книжки, игрушки, цветные карандаши 

носили, и я там целыми днями сидела на кровати, 
сейчас бы я, наверно, от такого свихнулась. Иногда 
эту самую кровать разбирать пыталась —  шарики 
откручивала от спинки. Помню ещё окно на пустую 
грустную улицу и молодого высокого врача в го-
лубой шапочке и халате: он заходил по несколько 
раз в день, спрашивал о чём-то, шутил. Кто-то из 
медсестричек всё повторял, что он, мол, в меня 
влюбился. . . я совсем не понимала, что это значит.
— А меня маленького часто оставляли у бабуш-
ки, там был старый большой двор, много детей. 
Они меня беспрерывно дразнили, потому что я 
тогда ходил в своих первых очках —  коричневых, 
круглых, уродливых. Это потом, спустя много 
лет, круглые очки стали писком моды, потому что 
Джон Леннон в подобных ходил, а тогда. . . только 
выйдешь, уже вопят: «четыре глаза! четыре глаза!» 
Больше всего одна белобрысая девчонка старалась. 
Я отчаялся, не хотел ходить гулять, сидел безвы-
лазно у бабушки на балконе, поглядывая во двор 
со второго этажа. Ну, а через год увидел эту дуру. . . 
в очках с толстенными стёклами, и —  честно! —  так 
обрадовался, так обрадовался. . . Я знаю, что нехо-
рошо этому радоваться, но вспоминаю об этом —  и 
радуюсь. Даже вот сейчас радуюсь. . .

Вячик замолчал, Зиночка, как бы с пониманием, 
взяла его под руку, щёчку к его плечу поближе 
придвинула, и они зашагали вверх по лестнице:
— У меня родители —  военные. . . папа, то есть. 
Мы в этом городе только шесть лет, когда папа 
демобилизовался, а то по разным городам жили, 
и я всегда в разные школы ходила. Дети новичков 
не любят, сильно издеваются. . .
— И я. . . Я теперь в школе работаю, учителем, 
физику преподаю. Не мог найти работу по специ-
альности, пристроили. Сначала так странно было, 
когда меня Вячеславом Павловичем называли, а 
потом привык. . . Только завуч достаёт, на уроки 
ко мне всё ходит и ходит. Детки идиотничают, 
конечно, но что поделать, и к этому тоже привы-
кнуть можно. Но иногда думаешь: зачем им эта 
физика, зачем это всё?. . А родители твои. . . ваши 
сейчас дома? —  опомнился Вячик, вдруг заметив, 
что они какое-то время уже стоят перед дверью.
— Что вы сказали? А. . . Не. . . Родители не здесь 
живут. Мы здесь с мужем живём,—  Зиночка по-
рылась в сумочке, добывая ключ,—  он к Гринбер-
гам не любит ходить, говорит, что они слишком 
сладенькие, сидит дома, какие-то поделки клепает. 
Спасибо вам большое, что проводили. . . Вячеслав. 
Вы обязательно должны лечиться, обещайте мне! 
Запускать всякие осложнения нельзя, нельзя. . .

Дверь открылась, мелькнули красные, под кир-
пич, обои прихожей, а потом, когда Зиночка по-
вернулась к нему,—  такой совсем беззащитный 
пробор в её тёмных волосах и лёгонький, бледно-
серый взгляд: сначала —  быстро, прямо на него, и 
сразу —  куда-то вниз. . . Вячик только что-то успел 
промычать в ответ —  и дверь захлопнулась.

Больше Вячеслав Павлович к Гринбергам никог-
да не ходил: они приглашали, а он всё отнекивался. 
Хотя Гринберги-то причём?
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Жёсткая проза для мужчин
Василий Тресков

Очиститель
Генка Матвеев был один сын у мамки, которой 
было не до него. Мамка Галка любила выпить и 
привести в дом свежего мужика, а Генка, который 
рос и начинал всё понимать, только ей мешал. 
Нередко она выгоняла его из дома, и он болтался 
по деревне сутки напролёт, то водку с пастухами 
пил, то дачи окрестные бомбил. Рос как сорняк на 
помойке. Цепкий и злой. С оттопыренными ушами 
и раскосыми рысьими глазами, неприятный для 
окружающих. Местные учителя про него говори-
ли, что он дикий и жизнестойкий, как крапива, 
которую голыми руками не возьмёшь. И все их 
попытки хоть как-то приучить его к азам грамот-
ности и цивилизации —  оказывались тщетными. 
От учебников его тошнило, а сидеть неподвижно 
за партой целый час для него было страшным 
мучением. Его хватало на пять минут, после чего 
он начинал толкать соседа локтями или щипать за 
спину впереди него сидящую девчонку. Выгоняли 
его из класса всегда с дракой, во время которой он 
умудрялся лягнуть между ног учителя математики, 
Петра Николаевича, единственного мужчину в 
женском коллективе, отставного майора авиации. 
Все ругали, не любили Генку. Но никто не знал про 
его заповедное место на опушке леса, среди трёх 
берёз, где рядом журчал маленький родничок с 
прозрачной и сводящей зубы холодом водой. Сюда 
прибегал Генка, прячась от всех, чтобы побыть од-
ному и поговорить с родничком. В это местечко ча-
сто прилетали соловьи, заливаясь весёлой трелью.

Генка посадил на опушке рядом с берёзками 
сосёнку, которую с корнем выкопал и выбросил 
за калитку очередной сожитель матери, расчищая 
участок под огород. Сосёнка прижилась и кра-
совалась среди берёз, словно танцуя в хороводе. 
Генка, лёжа в траве и под журчание родника глядя 
в бездонное, голубое небо, часто думал: как хорошо 
бывает, когда рядом нет людей.

Когда взяли его в армию, мать была очень ра-
да и даже купила ему новый рюкзак. Никогда 
она ничего ему до этого не покупала, ходил он в 
доносках, в том, что соседи подбросят: джинсы 
внуков, кафтан дедушки, телогрейку бабушки, 
или ботинки зятя, вполне не рваные.

Служить в армии ему понравилось. Сапоги и 
форму дали новую, пахнущую хлоркой, трусы, 
бельё не рваное, и всё на халяву. Ещё в баню по 
пятницам водили строем и кормили три раза в 
день. Так вкусно и сытно не ел он всю жизнь. А то, 
что пацаны и «деды» преддембельные там шалят, то 
Генке это было даже вместо развлеченья. Драться 
он любил, и хорошо у него получалось «морды 

бить». Гибкий, злой, с длинными сильными руками, 
которые били хлыстами и разбивали в кровь лица 
обидчиков, пытавшихся заставить его голым на 
карачках полы в казарме мыть. От щупленького 
с виду неказистого белокурого паренька с хищ-
ными рысьими глазами исходила во время драки 
ярость, парализующая нападающих, как от крысы, 
загнанной в угол. Бил всех, тем, что под руку по-
падётся. Когда отправил в госпиталь с сотрясением 
мозга и переломом телесных конечностей двух 
сержантов-дедов, боксёров-разрядников, то «деды» 
оставили его в покое. А через полгода уже ему 
самому присвоили сержантское звание. Он уже 
сам отбирал у сослуживцев посылки от родителей. 
Ему посылок и писем никто не слал, и матерью 
своей он не интересовался. Для него домом стала 
казарма с её суровыми законами выживания. Гряз-
ной работы не чурался, с удовольствием изводил 
грязь очистителями, которые доливали в вёдра с 
горячей водой при мытье туалетов. Но особенно 
млел перед оружием, перед автоматами, а потом 
перед снайперской винтовкой, к которой его при-
писали особым приказом. С ней он обращался 
как с любимой девушкой, которой у него никогда 
не было. Лелеял, чистил по десять раз на дню и 
стрелял из неё так метко, что вызывал невольный 
восторг у прапорщика Матвея, чемпиона по биат-
лону, который был инструктором по подготовке 
роты снайперов. Похвалы кружили его маленькую 
рыжеволосую головку с оттопыренными ушами. 
В детстве его все его ругали, боялись. От него за-
крывали двери в деревне, а дачники ставили на 
него капканы. А здесь бесплатно кормят и ещё 
хвалят.

Стрелял же он, действительно, хорошо. Из А КМ 
всю очередь веером клал в «яблочко».

Вскоре перевели его в особую часть снайпе-
ров. Там и вовсе для него наступила лафа. Жил 
в трёхместной комнате с телевизором. Кормили 
отборным мясом и соками, а тир походил на дворец 
с электронными мишенями и подсветками. Он 
там стал первым, обогнав ребят, которые име-
ли спортивные разряды по стрельбе. Его зоркие 
рысьи глаза видели цель чётко, как на вытяну-
той ладони, он, животным нутром ощущая ствол 
винтовки, схватывал тот миг, когда надо нажать 
курок. Пуля летела точно в цель, не отклоняясь 
ни на миллиметр.

Когда ночью их подняли по тревоге и повезли 
в аэропорт в закрытых автобусах, он думал, что 
это контрольные учения. Но уже в самолёте им 
объявили, что их роту направляют в Чечню. Там 
как раз был разгар войны, и шли бои за Грозный.

  Библиотека современного рассказа  
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Генка попал на сраженье сразу же, как только 
приземлились во Владикавказе. Оттуда их на гру-
зовиках сразу же в Грозный на баррикады. Засев 
под грудой развалин, он двумя выстрелами снял 
пулемётчика в дымящемся здании и обеспечил 
прорыв пехоты.

Затем, месяцем позже, был на секретной опе-
рации, в горах, в логове полевых командиров. 
Прокрался почти к самой землянке, где, видимо, 
проходило совещание местных авторитетов. Сли-
ваясь с «зелёнкой», замер в зарослях шиповника. 
Зрительная память цепко держала фото того, кого 
надо завалить. Он ждал, обняв щекой любимый 
приклад своей пристрелянной винтовочки. Нос 
щекотал аппетитный дымок жарящегося на углях 
шашлыка, в ушах хлюпала гортанная птичья речь 
«чехов». Они ему ничего плохого не сделали, и он 
про них знать никогда не знал в своей калужской 
деревне. Но его кормила армия. Армия ему сказала, 
что их надо мочить. И он выполнял приказ.

Из сакли-сторожки стали чинно выходить люди. 
Среди них был тот, который нужен. Он сразу вы-
делялся независимой гордой осанкой и высокой 
бараньей шапкой. Генка затаил на мгновенье ды-
хание, чтобы схватить горбоносое лицо в прицел, 
и мягко спустил курок. Всё, что было под шапкой, 
разлетелось кровавыми ошмётками. Пули были 
разрывные, со страшной убойной силой.

Крики, вопли, беспорядочная стрельба —  всё это 
осталось позади. Генка был уже далеко, шныряя 
ящерицей по горным склонам.

А через месяц приехал генерал из штаба, из 
Москвы, чтобы лично наградить орденом Генку 
за мужество. Седой генерал, видимо, очень боль-
шой начальник, в торжественной обстановке на-
цепил ему на лацкан парадного мундира орден и 
долго тряс руку. А потом, вечером, пригласил его 
в красную комнату клуба, где в честь него, Генки, 
Героя России, был организован банкет с водкой и 
килькой в томате. Генерал выпил с ним по стакану 
водки и крепко поцеловал.
— На таких, как ты, сынок, ещё Россия держится. 
Мой сын, Федька, тебе не пример. Он наркоту пьёт 
и второй мой мерседес разбил на Рублёвке. . . А ты, 
вот мне бы такого сына,—  генерал по-отечески 
обнял Генку и со слезами, что не перевелись на 
Руси герои, плакал навзрыд.

Это так тронуло Генку, которого в детстве все 
ругали и пытались избить, что у него самого слёзы 
полились по впалым щекам. Он вдруг вспомнил, 
что никогда у него не было отца и что в детстве 
никто его даже не обнял и не поцеловал. И так 
стало обидно, что, разомлев от водки, зарыдал он 
во весь голос, всхлипывая, как пацан, уткнувшись 
в генеральский китель. . .

После этого генерал из Москвы стал для него 
родным отцом, и Генка, раздобыв в политотделе 
его фото, повесил в казарме над своей кроватью. . .

Перед Новым годом повезли их в баню в Хаса-
вюрт, городок в Дагестане.

Никогда он так ещё не парился в парилке, тело 
очищалось от грязи, а вместе с ним очищалась 
душа, выпаривая шлаки и злость. Никогда ему 
так не было хорошо и радостно. Ночью в казарме 

обещали праздничный ужин с тортами, которые 
испекли для них девчонки из кулинарного учи-
лища Моздока. Девчонки шефствовали над их 
воинской частью. Обещали выступить с концертом 
в новогоднюю ночь.
— А ты никогда с бабой в бане не парился,—  под-
мигнул ему прапор Матвей,—  это, брат, такая сла-
дость, никакого рая не надо. . .

Генка даже не представлял, как можно в бане 
париться с голой девушкой. От таких мыслей у 
него даже уши побагровели от стыда. Но в душе 
ему захотелось тоже попариться таким образом. 
И он решил, что в эту новогоднюю ночь обяза-
тельно познакомится с симпатичной девчушкой. 
И вдруг будущее высветилось в мечтах такой 
радужной вывеской, как огни ночного ресторана, 
расположенного недалеко от их части. Жизнь вдруг 
предстала перед ним столь радостной картиной, 
какую и в телевизоре не увидишь. Перейдёт на 
контракт, ему уже особист делал такое предло-
жение, женится и будет в бане париться с женой. 
Он сладостно зажмурил глаза, которые из рысьих 
превратились в умилённые телячьи. .

С песнями они ехали в автобусе из бани в ка-
зарму, все были по своему счастливы, и души на-
полнены радостными надеждами и ожиданиями 
в новогоднюю ночь. . .

Автобус подорвался на фугасе. Генка помнил 
взрыв и удар по ушам, острую боль в ногах. . . 
А потом наступила тишина. . . Вечная тишина. . . 
Яркий свет ослепил его болью в глазах, рассеяв 
темноту. Белый потолок больницы, белое лицо 
хирурга в маске, в белом халате с кровавыми пят-
нами. . .
— Жить будешь, живучий, как крыса,—  сказал 
хирург не то ласково, не то досадливо. . .

Генка попытался вскочить, но руки были при-
вязаны к железной хирургической кровати.
— Новая жизнь начнётся, парень. . . Женатый? —  
спросил он неожиданно

Генка тупо замотал головой, причём тут, жена-
тый он или нет, ещё и девчонки не поцеловал. Не 
успел. Он вдруг вспомнил Матвея, который уже 
парился с бабами в бане. . .

Хирург словно услышал его мысли.
— Тебе ещё повезло,—  сказал он сквозь зубы,—  
живой, удалось тебя собрать по фрагментам, а 
вот остальных ребят так и не собрали. Даже не 
знаем, кому что в гробы класть, сильный фугас 
был, а тебе ещё повезло, ну, ног не досчитаешься, 
а так, этим светом и солнышком ещё сможешь 
любоваться. Этим, а не тем, ты понял разницу? 
Каков тот свет, ещё никто не рассказывал, да и 
нет там никакого света, сплошной мрак.

Генка напрягся и попытался вскочить.
— Не дёргайся, сынок, ног у тебя нет, пришлось 
ампутировать, иначе и вовсе бы не проснулся и 
остался бы в вечной темноте.

Генка попробовал пошевелить ногами, но там 
была пустота, и он протяжно, по-волчьи, завыл. . .

Спонсоры из Германии подарили герою Генке 
протезы. Неплохие протезы, лёгкие и красивые. 
К ним он привык и вскоре мог передвигаться на 
костылях, волоча их за собой.



Ва
си

ли
й 

Тр
ес

ко
в

Ж
ёс

тк
ая

 п
ро

за
 д

ля
 м

уж
чи

н

48

Армии герой Отечества Генка оказался не ну-
жен. Инвалидность и пенсию оформлять не стал. 
Простоял несколько раз сутками в очереди в во-
енкоматах и собесах и отчаялся. Решил поехать 
в родную деревню в Калужскую область, мамку 
навестить. Но там ни матери, ни домика не обнару-
жил. Мать в прошлом году умерла от отравления 
палёной водкой, а вместо домика на их землице 
возводили коттедж из красного кирпича. Мать 
по пьяни за бутылку водки продала всё —  землю 
и хибару —  дельцу из Москвы. Попробовал Генка 
подойти поближе, чтобы хоть посмотреть на то, 
место, где когда-то стояла их завалинка. Но ему 
путь преградили два волкодава, один двуногий, с 
горбатой дубинкой, другой четвероногий, с оска-
ленными клыками, с намерением порвать на куски 
то, что ещё чеченская мина не порвала.
— Эй, ты, чучело, ну-ка исчезни отсюда,—  крикнул 
ему грозно бородатый хозяин с самодовольной 
мордой, подъезжая к нему на джипе и размахивая 
помповым ружьём. Он для острастки выстрелил 
в воздух.

Генка подхватил костыли и отправился на дере-
венское кладбище. Там с трудом нашёл заросший 
лебедой холмик с деревянным столбом, на котором 
карандашом была наслюнявлена фамилия матери.

Генка в лесу из осины вырубил крест и поста-
вил на холмике. Плотник-умелец Никифорович 
в обмен на протез обещал деревянную тумбу с 
красивыми буквами поставить. Протез же ему 
понравился, а именно, механизм, который он 
захотел приспособить под насос водопроводный.

Приковылял Генка на свою опушку, чтобы род-
ничком смыть горе с лица и забыться под переливы 
соловьёв. Но ни опушки, ни родника не обнаружил, 
вместо этого там строители-таджики достраивали 
трёхэтажный особняк с каменным забором.

Горбоносый толстяк, немного похожий на того 
чеха, которого он отправил на дальний свет, с ко-
торого не возвращаются, подозрительно уставился 
на него в упор.
— Частная территория, парень, проваливай по-
добру-поздорову,—  сказал он с кавказским ак-
центом. . .
— А родничок тут был, не видели? —  спросил Генка
— Какой родник, шутишь? Здесь подземный гараж 
и с бильярдной строят. . .

Генка долго думал, куда ему податься с одним 
протезом и орденом на гимнастёрке. Решил от-
правиться в Москву к седому генералу-отцу. По-
проситься в армию, ведь руки и глаза целы, и 
стрелять он может хорошо. Очищать-то жизнь 
надо, грязно всё это, если за могилу матери при-
ходится протез отдавать, и родники гаражами 
закапывают, в его родной деревне предприни-
матели с кирпичными мордами на него собак 
спускают. Он вспомнил, как очистителем мыл в 
казарме туалеты, изводил грязь на корню. Жизнь 
ему вдруг показалась грязным сортиром, который 
надо отмывать очистителем. Он горестно смотрел, 
как на бывших колхозных полях, вместо пшеницы, 
вырастают уродливые особняки, а по лугам зако-
лесили уродливые джипы, из которых скалились 
сытые самодовольные рожи. Это самодовольство 

вседозволенности бесило Генку, ему хотелось всё 
это немедленно вычистить из жизни.

До Москвы он доехал бесплатно, сидя в тамбуре 
плацкартного вагона. Зашагал сразу же в Генштаб, 
но его задержали на проходной. Из документов 
только орденская книжка в кармане, всё осталь-
ное где-то в военкомате. Фамилию «отца генера-
ла» тоже забыл. От минувшего взрыва тряхнуло 
психику. Так, что всё путаться стало в голове. Не 
только ноги потерял, но и голова стала хандрить. 
Походил неделю к подъезду Генерального штаба, 
пока его двое в штатском на джипе не отвезли в 
отделение, где пригрозили посадить за бродяж-
ничество и отсутствие московской регистрации. 
Ему казалось, что Москва населена не людьми, а 
джипами, которые размножались на бульварах и 
мостовых и давили всё человеческое. Воздух был 
тяжёл и загазован, улицы утопали в человеческих 
нечистотах. Они ему грезились всюду, самодо-
вольные кирпичные хари: в витринах богатых, но 
недоступных магазинов, в улыбках красивых, но 
тоже недоступных, как дорогие магазины, женщин 
за рулём всё тех же джипов. Всё это почему-то у 
него ассоциировалось с грязным привокзальным 
сортиром, с засорёнными нечистотами унитазами, 
куда не поступала вода из сливных бочков, и вся 
суть человеческая плавала под ногами. Хотелось 
всё отдраить очистителем.

Он поселился на Курском вокзале. К нему тут 
же привязался шустрый белокурый парнишка 
с быстрыми глазками, который назвался Вить-
кой-гитаристом, ветераном Чечни. Генка сразу 
почувствовал, что парень не врёт и в тех местах 
бывал. Но не это главное. Главное было то, что этот 
замухрышка в залатанных джинсиках умел петь 
так проникновенно, что сердце замирало. И песни 
были серьёзные, без всякой телевизионной шелухи. 
Голос у Витьки был проникновенный, теребил 
душу, как будто бы пел про него и про его ребят, 
которые погибли в чужих и неприветливых горах.
— Я давно песни сочиняю и пою про Чечню. Но 
в телевизор меня не пускают. Там Алла Пугачёва 
командует, а я не из её репертуара, вот и пою по 
электричкам. Давай на пару,—  сказал Витька, уго-
стив Генку водкой с бутербродом.—  У тебя антураж 
хороший, вот только надо в парикмахерскую и в 
баню сходить, а то на бомжа похож больше, чем 
на героя Отечества.

Генка согласился, и стали они ходить по ваго-
нам. Витька пел соловьём про Гудермес и Аргун, 
про паренька с православным крестиком на шее, 
который пошёл под нож абреков, но не поменял 
своей веры христианской.

Генка стоял рядом и держал спецназавскую 
беретку для милостыни. Пенсионеры, женщины 
сочувственно кидали деньги, старушки осеняли 
их крестным знамением, а у Генки ком подходил к 
горлу от того, что люди их жалеют и понимают. . .

Но стоило ему выйти из вагона электрички и 
пересечь площадь Курского вокзала, как он сразу 
же оказывался во враждебном, сверкающем ядо-
витой иллюминацией мире, красивом, богатом, 
но закрытым для него. Там он чувствовал себя 
лишним на празднике столичного бомонда. На 
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улицах грудились мерседесы и джипы. Везде из-
быток враждебного богатства и роскоши. В ви-
тринах магазинов чужие, самодовольные лица, 
для которых солдат безногий —  уличный мусор.

У него постоянно проверяли документы ми-
лиционеры, охраняющие покой джиповых рож. 
Но, увидев его орденскую книжку, уважительно 
козыряли и отпускали с миром.

Атмосфера давила на его больную голову грязью 
и смогом. Он испытывал острое желание стрелять, 
как курильщик по сигаретам. Пальцы жаждали 
курка, как губы любовника нежной девичьей груди. 
Он всё острее ощущал в себе потребность «взять 
на прицел живую мишень». Это было необыкно-
венное и какое-то диковатое чувство —  ощущать 
себя хозяином чужой жизни, которая у него тре-
пещется на прицеле, как рыбка на крючке: одно 
движение —  и жизни этой нет.

На вокзале он заметил в буфете у стойки двух 
крепких мужиков, разомлевших от водки. Рядом 
с ними —  винтовки в чехлах. Видимо, были охот-
ники, отправляющиеся в тамбовско-курские леса 
пострелять волков или кабанов. Он не спускал глаз 
с чехлов, затаившись, как рысь в засаде. Терпеливо, 
как когда-то в Чечне в «зелёнке», выжидал жерт-
ву для снайперского выстрела. Выждав момент, 
когда те пошли к прилавку буфета ещё за одной 
бутылкой, оставив без присмотра груз, молнией 
прыгнул на костылях, схватил чехол с винтовкой, 
перебросил через плечо, и только его видали. Улов 
оказался удачным: снайперская винтовка с при-
целом и набором патронов.

Генка в тот же вечер направился к казино «Поль-
роял» и засел в засаде на пятом этаже, напротив 
сверкающего иллюминацией подъезда, к кото-
рому подъезжали дорогие иномарки и выходили 
самодовольные рожи с роскошными бабами под 
мышками. Он долго выжидал, ожидая того, кого 
рисовала ненависть в обиженном воображении. 
Представителя враждебного мира, для которого 
он был мусором. Генка нутром выискивал главного 
врага его неудач, того, кто послал его в Чечню и 
оставил без армии, которую он так полюбил. Того, 
кто засыпал его родник и занял его дом. И вот он 
дождался его. «Враг» вышел в костюме с галсту-
ком-бабочкой, с холёным брюзгливым лицом, пре-
сыщенным развратом, икрой и коньяком. Во рту 
дымилась сигара, на руках повисли две красивые 
девчонки, с которыми он, наверное, парился голым 
в сауне. Два бычка-охранника с мускулистыми 
откормленными рожами суетились впереди, рас-
талкивая прохожих. Они смеялись. Не иначе над 
ним, Генкой. Им было весело, оттого что Генка 
остался без ног, что его выгнали из армии, что у 
него мать-пьяница. Но Генка мог ещё стрелять, и 
он посмеётся теперь над ними.

Палец с жадностью прильнул к курку. Свёл при-
цел и голову в одну линию. И снова испытал сла-
достное чувство —  властителя чужой жизни. С пер-
вого же выстрела череп мишени разлетелся, как 
спелый арбуз, разбитый об асфальт. Кровь впере-
межку с мозгами размазалась по дорогому костюму, 
обрызгав платья красивых баб, что заставило их 
завизжать кошками, которым наступили на хвост.

Методично продолжал стрелять по бабам, по 
охранникам, по припаркованным лимузинам, 
превращая всё в мясные туши для морга, само-
довольные рожи в ошмётки. После точного по-
падания в бензобак красной «ферарри» раздался 
взрыв, разнёсший вдребезги парадный подъезд 
со стеклянными самооткрывающимися дверьми.

Душа Генки наполнялась бесноватым весельем, 
в глазах мелькали лица его сослуживцев, погиб-
ших в автобусе после бани, прапора Матвея и 
самодовольного нувориша, который поселился 
на земле его матери.
— Воздух стал чище, жизнь стала чище,—  бормо-
тал Генка,—  в сортире заработала канализация. . .

Ему вдруг вспомнился седой генерал, и захо-
телось поплакаться на его груди, пожаловаться 
на несправедливость и боль души. Но патроны 
кончились. Беспомощно щёлкал курок. Винтовка 
без патронов —  это просто палка. Веселье испари-
лось. Чистить жизнь больше было нечем. От грязи 
он устал. Генка подтянулся на руках и рыбкой 
прыгнул с пятого этажа, головой вниз, в асфальт, 
как в детстве нырял с деревенского моста в речку 
Окушку. Боль, искры в глазах, и темнота. . . Вечная 
темнота, из которой уж теперь Генке не выбраться 
никогда. . .

Не знал он, что в эту ночь его фальшивому 
отцу-генералу оперативники доложат, что его 
сына-банкира Фёдора подстрелили бандиты пря-
мо у дверей казино. А газеты взахлёб разнесут 
эту новость дня по всей стране, что в результате 
бандитских разборок —  убит ещё один бандит. 
А через день все забудут и про банкира Фёдора, 
и тем более про Генку, Героя Отечества с одним 
протезом. . .

Герои умирают тихо
Когда по стране вновь объявляли траур, раздутый 
в масштаб национального бедствия по поводу 
внезапной кончины в пьяной аварии шоумена из 
телевизора, Клавдия грустно выключала телевизор 
и, вытирая слёзы, смотрела на портрет Славки в 
траурной рамке. . .

Её муж Славка, лейтенант милиции, погиб год 
назад в Чечне. Его отправили туда в месячную ко-
мандировку —  консультировать местные кадры по 
правилам движения в городе, помогать братской 
республики восстанавливать мир и благополучие.

У неё должен был родиться ребёнок, мальчик, и 
Славка обещал приехать как раз к его рождению.

Никого она не любила в этой жизни так крепко, 
как этого светловолосого рослого парня, скроен-
ного из железных мускулов, чувствуя в нём на-
дёжную опору. Познакомилась она с ним, можно 
сказать, на улице, на переходе между парковой 
зоной, застроенной каменным сплошным забором 
гаражей. Ей всегда приходилось проходить это 
глухое место, чтобы сократить путь к стоянке 
автобуса. Место было глухое, здесь бродило немало 
бездомных собак и двуногих человекообразных 
одичавших мутантов. Однажды мрачным зимним 
утром её окружили два лохматых существа с не-
человеческими физиономиями и, угрожая ножом, 
потребовали сумку с деньгами и мобильник. Её 
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сразу же парализовал страх, и она, дрожа всем 
телом, готова была выполнить любое их желание.

Но тут молнией сверкнула синяя спортивная 
куртка, расчищая дорогу от человекоподобных 
завалов. . . Гибкое сильное тело закрыло её от не-
бритых ухмыляющихся физиономий, воняющих 
засорённой канализацией.

Один из них с воплями растянулся на земле, а 
другой, обхватив руками челюсть, с визгом побе-
жал прочь. . . Стройный парень с рыжими усиками 
на аскетичном лице, словно сказочный викинг из 
телесериала, протянул ей сильную руку и тихо 
сказал: «Пойдёмте, я вас провожу. . .».

Так они познакомились. Вроде бы случайно. 
Случайно на неё напали бандиты, и случайно в 
этот момент пробегал по этой дорожке Славка, 
совершая регулярную утреннюю пробежку. Не-
долго думая, вступился он за неё, рискуя жизнью. 
А такое —  случайно не бывает.

Стали встречаться, и вскоре она уже не мыслила 
жизнь без него, почувствовав в нём ту опору, о 
которой так мечтает каждая женщина. Славка 
служил в милиции, учился заочно в институте 
и мечтал стать прокурором, чтобы бороться с 
несправедливостью. Они поженились. Славка 
переехал к ней в однокомнатную квартирку, где 
они жили вместе с мамой. Но тесноты не замечали. 
Он умело соорудил фанерную перегородку, сделав 
из однокомнатной —  двухкомнатную. Руки у парня 
были золотые. Из старой запущенной хибары с 
вздувшимися от коммунальных потопов потолком 
и паркетом, с обшарпанными стенами —  сделал 
«конфетку». Отремонтировал квартирку, сменил 
сантехнику, выложил кафелем ванную. В доме ста-
ло гораздо уютнее. На работе он встал в очередь на 
квартиру. В своей системе он был на хорошем счету, 
и квартиру ему обещали дать, как только у него ро-
дится ребёнок. В общем, складывалось на редкость 
всё так хорошо, что она боялась сглазить. Потому 
что так хорошо в жизни не бывает, а Клава привык-
ла от неё получать всякие неприятные сюрпризы.

Командировку в Чечню они восприняли спо-
койно, даже с определённой радостью. Командиро-
вочные были очень солидные плюс ряд льготных 
поощрений по выслуге и карьерному росту. Обе-
щали дать внеочередное звание капитана. Срок 
командировки всего месяц. Приедет как раз к 
новому году и, возможно, к рождению ребёнка, 
которого ждали уже восьмой месяц. Тем более, 
там был мир и процветание. Строились новые 
дома, возводились дворцы культуры.

Единственное, что омрачило настроение пе-
ред отправкой на Кавказ, так это громкая смерть 
известного ведущего ток-шоу «Секс натощак» 
Редькина, который погиб в пьяном виде за рулём 
своего роскошного форда, на полной скорости 
врезавшись во встречный микроавтобус. По всем 
информационным каналам застонало телевидение, 
всемирный плач и визг сотрясал страну, заглушая 
все текущие события, в том числе визит прези-
дента в Болгарию, взрыв на шахте в Донбассе и 
повышение цен на коммунальные услуги. . . О том, 
что по вине звезды шоу-бизнеса, незаменимого 
юмориста и ведущего передачи «Секс натощак», 

в микроавтобусе погибла женщина с ребёнком, 
а пятеро людей с тяжёлыми травмами были от-
правлены в больницы, было сказано вскользь, как 
бы между прочим. На телеэкранах без конца воз-
никали скорбные лица актёров, политиков, теле-
журналистов, которые рыдали о невосполнимой 
утрате для страны, сравнимой с национальным 
бедствием, по масштабам сопоставимым лишь с 
Чернобыльским пожаром или обрушением Кремля. 
Через каждый час показывали прямые репортажи 
с траурной панихиды из Дворца культуры. Перед 
глазами мелькали заплаканные вдовы-красотки, 
из числа бывших многочисленных официальных 
и гражданских жён, в изящно подобранных траур-
ных одеяниях с модными шляпками, пытающиеся 
позировать перед телекамерами. Шли нескончае-
мыми потоками вереницы людей с венками, слов-
но вся страна в этот день не работала по такому 
случаю. Застыли памятниками почётные караулы, 
состоящие из членов правительства.

Клава тоже не выдержала и смахнула слезу, 
тяжело вздохнув. Этот развязный малый с на-
крахмаленной физиономией был кумиром её под-
ружек, хотя саму её раздражали его пошлые шутки 
и ужимки. Но об этом она никому не говорила, 
потому что всем нравилось. Не зря же все газеты 
и журналы были заполнены его фотографиями 
и интервью, где он откровенничал о последней 
сексуальной встрече, о новом особняке в Ницце. 
В праздничные дни он заполнял телеэфир, гри-
масничая и пародируя то Ельцина, то Брежнева 
по всем каналам, не давая времени даже действу-
ющему Президенту поздравить граждан с Новым 
годом или Днём победы.

Подружки Клавы всегда наперебой обсуждали по-
следние новости о Редькине, о том, с какой певицей 
или телеведущей он переспал последнюю неделю и 
на какой даче провёл уикенд. Таких фазенд у него 
по стране и по миру разбросано десятками. Редь-
кин также учил домохозяек, как солить огурцы, а 
мужиков правилам культурного секса.

Славка же к Редькину относился равнодушно, 
только иногда бурчал, дескать, везёт же некоторым, 
не пашут и не жнут, а весело живут. И такая зна-
менитость вдруг разбилась вдребезги, как бутылка 
коньяка, брошенная в каменную стенку.

Вот в такой атмосфере всенародного горя уез-
жал Славка в Чечню на поезде с Курского вокзала.

Каждый день звонил оттуда и присылал фото-
графии и открытки.
— Всё хорошо, природа прекрасная, народ госте-
приимный,—  писал он,—  город Грозный строится 
и хорошеет. Мирная жизнь наступает. . .

Но однажды связь прервалась. Мобильник 
гнусавил противным голосом, что «абонемент 
временно не доступен». . . Клавдия снова звонила, 
и в ответ тот же голос, который словно издевался 
над ней, вещал о недоступности Славки. Она 
готова была выцарапать глаза этой бабе с таким 
противным голосом. . . Попробовала дозвониться 
до военной части, где был расквартирован Славка, 
но там либо не отвечали, либо говорили, что по-
сторонним сведения не дают.
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Потом пришли с работы его сослуживцы и 
принесли похоронку.
— Он погиб на посту, при задержании опасных 
преступников,—  тихо сказал, отводя глаза, началь-
ник Славки, майор Вострухов,—  остановил подо-
зрительную «ниву» на перекрёстке и попросил 
предъявить документы. В ответ его расстреляли в 
упор. Но Вячеслав успел тоже выстрелить и ранить 
нарушителя. В результате удалось обезвредить 
группу террористов, которые готовились взорвать 
вокзал. Посмертно ваш муж представлен к званию 
героя, пожалуйста, крепитесь,—  пробубнил он и 
неуклюже поцеловал её в щёку.

Похоронили Славку на Митинском кладбище, 
рядом с его родителями, пенсионерами, ветера-
нами Великой Отечественной войны, в оцин-
кованном гробу. Она даже не увидела его лица 
на прощанье. Похоронили тихо и без салютов. 
Приехали попрощаться несколько сослуживцев 
да беременная Клава с подружкой Светкой.

Остальные в этот день были заняты неотлож-
ными делами.

Потом в газетах она жадно искала сообщение 
о гибели мужа. И нашла в «Известиях» скупую 
информацию об очередном инциденте на дорогах 
Чечни, в результате чего погиб сотрудник мили-
ции и ранен террорист Болтуханов Омар, лидер 
бандитского подполья. Далее рассказывалось о 
подвигах этого бандита, о том, что взрывал Омар 
дома в русских городах и даже принимал участие 
в расстреле заложников. . . Но ни слова больше о 
сотруднике милиции, словно это был не человек, а 
какая-то неодушевлённая пешка в чужой большой 
игре, без имени и фамилии. . .

По телевизору, тем более, не заметили гибели её 
Славки. Там по всем каналам скакали юмористы 
и шоумены, которым было неудержимо весело.

Ребёнок у неё родился преждевременно. Роды 
как-то отвлекли от горя.

Мальчика она выходила, и он с каждым годом 
всё больше был похож на Славку. . .

Клава поставила памятник. Хороший. Помог-
ли сослуживцы. Ей вручили посмертный орден 
Славки в торжественной обстановке в горотделе 
милиции, где он работал. Там же повесили его 
фотографию на стенде «Они погибли за Родину». 
На стенде было много молодых красивых лиц, 
чем-то похожих на Славкино. Значит, не одна она 
была в горе.

Время шло, накатывалось житейскими пробле-
мами и буднями стирала прошлое. Сначала ездила 
на могилку каждую неделю. Потом —  раз в месяц. 
Затем только на пасху, раз в год. . . Времени ката-
строфически не хватало. Рос сын, его надо было 
одевать и устраивать в хорошую школу, чтобы он 
не отстал от своих сверстников.

Потом её познакомили с Дмитрием, предпри-
нимателем. На Славку он не был похож, но всё 
же мужчина, который помогал ей деньгами. За-
тем тяжело заболела её престарелая мама. И ей 
вовсе стало ни до кого. Только по вечерам смо-
трела телевизор, чтобы отвлечься от проблем и 
забот. Там на экране снова протрубили массовый 
траур. . . На Садовом кольце в пьяном виде и с 
чужой женой разбился известный тележурналист 
Мурлыкин.

А Клава вспомнила о своём Славке.
— Герои умирают тихо,—  подумала и, роняя слезу, 
решила завтра же съездить на могилку к мужу. . . 
Но на завтра было назначено родительское со-
брание в школе у сына по поездке на экскурсию 
в Болгарию. И она лихорадочно принялась гадать, 
с кем бы оставить на это время парализованную 
маму. . .
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Соболев и Голубка
Александр Котюсов

Вольный олень
Сказка для взрослых

Жил-был олень. Жил в лесу, как и положено, не 
тужил. А зачем, спрашивается, тужить? Весной-
летом травку щипал на опушке, цветочки жевал, 
ягодки, веточки с почками, да водичку свежую из 
ключа подземного попивал.

Поест, бывало, попьёт и уляжется на полянке, 
отдыхает, жизни радуется. Солнце летнее жаркое, 
греет сильно. Ну да не беда. Коли станет оленю 
невтерпёж на солнцепёке в шубе своей гладкой, 
бархатной, пятнистой, под дубом раскидистым в 
тени тогда он спрячется. Благо, дубов полон лес. 
Оленье дело нехитрое. Знай себе летом жирок 
нагуливай, к зиме лютой готовься. Развлечений 
немного в лесу совсем. Скачи себе меж деревьев 
беззаботно, да в молодёжных боях-проказах уча-
ствуй, веселись. Пока рога крутые, острые, да 
озорства и сил полна грудь.

А бои-то к концу лета устраивали они нешуточные. 
Со всего леса окрестного сходились олени. Один 
другого краше. Рога ветвистые, крепкие, взгляды 
гордые, мех атласный. Сходились себя показать, 
силой-удалью помериться. На бои и оленихи мо-
лодые приходили. А как не прийти, красавцев 
стройных, грациозных не посмотреть. Стояли 
обычно скромно в стороне, не мешая, друг с другом 
перешёптывались, ожидая, когда победитель боя 
очередного подойдёт к ним усталый, пораненный, 
выберет подругу себе достойную, чтоб семью 
создать и детишек малых завести.

Наш-то олень молод ещё был, семьи пока не имел, 
но в боях участвовал и побеждал нередко, посколь-
ку силушкой обладал недюжинной. Да и красив к 
тому же был, высок и статен. А потому часто ловил 
на себе взгляды олених молодых, кареглазых и 
уж задумывался всерьёз, не пора ли и ему осте-
пениться, окунуться в жизнь семейную с уютом 
домашним, оленятами малыми, несмышлёными. 
Но считал всё же, что рано ему пока. Свадьба-
женитьба дело серьёзное, ответственное, особого 
осмысления требующее.

К тому же олень наш свободу шибко любил, да 
независимость. А жизнь семейная, она ведь что: 
с одной стороны, быт налаженный, олениха под 
боком всегда, травка свежая на столе, детишки 
вокруг бегают. А с другой, сразу ограничения, 
поздно домой не возвращайся, с друзьями не 

засиживайся, с оленятами гуляй побольше. Нет, 
семья дело, конечно, нужное, но можно и повре-
менить немного. Молодой пока! Так олень наш 
думал про себя, успею, мол, и олениху самую 
красивую выберу. А то!

Нравилось оленю в лесу. Бывало, проснётся поутру, 
вдохнёт лёгкими воздух свежий, еловой иголочкой 
пахнущий, и зажмурится от удовольствия. До 
чего же хорошо! На ветку берёзовую взглянет, 
там чижик сидит, чирикает беззаботно. Повыше 
глаз подымет, там дятел в сосновой коре личинки 
себе на пропитание добывает, стук-постук. Ещё 
повыше, там белочка несётся, словно из лука вы-
пущенная. Куда летит непонятно, да и неважно 
вовсе, коли нравится ей с дерева на дерево скакать, 
кто же против, не мешает же, чай, никому. Солнце 
утреннее сквозь лесные заросли пробивается, 
глаза покалывает. Опустит олень глаза к земле, 
а там тоже жизнь. Вон заяц веточку съедобную 
нашёл, гложет, мелко лапками передними тере-
бит. Ёж потопал грибочки на зиму запасать. Чу. . . 
валежник неподалёку хрустит. Это, должно быть, 
Михал Иваныч проснуться с ночи изволил, ма-
линку дикую на завтрак собирает. Всюду жизнь. 
Непростая. Но свободная зато. Никто, конечно, 
на блюдечке ни ягодок не принесёт, ни орешков. 
За водой и то к речке ближайшей идти надо или 
к ключу. Летом-осенью ещё ничего. Лес, он лю-
бого прокормит. А вот зима. Зима, конечно, в 
средней полосе лютая бывает и голодная. Михал 
Иванычу проще всех. В берлогу залез, лапу в рот 
засунул, и спи себе до весны, пока капель шкуру 
не промочит. Ни еды, ни воды не надо. Такой вот 
организм. Не может так олень. По-другому устроен. 
Ну, с водой-то зимой просто совсем. Снега белого 
пожевал, вот и напился сполна. Хоть и холодный 
он да колючий, зато свежий такой, вкуснее воды 
ключевой кажется. А вот с едой. . . С едой в зиму 
лютую дела хуже обстоят. Вроде вот только осень 
была. И листочки зелёные ещё глаз радовали, и 
колосья дикие, аппетитные, и кора мягкая. И вдруг 
раз —  и под снегом исчезло всё. Так что есть коли 
захочешь, откапывай себе листву жёлтую пожух-
шую, да корешки промёрзшие. Хорошо хоть от 
мороза мех олений спасает, никакие холода ему 
не страшны, спать прямо в сугробе можно, как 
на перине пуховой.

Да ладно ещё только зима суровая с её непри-
ятностями. Это-то перенести можно. Да, голодно, 
конечно, но ведь не целый же год. В апреле уже 
солнце греть начинает, капель с веток звенит, да 
полянки оголяться начинают. Лето впереди новое, 

  Библиотека современного рассказа  
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а там и жизнь сытая и счастливая. Зимой всё 
больше волки лютые ухо востро держать застав-
ляют. Могут и врасплох застать, с зубами своими 
острыми наброситься, растерзать. В бою-то чест-
ном оленю по силе равных в лесу нет. Как рогами 
махнёт своими длинными, никакому врагу не 
позавидуешь. А вот ежели исподтишка, со спины 
волку наброситься, да ещё не одному, а стаей целой, 
тут уже оленю не сдобровать. Но. . . не было пока 
такого случая нехорошего у оленя нашего, да и 
пусть не будет никогда. Тем более всё же дружно в 
лесу звери все живут друг с другом. Ну, за исклю-
чением волков, выходит. А что с них взять, диких. 
Отморозки. Не по закону живут. По понятиям.

Ещё, конечно, от охотников оленю беда. Волк-то 
он вот, рядом здесь, перед глазами. С ним и в 
бой вступить можно, даже если он не один. А с 
охотником как бороться? Никак. У него ружьё. 
Стреляет далеко. И за сто метров, и более. Спря-
чется человек с ружьём за деревом, и не увидишь 
его никак. Только выстрел и услышишь. Да уж 
поздно может быть.

Ну да что жаловаться оленю на жизнь. Не он 
сам её себе выбирает. На роду у него это написано. 
Так и родители его жили, и их родители тоже. Зато 
свобода лесная, воля. . .

Любил наш олень лес свой. Чистый, светлый, глазу 
приятный. С полянками солнечными, ручейками 
звенящими. Разве променяешь такое счастье на 
что-то другое. Вот как-то гулял он после водопоя, 
пение птиц слушал, запахом цветов диких вос-
торгался. Гулял, гулял, да забрёл ненароком на 
опушку лесную, на самый её край. А за краем тем 
луг с травой зрелой, сочной. А на лугу том стадо 
баранов пасётся, морды в землю уткнули, траву 
жуют-пережёвывают.

Интересно оленю стало, как там жизнь вне леса 
происходит. Взмахнул он копытами, скок-поскок 
и в три прыжка к баранам прискакал.
— Здорово, ребята,—  говорит,—  куда путь держи-
те? Как живёте-поживаете?

Оторвались бараны от травки сочной, жевать 
перестали. Смотрят на оленя незнакомого, откуда 
он здесь на лугу-пастбище появился.
— А куда нам путь держать,—  отвечают бараны,—  
нам торопиться-то некуда, знай траву сладкую 
жуй, брюхо набивай. Обеденный перерыв у нас, 
так сказать. Между завтраком и ужином. А по-
сле ужина сон. Надо же сил набираться, чтобы 
завтра снова целый день здесь на пастбище траву 
щипать. А живём мы хорошо. Грех жаловаться. 
А сам-то ты как?
— Да тоже неплохо,—  рогами кивает олень,—  ле-
том-то любому жителю лесному благодать. Трава 
свежая, кора мягкая, ягода вкусная. Зимой, конеч-
но, нелегко. Тут уж врать не буду. Еду приходится 
из-под снега доставать, снег холодный жевать. 
Да и опасность на каждом шагу. То волк дикий с 
зубами острыми, то человек с ружьём. Всяк но-
ровит нашего брата-оленя убить, мясо пожарить, 
а шкуру на пол постелить. Вы-то как с проблемой 

этой справляетесь? Чай, тоже непросто за жизнь 
бороться.
— Мы-то как? —  удивляются бараны. Даже жевать 
от изумления перестают,—  а у нас проблема эта от-
сутствует абсолютно. От волка нас собаки стерегут. 
Вон они, видишь вокруг бегают, воздух носом 
нюхают. Стоит только появиться серому, они на 
него так набросятся, что не сдобровать ему, ноги 
бы унести. А если уж вдруг шибко лютый волчара 
окажется да смелый, на смелость эту есть у нас ещё 
один защитник. Вон на пригорке человек с ружьём 
сидит,—  кивает один из баранов в сторону,—  ежели 
собакам не справиться, он всегда на помощь при-
дёт, отпугнёт волка выстрелом. Вот ведь как! На 
тебя человек с ружьём охотится, а нас, стало быть, 
охраняет. Он у нас вроде как в услужении, каждый 
день на луг-пастбище приводит, каждый день 
уводит. Не жизнь, красота. А дома ещё и другие 
люди в обслуге есть, тоже служат нам, ухаживают. 
Один воду в ведро попить нальёт, другой соломку 
поменяет, третий моет нас, причёсывает и даже 
стрижёт ежемесячно. Вот такая жизнь наша ба-
ранья замечательная.

Раззавидовался олень рассказам бараньим. Слу-
шает и ушам своим не верит даже.
— Это летом, наверное, всё только, красота такая, 
а зимой, зимой-то как? Всё равно не сладко, на-
верное, приходится?
— Да куда уж тут? —  блеют бараны,—  слаще некуда. 
Дома у нас тёплые, сухие. Воду пить приносят 
специально нагретую, чтобы мы не простудили 
горло себе. Сено самое вкусное нам ещё с лета 
заготавливают. А ещё витамины специальные 
дают, чтобы болезней никаких не было. И главное, 
что еду искать не надо нам совсем. Ни под снегом 
выкапывать, ни ото льда копытом отбивать. Всё 
прямо в дом приносят. Самое вкусное. На это тоже 
человек у нас специальный есть нанятый. Так что 
живём мы, как у Христа за пазухой. Знай себе ешь, 
да спи. А всё остальное за тебя делают.

Подивился олень всему сказанному. Надо же, по-
думал он, как хорошо бараны-то живут. Ни опас-
ности им нипочём, ни с едой проблем никаких. 
А почему всё так? За что баранам счастье такое 
выпало неземное. Подумал он и спросить решил 
баранов, может, тайна какая тут кроется.
— Чем же вы заслужили уважение такое? —  спра-
шивает олень,—  что и люди у вас в подчинении, и 
еда лучшая, и дома тёплые. Может, особенность 
какая в вас есть. Расскажите.

Загордились тут бараны все, заблеяли хором, от 
травы морды свои оторвали, щёки надули, пле-
чи распрямили. Стоят —  грудь колесом, шерсть 
лоснится.
— Есть, есть у нас секрет. Действительно особенные 
мы,—  отвечают,—  порода у нас ценная. Элитная. 
Шерсть, видишь, у нас белая, как снег, пушистая, 
кровь голубая. За это нас ценят и уважают. Пород-
ниться все с нами хотят, в стадо попасть. Только 
вот не всякого мы берём к себе. Голубую кровь нам 
портить негоже. И доверять каждому встречному 
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мы тоже не хотим. Ежели мы всех в семью нашу 
принимать будем, ни воды никакой не хватит, ни 
соломы под подстилки, ни витаминов тем более. 
Можно сказать, конкурс у нас в стадо. Только 
лучших берём. Кто проявил себя чем-то, заслужил, 
так сказать, удостоился. Вот тебя бы мы, пожалуй, 
взяли к себе, уважили. Что-то есть в тебе такое, 
располагающее. Мех опять же красивый —  палевый 
в крапинку. Что, пойдёшь к нам в стадо или нет?

Задумался олень. Не жил он в стаде никогда. Мо-
жет, хорошее это дело. Попробовать стоит?! Не то, 
что одному в лесу бобылём. Ни соломки никто не 
подстелет, ни воды поутру не принесёт. Может, и 
правда пойти мне в стадо, думает.
— Да почему бы и не пойти,—  говорит,—  коль та-
кие привилегии у вас. Только вот не верится мне, 
что всё так вот запросто. Есть ли какие условия, 
требования? Не только ж за мех красивый меня 
в ваше стадо элитное приглашаете.
— Разумные ты вопросы задаёшь,—  отвечают ба-
раны,—  сразу видно, олень ты смышлёный, оттого 
нам ещё больше нравишься. Условий-то немного, 
но есть всё же. Однако все они легко выполнимы, 
ты справишься. Во-первых, уж больно ты ростом 
великоват. Выше нас на целых две головы. Так 
что надобно, чтобы ты на коленях по пастбищу 
ходил. Так ты в самый раз под наш рост будешь. 
Поначалу-то, конечно, непривычно будет, коленки 
натирать станешь. Но свыкнется быстро. Ходить-
то много не придётся. От дома до пастбища, да 
обратно. Всего-то два раза в день. Проползаешь. 
На пастбище стой, да жуй. Вся недолга. А дома так 
вообще —  лёг на соломку, да позевывай, жди, когда 
водички принесут. Это, значит, первое требование. 
Во-вторых, рога у тебя уж слишком велики да 
остры. С такими рогами у нас нельзя. Придётся 
тебе их обломать. . . э, в смысле спилить. Но и ни к 
чему они тебе. Ещё в зад воткнёшь кому. Ты в лесу 
своём рогами что делаешь? От волков обороня-
ешься да за олениху в боях бьёшься. Первая про-
блема, как ты знаешь, у нас решена. Защищаться 
тебе самому не надобно. На то люди специальные 
поставлены. А вот что касается оленихи. Тут мы 
тебе, конечно, олениху не дадим. Зато вот овеч-
ку любую выбирай. Тонкорунную, кареглазую. 
А ежели заслужишь всеобщее уважение, мы тебе и 
двух, и трёх дадим впоследствии. Но это не сразу, 
конечно. Со временем. Ну и третье условие. Про-
стое совсем. Его и заучивать не надобно. Просто 
привыкнуть и жить с ним.
— Что за условие? —  спрашивает олень.
— А надо быть, как все, не высовываться и ис-
ключительность свою не показывать,—  отвеча-
ют,—  если уж ты в стаде, значит, в стаде. Идти 
надо строем, в ногу, голову поднимать, только 
когда спрашивают. Да и чего её поднимать? Голова 
должна в землю смотреть, на траву сочную. Лбом 
в зад товарищу уткнулся для уверенности и жуй 
себе траву, стало быть. Глазеть по сторонам нечего. 
А вперёд —  тем более. Куда идти, зачем да сколько, 
это всё за нас решают, ведут, чего беспокоиться? 
Ну и языком тебе нашим надо овладеть. Чтобы 
никакой вашей лесной отсебятины. Только «пе» да 

«ме». Два слова всего. Простых, но важных. Ну, это 
ты быстро выучишь. Слова нехитрые. Вот и всё, 
собственно, три условия. Ну что, соглашаешься?

Послушал олень баранью речь. Долго думать не 
стал. Сказал всё, как есть.

— Хороша, конечно, жизнь ваша, братья-бара-
ны,—  говорит,—  многие бы, наверное, у нас в лесу 
такой жизни позавидовали. Ни проблем тебе, ни 
забот. И еда всегда рядом, и очаг теплом горит, и 
защита возле, охрана. Что ещё надо? Спасибо вам 
огромное за предложение. Благодарен я, что вы, 
не зная меня совсем, в семью свою готовы при-
нять, на довольствие поставить, овечку лучшую 
дать. Только вот не могу я предложением вашим 
воспользоваться. Не по мне оно. Лесной я зверь, 
вольный. Не привыкший я на коленях ходить даже 
за самую траву вкусную и воду чистую. И рога 
мне нужны. Как мне без рогов? Это гордость моя 
да рода моего. Мы тем и отличаемся от многих 
зверей лесных, что рога у нас самые ветвистые, 
острые да красивые. А что мы без рогов? Без рогов 
и не узнают меня. За барана ведь примут. Что же 
касается строем ходить, «пе-ме» кричать да быть, 
как все. Сложное это дело, почти невыполнимое. 
И не потому, что гордыня меня обуяла, и поки-
читься особенностью хочется. Нет. Мы, олени, 
хоть и гордые звери, но скромные. Просто ино-
гда зовёт что-то внутри выйти на поляну поутру, 
набрать в лёгкие воздуха побольше и протрубить 
на весь лес. Просто так. Потому что настроение 
хорошее. Ну а что касается овечки. Спасибо, ко-
нечно, предложение лестное, заманчивое. Только 
вот и здесь неувязочка выходит. За подруг наших, 
оленьих, мы сражаться привыкли, в бою честном 
их добиваться. А так, без победы. . . Не мила мне 
такая овечка будет. Так что ещё раз спасибо вам 
за предложение, только, пожалуй, не приму я его. 
В лесу буду жить. Может, и не так комфортно и 
обеспеченно, зато свободно. Свобода, она дорого 
стоит. На стойло с пастбищем её променять, может, 
и готов кто, но только не я.

Закончил олень речь свою, голову поднял, высоко, 
гордо. Посмотрели на него бараны, заблеяли не-
одобрительно.

— Ладно,—  говорят,—  олень! Дело твоё, конечно. 
Решил, так решил. Мы два раза в стадо наше не 
приглашаем. Ежели передумаешь, то уж позд-
но будет. Вот наступит зима морозная, голодать 
начнёшь, да по лесу от волков бегать, вспомнишь 
и нас, и стойло тёплое, и овечек наших. А сейчас 
прощай, и так много мы на тебя времени потеряли 
в разговоре, ещё похудеем от недоедания.

Сказали это бараны, в землю мордами уткнулись, 
задом к оленю повернулись и, знай себе, снова 
траву жевать-пережёвывать.

Встряхнул олень головой, копытами оземь стук-
нул да в лес побежал. Тем более, что солнце уже к 
горизонту клониться стало и спать укладываться.
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Долго ли коротко жизнь идёт да сказка сказы-
вается. Вот уж и осень наступила, а за ней зима. 
Осенью олень всё же приглядел себе красавицу, 
олениху кареглазую. Бился не на шутку с другими 
оленями за неё. Всех победил в честном бою. По-
тому как самый сильный был и смелый. Подруга 
верная оказалась и красивая. Самая красивая в 
лесу. Теперь вот ждёт прибавления, оленёнка мо-
лодого несмышлёного. Про баранов олень больше 
не вспоминал. А что вспоминать-то про них. У них 
своя жизнь, у оленей своя.

А бараны до зимы в своих домах комфортных до-
жили, траву вкусную ели, витамины пережёвыва-
ли. Мех у них ещё белей стал, как снег почти, играл, 
лоснился весь. Про оленя они тоже не вспоминали 
вовсе: что, мол, про дурака глупого вспоминать, 
который от привилегий да счастья сытого отка-
зывается. В общем, дожили спокойно до зимы.

Блеяли спокойно, строем ходили да не высо-
вывались. А под Новый год во всех окрестных 
магазинах мясо отменное появилось. Его покупали 
все, уходили и снова возвращались, ещё взять. 
Говорили, уж больно вкусное оно. Элитное. Сорт, 
мол, такой.

Тут и сказка наша заканчивается. А уж выводы 
все сами делайте. Что оно лучше-то. Бараном быть 
или оленем жить. . .

Папа и мяч
Мяч был большой и круглый. И ещё жёлтый. Ярко-
жёлтый и огромный, как свежее и бодрое утреннее 
одесское солнце, как огромный сочный персик с 
Привоза, как лоснящийся и впервые увиденный 
мною этим летом южный жёлтый помидор, как 
сладкая казахская дыня, которую мы ели вчера 
вечером.

Мне даже показалось, что он мне подмигнул, на-
верное, хотел подружиться. Мяч лежал на витрине 
в магазине, сияя надутыми щеками, он звал меня 
к себе играть и улыбался, радуясь нашей встрече. 
Должно быть, ему было скучно в этом магазине. 
Я сразу понял —  мне его купят, обязательно купят. 
Мы с мамой пришли в магазин детских игрушек. 
Мы пришли не просто посмотреть, мы пришли 
за покупками. А раз магазин детский, значит, и 
покупка для меня, а не для папы или мамы.

Я увидел этот мяч и замер. Я решил стоять около 
него и никуда не уходить. Ну, только если вдруг 
в туалет очень захочется и терпеть уже не смогу. 
И всё, больше никуда. Мне было всего 2 года, я 
ещё не мог передать словами те эмоции, которые 
нахлынули на меня при виде мяча. Я вообще ещё 
мало что мог сказать, некоторые слова у меня полу-
чались, а некоторые пока нет. Мама увидела мой 
восторженный взгляд, посмотрела на бумажку с 
ценой, улыбнулась, что-то спросила у продавца, 
и я стал обладателем огромного, почти с меня 
ростом, ярко-жёлтого круглого чуда.
— Это твой мяч, малыш,—  сказала мне мама, и я 
схватил его и обнял, прижался к нему всем телом, 
ощутив его лёгкость, но нести мне его в таком 
надутом состоянии домой не разрешили, сказали, 

что я даже дорогу за ним не увижу. Поэтому мне 
дали в руки маленький белый пакетик, в котором 
лежал мой жёлтый мяч, только сдутый. . . и я по 
этому поводу очень сильно волновался, потому 
что этот свёрнутый прорезиненный кусок совсем 
не походил на красивый и яркий мяч, который я 
выбрал на витрине. Я даже думал было пустить 
слезу и потопать ногами, иногда такие приёмы 
срабатывали в части покупки конфет и пирожных, 
но мама успокоила меня, сказав, что как только мы 
придём в гостиницу, где остановились на время 
отпуска моих родителей, папа сразу его надует, и 
я смогу играть, сколько захочу.

Всю дорогу я прижимал одной рукой пакет к 
груди, а другой держался за маму. В этот день мне 
казалось, что я был самым счастливым мальчи-
ком во всей Одессе. Ведь таких подарков не было 
больше ни у кого на свете.

Папа действительно сразу надул мяч, и весь вечер 
я бегал с ним в обнимку по комнате и во дворе 
и даже несколько раз споткнулся и содрал се-
бе коленку до крови, потому что мяч был такой 
большой, что за ним ничего не было видно. Но 
потом я научился падать и падал животом прямо 
на него. Это было так здорово, что я стал падать 
на него специально. Он как будто защищал меня 
от падения, как самый лучший друг, готовый под-
ставить руку вовремя. Мяч и правда стал моим 
другом, каким-то родным и близким. Нам вместе 
было очень здорово.

Спать я лёг тоже с ним, долго пытаясь накрыть 
его одеялом. Но одеяло было маленьким, все вместе 
под ним мы не могли поместиться, и я расстроился, 
вдруг мяч замёрзнет ночью. Но тут пришла мама 
и сказала, что это южный мяч, а на юге все спят с 
открытыми окнами, а иногда даже на балконе, и 
никто не мёрзнет. Не будет холодно и мячу. Тогда 
я успокоился и, счастливый, уснул.

Наступило утро, и в окно к нам заглянуло све-
жее и яркое одесское солнце. Он разбудило нас 
и позвало с собой на море. За ночь мяч немного 
сдулся, но папа набрал полные лёгкие воздуха и 
снова сделал его упругим и гладким. Родители 
взяли полотенца, подстилки, фрукты и пошли 
на пляж, купаться и загорать, как сказала мама. 
А я взял мяч. Потому что хоть фрукты и были 
очень вкусными и сладкими, но мяч для меня 
был важнее. Фрукты и подстилки были для всех, 
а мяч только для меня.

Мы вышли на берег, и я впервые увидел море. Ма-
ма и раньше мне про него рассказывала. Я знал, 
что оно намного больше ванной в нашей квартире 
и больше озера на даче у бабушки, но я никак не 
мог предположить, что море может быть таким 
огромным. У него не было видно берегов, оно 
было ярко зелёным и далеко-далеко сливалось 
с голубым небом, а ещё через каждые несколько 
секунд на пляж, где положили мы свои подстилки, 
накатывалась весёлая и шумная волна, она со сме-
хом проносилась по песку, смазывала его ярким 
искрящимся блеском и пропадала, оставляя по-
сле себя пену, мелкие камешки и немного зелёной 
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морской травы. На пляже висел красный флаг, и 
мама объяснила, что купаться сегодня запрещено, 
потому что на море сильный ветер, большие волны 
и можно утонуть, даже если ты хорошо плаваешь. 
А я плавать ещё не умел вообще.  

Волны и правда были огромными, они были 
выше меня и даже выше папы, почти как дом. 
Дети постарше играли с ними в догонялки, они 
старались убежать от волн, но те всё равно успе-
вали до них дотронуться своими мокрыми руками, 
некоторых, которые не умели бегать быстро, они 
окатывали с головы до ног и даже роняли на песок. 
Но никто не плакал и даже наоборот, всем было 
весело. Мне надели на голову панамку, и я хотел 
было побежать играть вместе со всеми с набегаю-
щей волной, но мама не пустила меня, сказав, что я 
ещё маленький и подходить к воде одному близко 
без взрослых опасно, волна меня может утащить в 
море к страшному морскому чудовищу. Морское 
чудовище я видел в мультфильмах и встречаться в 
жизни с ним не хотел, поэтому послушался маму 
и к морю не пошёл.

Огорчаться не имело никакого смысла. Ведь мы 
приехали на целый месяц и, наверное, ветер не 
будет дуть каждый день с такой страшной силой. 
К тому же рядом со мной лежал и сиял своими 
круглыми боками большой, жёлтый мяч, и он 
дружил только со мной, и не нужно никого было 
спрашивать, чтобы играть с ним. Я стал подбрасы-
вать его в небо и смотреть, как он парит в воздухе, 
закрывая собой солнце. Он был больше солнца 
и ярче него. Они казались такими похожими с 
солнцем, круглыми и жёлтыми. Но на солнце было 
больно смотреть, и к тому же оно сияло слишком 
далеко от меня, а мяч лежал рядом на песке, и я 
мог обнять его и прижаться.

В очередной раз я подбросил мяч вверх и за-
жмурил глаза. На несколько секунд я потерял 
его из виду. Озорной порыв морского ветра под-
хватил моего друга, закрутив в воздухе, наверное, 
ему тоже хотелось поиграть с ним. Мяч рванулся 
к морю, остановился немного на мокром песке, 
подпрыгнул, и свежая солёная волна неожиданно 
шлёпнула его по жёлтому боку и увлекла за собой 
вдаль от берега. «Купаться»,—  донёсся до меня 
её шёпот. Я молча и испуганно стоял на песке и 
смотрел на то, как мой мяч уплывает от меня всё 
дальше и дальше в море. Он играл с волной, прыгая 
с одного её гребня на другой, легко взлетая над 
морем и паря в воздухе. Мяч словно вырвался на 
свободу и вдыхал в себя свежий морской запах. 
Мой друг убегал от меня всё дальше и дальше, 
поблёскивая на солнце жёлтым ярким озорством.

Первым спохватился отец. Он вскочил с песка, 
отряхнулся и бросился в море за моим мячом. Он 
грёб молодецкими бодрыми саженками, оставляя 
за собой большие волны, но каждый раз, когда мне 
казалось, что он вот-вот догонит мяч, тот, словно 
играя с ним в догонялки, неожиданно бросался 
дальше в море, дразня и улыбаясь своим жёлтым 
боком. Волны становились всё больше и больше, 
и я иногда терял и отца, и мяч из виду, они то 

пропадали оба, то вдруг появлялись на гребне 
волны иногда близко, а иногда далеко друг от друга. 
Они уже заплыли за буйки, огораживающие пляж 
и удалялись всё дальше от берега. Неожиданно 
мне стало страшно, страшно не за мяч, я знал, что 
с ним ничего не случится, в нём же было много 
воздуха, и он не мог утонуть. Мне стало страшно 
за папу, он проплыл уже очень много, и я начинал 
понимать, что волны не только выше его, но и 
сильнее. Мама тоже заволновалась, встала с песка 
и стала кричать, чтобы он вернулся. Но папа не 
слышал, потому что уплыл очень далеко и плыл 
всё дальше и дальше, туда, где жило морское чу-
довище, поджидавшее его в пучине.

Постепенно и мяч, и папа превратились в две 
маленькие точки —  одна жёлтая, другая чёрная. 
Наверное, в этот момент папа обернулся и понял, 
как далеко от него находится берег, а может быть, 
он вообще его не видел, потому что на него снова 
накатилась большая волна. Только тогда мы все 
увидели, как папа развернулся и поплыл обрат-
но. Он грёб медленно и тяжело, волна била его в 
спину, словно злясь, что он отказался плыть с ней 
наперегонки, мешая ему и стремясь накрыть его с 
головой. Прошло немало долгих и тяжёлых минут 
и, наконец, до берега осталось всего несколько 
метров и нам казалось, что папе нужно всего лишь 
сделать десять гребков своими сильными руками, 
чтобы выйти и лечь рядом с нами на песок. Но 
каждый раз, когда папа пытался встать и опереться 
на твёрдое морское дно, волна, возвращающаяся 
с берега, сбивала его и уносила обратно в море, 
переворачивая, прижимая его ко дну, крутя в 
своём водовороте. Папа снова поднимался и шёл, 
и так продолжалось очень долго, и нам с мамой 
стало казаться, что у папы сейчас кончатся силы, 
и море никогда не отпустит его.

И тогда я, маленький, прижался к маминой 
ноге, громко заплакал и стал просить море, чтобы 
оно отдало мне моего отца, ведь оно уже забрало 
у меня мяч и могло играть с ним, с моим мячом, 
всё лето. Я смотрел на волны и просил море от-
пустить моего папу. По моим щекам текли слёзы, 
такие же солёные, как волны, они смешивались с 
морской водой и щипали мне кожу. . .

Внезапно ветер стих, стих ненадолго, всего лишь 
на несколько секунд, словно услышав мои прось-
бы, а может быть, увлёкшись на это время мячом, 
волны отступили и выпустили отца на берег. Он 
подошёл к нам мокрый и усталый, лёг на песок 
и закрыл глаза. По его телу текли капли. Они 
подрагивали от ударов его сердца и немного ис-
крились. Я посмотрел на горизонт и увидел, как 
далеко-далеко ярко-зелёное море подбрасывает в 
синее небо мой жёлтый блестящий мяч, кидая его 
с одной волны на другую. Весёлый, словно маль-
чишка, вырвавшийся на свободу, он радовался 
своей новой жизни, прощаясь со мной навсегда. . .

Соболев и голубка
— Чего ты уставился на неё? —  звучит за моей 
спиной суровый голос Соболева,—  ломай ей шею, 
чтоб не мучилась.
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Я стою, потупив глаза вниз, на землю. Точнее, 
на неё. На её тело. От него исходит удивительный 
перламутровый свет. Ей осталось жить считанные 
минуты. А может, секунды. Куда мне ещё смотреть? 
На Соболева? Не решаюсь. Соболев —  её смерть. 
Я не хочу смотреть в глаза смерти.
— Ломай, ломай ей шею,—  снова говорит Соболев.

Я пытаюсь прийти в чувство, но не могу. Руки 
мои трясутся, и к горлу подкатывает ком.
— Сопляк,—  произносит Соболев и подходит ко 
мне ближе. Я вижу его глаза. В них лёгкое разо-
чарование. Он ждал от меня большего. Почему? 
Разве я давал ему повод? Усы Соболева недоволь-
но шевелятся. Он качает головой. Странно, но я 
чувствую себя виноватым.

На грязном полу коровника, рядом с моими но-
гами, обутыми в резиновые сапоги, лежит раненая 
голубка. Она уже не может летать. Ударом палки 
я сломал ей крыло. Она лежит на полу и пытается 
подняться, взбивая пыль с земли судорожными 
движениями. Взлететь ей не суждено. Никогда. 
Ей не суждено больше жить. Двадцать минут 
назад мы решили её судьбу. Это сделал Соболев. 
Впрочем, и я тоже.

Соболев подходит ко мне ближе и вынимает 
руки из карманов. Наверное, так в средневековье 
палачи доставали свои топоры из чехлов перед 
казнью. Нагнувшись, он берёт дрожащее тело го-
лубки в руку, маленькой её головкой внутрь своего 
огромного рабочего кулака, так, чтобы шея ока-
залась между указательным и средним пальцами. 
Мы смотрим заворожённо. Мы —  толпа, которой 
нужны зрелища. Сейчас будет казнь. Да нет, какая 
же это казнь. Это убийство. Голубка пытается со-
противляться, снова и снова раскрывая здоровое 
крыло, стараясь поймать им воздух, который для 
неё всегда был синонимом жизни. Из её тела вы-
летают несколько перьев и медленно, завиваясь в 
воздушном вихре, опускаются на землю.
— Это делается вот так,—  говорит Соболев и пере-
водит взгляд на трепещущее в его руке тело,—  
показываю один раз. Учитесь, пока папа жив. 
Добивать будут все.

Я смотрю на его руку. Все наши взгляды при-
кованы к ней. Всё происходит медленно. Очень 
медленно. Каждая секунда длится целый час. Мы 
соучастники убийства.

Соболев немного приподнимает руку, подни-
мает не всю, только в локте, даже в кисти. Он 
обводит нас взглядом, и я вижу на долю секунды 
в полумраке барака, как свирепо сверкают его 
глаза. В них лёгкий блеск бешенства и власти. Тело 
голубки судорожно бьётся в его руке.

В детстве, когда я болел, мама приходила мерить 
мне температуру. Она брала градусник, смотрела 
на него и делала резкое движение, сбрасывая ртуть 
в столбике. Соболев сейчас держит в руке жизнь 
голубки. Её ещё можно сохранить. Хрсссс. . . Уже 
нет. . . Он делает чуть заметное, но резкое движе-
ние кисти вниз. В тишине все мы слышим, как 
раздаётся хруст шейных позвонков. Шея голубки 
тонка словно нить. Эту нить только что оборвал 
Соболев. Тело обвисает. Соболев сбросил ртуть в 
градуснике её жизни.

Он швыряет голубку на грязный пол.
— Ломайте всем остальным,—  устало говорит 
Соболев и улыбается, словно что-то вспомнив,—  
пленных не брать, самим есть нечего.

Мы опускаем глаза. По полу барака в пыли, крови, 
ошмётках коровьего и птичьего помёта, ползает 
стая голубей. Точней она была когда-то стаей. Их 
много, может быть, пятьдесят, может быть, больше. 
Почти все они ранены. Кто-то уже мёртв. Им не 
взлететь. Вот так всё сложилось. Сейчас мы их 
будем добивать. Так велел Соболев.

Я нагибаюсь и поднимаю голубя, который лежит 
ближе всего ко мне. Зажимаю его головку в кула-
ке, пропустив шею между своими указательным 
и средним пальцами. Делаю всё так, как учил 
Соболев. Я устремляю свой взгляд к стропилам 
коровника. Там сидят голуби, другие, те, кото-
рым сегодня повезло, и они остались живы. Они 
смотрят на меня с испугом. Во всяком случае, так 
кажется мне. Я делаю резкое движение рукой. 
Раздаётся хруст шейных позвонков. Он очень 
сильный и проносится эхом по всему помещению. 
Я бросаю тело на пол. Голуби срываются со своих 
мест. Я беру следующего. . . За мной наклоняются 
остальные.

— Давайте быстрее. Ещё потрошить же. . .—  слышу 
я голос Соболева.

Он увидел её в конце августа. Она скромно клевала 
зёрна пшеницы возле колхозного амбара. Без мало-
го сотня голубей шаркали своими крыльями рядом 
с ней. Но её он выделил из этой толпы сразу. В один 
миг. С высоты своего полёта. В отливе её перьев 
было что-то особое. Солнечный свет, отражаясь 
от её оперения, создавал необычный ореол. Люди 
бы сказали, что она светилась перламутром. Но 
он не знал этого, потому что был не человеком, а 
голубем. А она. . . она была голубкой, его голубкой. 
Он понял это сразу, как только увидел её. Он сделал 
круг, потом ещё один, третий, с каждым разом 
опускаясь всё ниже. Его сердце билось часто, не 
как обычно. Она перестала клевать зёрна и под-
няла голову. Их взгляды пересеклись.

Я лежу на кровати в нашем общежитии. Обще-
житие —  это огромный барак, мало отличающийся 
от коровника. Стены выкрашены в синий цвет. 
Двадцать пять кроватей, по числу обитателей. 
Одни парни. В углу огромный электрический ка-
мин, единственный источник тепла. На дворе 
середина сентября. Необычно холодно для этого 
времени года. Горячей воды нет. Есть холодная. 
Очень холодная. Мы. . . на картошке. Мы —  это я 
и моя институтская группа. Мне —  восемнадцать. 
Я студент первого курса. Я стал им всего месяц 
назад. Поступил, честно сдав все экзамены на 
пятёрки. Сейчас я постигаю первое правило со-
циализма для начинающего студента: поступил 
в институт —  езжай, копай картошку. Помогай 
нашим уважаемым гражданам, живущим в сель-
ской местности, собирать урожай. В смысле, этот 
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самый картофель. Собирать —  это ползать по полю 
с ведром вслед за трактором и выкапывать грязные 
коричневые клубни из земли. Этим мы занимаем-
ся уже две недели. Под руководством Соболева. 
Конечно, есть начальство и повыше рангом, но 
оно живёт в соседней деревне, там лучше усло-
вия, а сюда приезжает только эпизодами, доверяя 
наши судьбы Соболеву и деревенскому, не всегда 
трезвому старосте.

Соболев. . . Соболев тоже студент. Того же кур-
са. Он комсорг моей группы. В общем, старший. 
Ему уже двадцать. Два года он провёл в армии, в 
Афганистане. На войне. В составе ограниченного 
контингента войск. И остался жив. А сам, говорят, 
убивал. Впрочем, об этом он нам не рассказывает. 
Мы чувствуем всё и без его рассказов. Как стадо, 
которое чувствует вожака. Соболев наш вожак. Он 
лидер. И мы подчиняемся ему. Хотя картошку он 
собирает вместе с нами, ползая по полю и вытирая 
пот рукой в грязной рукавице. Соболев —  мужик. 
Мы его уважаем.

Я лежу на кровати в нашем общежития. За 
окном темно. Соболев объявил отбой. В деревне 
спать ложатся рано. Завтра вставать в семь. Но 
сон не идёт. Да и не только ко мне. Я слышу, как 
ворочается на соседней кровати Швед, скрипит 
металлическими пружинами Сохатый. Похоже, 
не спит никто. Слишком странным выдался этот 
день. День массового убийства.
— Соболев! Расскажи, что-нибудь про Афган,—  
раздаётся чей-то голос. . .

Он сделал несколько кругов над двором, стараясь 
унять стук сердца. Он кружился и кружился, опу-
скаясь всё ниже и ниже. И что-то подсказывало 
ему, что все голуби вокруг уже поняли, для кого 
начинает он ещё в воздухе этот брачный танец. 
Соперники потихоньку отодвинулись в сторону, 
бочком, бочком, продолжая поклёвывать разбро-
санное по двору зерно и скосив голову вверх, со-
зерцая его пируэты. Широко раскинув крылья, он 
спикировал вниз, сел рядом, ненароком, а может, 
и специально даже, сбив по пути зазевавшегося 
конкурента. Тот, видно, подумал сперва ещё по-
участвовать в битве за неё, но после воздушной 
атаки поспешил поближе к заброшенному ко-
ровнику, где собралось почти всё голубиное на-
селение деревни.

Он гордо встал перед перламутровой красави-
цей, раздул шею, пригнул к земле голову и рас-
пустил крылья. Это был его танец. Танец для неё.

— Достала жратва,—  угрюмо произносит Швед 
во время обеденного перерыва,—  понятно, что 
мы на картошке, но жрать её каждый день я не 
нанимался. И макароны. . . они их тут ещё мака-
ронами по-флотски называют. Кто тут из них на 
флоте был, на. . .—  Швед кипятится всё сильней и 
сильней. Василий Швецов, он служил на крейсере, 
где-то на Балтике. А там Швеция рядом. Вот и 
Швед, да и фамилия похожая.
— У нас на корабле такого кока после первого 
дня за борт бы кинули, рыб кормить. А здесь. . . 

всё, мол, схаваем. Мы же не на броненосце «По-
тёмкин». В макаронах по-флотски должно быть 
мясо! Мясо где, повар, на. . .?! —  кричит он громко 
в открытую дверь кухни. Оттуда слышен лишь 
стук металлической посуды. Повар методично 
наваливает по тарелкам клёклые серые макароны. 
Иногда между ними можно заметить коричневые 
прожилки говядины.
— Мясо повар съел сам,—  отвечает на свой вопрос 
Швед и философски качает головой,—  и семью по-
кормил, небось. А мы, типа, городские, стало быть, 
вернёмся на родину, там и поедим. А то, что здесь 
нам хавка достойная нужна, чтобы картофан из 
грязи выковыривать и чтобы этот грёбаный колхоз 
план свой выполнил, и им очередное знамя пере-
ходящее дали и премию председателю выписали, 
это никого не волнует. Вот интересно, почему мы, 
студенты, будущие инженеры и учёные, должны 
каждый год копать в колхозе картошку, на. . .

Шведа явно ударяет в философию. Он бросает 
ложку, встаёт и начинает ходить между столами:
— Где, спрашивается, все местные жители, кото-
рые и должны обеспечивать город качественны-
ми продуктами питания? Ау! —  на всю столовую 
кричит он,—  Никого нет, на. . . Уехали в город, на 
заработки. А остальные? Остальные —  спились. 
Значит, те, кто не спился, в город, а мы, стало быть, 
в деревню. Ченьч, на. . .! А почему бы каждому не 
заниматься своим делом? Может, им здесь, как 
при Хрущёве, зарплату не платят, трудодни одни 
начисляют? Надо разобраться. Может, им тут раз-
влечься после работы нечем, кино не показывают? 
Это неправильно. Кинематограф в стране развит 
достаточно. Нам в институте учиться надо, а им 
картошку копать. Не понимаю. Одно понимаю 
точно, что, если здесь так хреново будут кормить, 
то через неделю в город сбегу и я. Безо всякого 
ченьча. Слышь, Соболев! —  неожиданно переклю-
чается Швед,—  Надо нам мясную тему размять. 
Ты командир, тебе думу и думать. Может, с руко-
водством местным поговорить, может, в деревне 
что купят нам, но как-то решать надо. Истощаем 
или умрём от цинги, как в экспедиции Беринга. 
Тут, блин, даже голуби, и те хлеб с макаронами не 
клюют, на. . . А мы! Что мы, хуже голубей, что ли?

Соболев кладёт ложку в тарелку с вермишелью и 
смотрит в окно. На куче рассыпанного зерна сидит 
без малого сотня голубей, лениво прихватывая 
клювами разбухшие от дождя семена.
— Голуби, говоришь, на…—  с улыбкой произносит 
он,—  будет. . . будет вам всем мясо.

Это был его танец. Танец для неё. Единственной, 
с перламутровым блеском. Он заворковал, кра-
сиво и громко. Если и оставались у соперников 
ещё мысли, а не побороться ли с ним за право 
обладать перламутровой жемчужиной, то после 
этого гордого и победного воркования они ис-
чезли сразу. Он закружился вокруг, приближаясь 
вплотную, распушил хвост и широко расставил 
крылья. И вдруг. Он даже не ожидал этого. Она 
ответила взаимностью, нежно и мило повернулась 
в его сторону, а потом, потом начала чистить ему 
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перья, а вслед за этим поцеловала, прикоснув-
шись к его клюву своим. Вот так всё произошло, 
по-голубиному просто. Он понял, что именно с 
ней суждено провести ему всю свою небольшую 
голубиную жизнь, именно она будет его перламу-
тровым счастьем. Наверное, у птиц это называется 
любовью, но вряд ли он знал это слово.

Сегодня мы идём на дискотеку. Мы, городские 
парни, идём на деревенские танцы. В этой богом 
забытой деревне есть клуб. И каждую пятницу и 
субботу в этом клубе есть музыка, танцы, есте-
ственно, диск-жокей, девчонки и, соответственно, 
драка. Драка нам точно не нужна, нам нужны 
только девчонки. Но к ним прилагается драка. Мы 
как-то невольно это понимаем, но участвовать в 
ней не хотим, потому как живём все в городе и 
возвращаться домой с выбитыми зубами и фин-
галами под глазом никому не интересно. Дере-
венская дискотека. . . Клуб, стены в синий цвет, 
красили общежитие, похоже, осталось немного 
краски. Диск-жокей, он, естественно, местная 
знаменитость, ездит раз в месяц в город, покупает 
на рынке последние записи. Ну, может не совсем 
последние, но для деревенской публики подходят. 
Магнитофон «Романтик», кассетник. В чёрном 
корпусе. У меня был такой. . . в пятом классе. Хо-
рошая вещь, когда не заедает. В клубе полумрак, 
иногда мигают лампы, диск-жокей приспособил 
пару отслуживших уличных фонарей под цве-
томузыку. Маловато народу всё же. Неужто все 
в работе? Парни подпирают стенки, покуривая. 
Небось, обсуждают девчонок. А что их обсуждать?

Тут нет чужих, все друг друга знают. Впрочем, 
что значит —  нет. Чужие сегодня мы. Мы тот ката-
лизатор, который может спровоцировать главное 
ожидание вечера —  драку. Мы знаем это и идём 
сегодня на танцы все. . . все двадцать пять чело-
век, всей студенческой группой. Соболев велел 
не отлынивать. Нет, не велел. . . приказал. Даже 
не так, просто зашёл в общежитие, где мы все 
сушили носки после очередного картофельного 
сбора, и выдал:
— Сегодня в клубе танцы. Хрен знает, что будет, 
но как человек в недавнем прошлом сельский, 
могу сказать честно —  скорее всего, будет махач. 
Но может и пронести. А пронесёт только в одном 
случае, если нас будет много. Тогда они зассут. 
Слушать меня, быть всем к девяти у входа. Форма 
одежды любая. Хотя лучше почище, танцы всё же. 
Держаться рядом. Ничего не бояться. Пленных не 
брать! Самим есть нечего,—  и он улыбнулся своей 
хитрой улыбкой прямо в усы.

А мы не ссали. Что уж нам ссать? С нами Со-
болев. Он в Афгане был.

С момента их встречи прошло всего несколько 
дней. Он как-то вдруг сам понял, что скоро она 
должна сесть на гнездо и отложить яйца. То ли 
это был инстинкт тысяч и тысяч голубиных по-
колений, то ли в её полёте появилась некоторая 
тяжесть. Гнездо они решили вить на стропилах 
в том самом коровнике, возле которого совсем 

недавно произошла их встреча. Она сама выбрала 
перекрестье под крышей, там и поверхность была 
побольше, и навес был цел и не светился дырами 
в дневном свете, как в других местах.

Мы на танцах. Внутри зала. Музыка играет громко. 
Народу немного. Она стоит недалеко от входа. 
Яркая и красивая. Я сразу замечаю её. Не заме-
тить её трудно. Прямые чёрные волосы, светлое 
платье в обтяжку, туфли на высоком каблуке. Она 
притягивает к себе внимание. В ней есть что-
то особенное. Не деревенское. И свет от неё не-
обычный. Перламутровый, что ли. Она шепчется 
с подругами и немного пританцовывает в такт 
музыке. В центр зала не идёт. Там переминается 
с ноги на ногу несколько человек. Одни девчонки. 
Парни подпирают стенки. Местные. Всего пятеро. 
Зато нас много, двадцать пять. Правильно сделал 
Соболев, что привёл всех. Так надёжней.

К ней кто-то подходит. В кирзачах и кепке. Руки 
в карманы, в зубах самокрутка. Дымит. Непри-
ятный тип, рожа наглая. Бесцеремонно хватает 
её за руку и тянет на танцпол. Она упирается 
вначале, мол, нет, не пойду я, но он всё тянет, 
жёстко и даже грубо. Она начинает бить по его 
руке своим маленьким кулачком, но куда там, 
силы не равны, явно.

Неожиданно взгляд её падает в нашу сторону, 
я вижу, как с мольбой смотрит она на Соболева. 
Он не медлит:
— За мной,—  говорит Соболев громко и, не обо-
рачиваясь, бросается ей на помощь. Мы идём 
следом. Все двадцать пять. Это сила. По масшта-
бам деревни.
— Грабли убери,—  жёстко говорит Соболев парню 
в кепке и уверенно берёт девушку за другую руку. 
Кепка удивлён. Он открывает рот и хочет что-то 
сказать. Потом меняет своё решение и обводит 
нас взглядом. Мы стоим за Соболевым. Силы не 
в пользу Кепки. Он понимает это, отпускает руку 
и поворачивается.
— Уходим,—  говорит он своим,—  Встретимся 
ещё,—  доносится до меня его голос.

Соболев ухмыляется.
— Пойдём к нам,—  говорит он новой знакомой. 
Она с благодарностью улыбается в ответ.

Её зовут Саша. Она дочь председателя колхоза. 
Приехала к подружке-однокласснице на танцы. 
Кепка —  местный хулиган. Кличка —  Обрез. Го-
ворят, несколько лет назад нашёл где-то в лесу 
то ли землянку заброшенную, охотничью, то ли 
дот немецкий с войны. Хотя какие тут немцы, до 
линии фронта все 400 километров было. Но суть 
не в этом. В землянке той вроде как винтовка была 
и патронов огромное количество. Кепка винтовку 
почистил, смазал всё и обрез из неё сделал. Отсюда 
и погоняло ему дали. Обрез. Оружие он где-то в 
лесу прячет всё время. Деревенские днём выстрелы 
порой слышат, тренируется он по бутылкам.
— Нехороший он,—  сдвигает чёрные брови Саша,—  
злой. Меня уже целый год преследует. Проходу не 
даёт. В район на танцы тоже приезжает. Он тут в 
деревне главный, ну, как это. . . авторитет, в общем. 



А
ле

кс
ан

др
 К

от
ю

со
в

С
об

ол
ев

 и
 Го

лу
бк

а

60

Если разозлить сильно, беды не оберёшься. Вы-
стрелить может. Опасаться тебе надо.

Соболев улыбается. Чего ему бояться? Он же 
был в Афгане. И остался жив.

Саша очень красивая. Я хочу, чтобы у меня была 
такая девушка. Но теперь это девушка Соболева. 
Я вижу, как они смотрят друг на друга. Диск-жокей 
включает медленную музыку. Соболев приглашает 
Сашу. Они танцуют. На них приятно смотреть. 
Соболев большой и сильный. Саша хрупкая и. . . 
какая-то перламутровая.

Он начал вить ей гнездо. Целый день, не оставив 
ни минуты на отдых, летал он по двору, собирая 
стебельки пшеницы, травинки, кусочки соломы. 
Он приносил ей всё в своём клюве. Она аккуратно 
укладывала стебельки под себя. Пару раз она пы-
талась вспорхнуть и помочь ему в работе. Но он 
чувствовал её тяжесть и не давал даже раскрыть 
крылья. Да и она не сопротивлялась, позволяя ему 
одному делать дом для их детей. К вечеру гнездо 
было готово. А уже ночью она снесла первое яйцо. 
А ещё через сутки и второе.

— Соболев! Нас бить пришли,—  врывается в ком-
нату Швед. На него страшно смотреть. На лице 
тревога. Цвет лица серый, плюс плохое освещение 
и многодневная пыль картофельных полей,—  мно-
го их, человек пятьдесят. И похоже, всё серьёзно. 
С арматурой, с кольями. В общем, всё как положе-
но, по-деревенски. Не потянуть нам. У нас, сам зна-
ешь, пацаны все молодые, вчерашние школьники. 
Они и драться по-серьёзному не умеют. И видишь, 
как выбрали и день, и время, когда из начальства 
никого нет, все в райцентр до завтра подались.

Соболев поднимается со стула. Мы смотрим 
на него молча.
— Сидеть всем, никуда не выходить,—  командует 
он. Его тревога передаётся и нам. Соболев обводит 
нас взглядом.
— Ты со мной, посмотришь, что такое война,—  
почему-то говорит он, остановившись глазами 
на мне. Я-то ему зачем, причём —  один? Времени 
думать не остаётся. Соболев хватает меня за во-
ротник ватника и вытаскивает в коридор.

Мы выходим на улицу. Уже смеркается. Воздух 
свеж, изо рта идёт пар. У входа в наше общежи-
тие —  они. Их много, действительно много, Швед 
не соврал. Пятьдесят, а то и больше. «Где они в 
деревне столько набрали,—  думаю я,—  наверное, 
из соседних народ назвали. Погнали наши город-
ских»,—  не вовремя мелькает в голове любимая 
присказка Сохатого. Сейчас погонят, мало не по-
кажется. Они стоят немного в отдалении. Почти 
все в кирзовых сапогах —  ногами бить удобней, 
в руках палки, колья. Некоторые покачиваются, 
похоже, добавили внутрь перед выходом. «Как 
в кино,—  думаю я,—  пришли стенка на стенку».
— Что? —  спрашивает Соболев,—  какие вопросы?
— Знаешь,—  слышу я голос Обреза,—  не х. . . с бабой 
моей тереться на танцах.
— Не твоя она,—  отвечает Соболев,—  и хрен твоей 
будет, рожу вначале умой.

Соболев лезет в бутылку. Я  это вижу. «По-
бьют»,—  думаю я.
— Убьём,—  словно читает меня Обрез,—  чья баба, 
не ей решать. Мне! Я мужчина. Стало быть, главный. 
Выводи своих сопляков, будем по-честному, по-
мужски разговаривать. В его руке кусок арматуры.
— По-честному? —  переспрашивает Соболев,—  по-
честному —  это мы с тобой вдвоём, без железок. 
Это наш конфликт. Ты и я. Остальные не при 
делах. К тому же вас в два раза больше плюс палки 
всякие. Давай так, бьёмся вдвоём. Если я тебя —  вы 
валите обратно по домам. Наоборот если, значит, 
всех моих парней можете бить потом. Хрен с ними. 
Как тебе такой расклад? Или ссышь?

Соболев метит по самому больному, по само-
любию. В деревне это тема. Однако мне страшно. 
Соболев же не Брюс Ли.

Обрез бросает арматуру и идёт навстречу Со-
болеву. В его лице злоба. Соболев делает три шага 
вперёд. Они сходятся.
— Н-н-на,—  по-деревенски с замахом бьёт Обрез. 
Соболев ныряет под руку и отвечает в разрез. 
Коротко. Но точно в челюсть. Справа. Обреза 
больше нет. Он исчез. Что-то лежит на полу и 
немного подёргивает ногами. Но это не Обрез, 
это его «алтер эго».
— Пойдём,—  говорит мне Соболев. Мы повора-
чиваемся. . . и уходим. «А если. . .»,—  думаю я. Но 
сзади тишина. Никто не пытается нас преследовать. 
Интересно, зачем Соболев брал меня с собой?!

Яйца они высиживали по очереди. Как и полага-
ется в их голубином мире. Голубка проводила в 
гнезде большую часть времени, с раннего вечера и 
до позднего утра, только днём улетая на водопой, 
доверяя ему их будущее потомство. На это время 
он аккуратно перебирался в гнездо, стараясь мас-
сой своей не повредить тонкую скорлупу жизни. 
Распушив перья, он отдавал этим двум маленьким, 
белым, слегка продолговатым шарикам своё теп-
ло. Иногда ему казалось, что он слышит сквозь 
скорлупу лёгкие движения их будущих детей. Ког-
да голубка немного задерживалась, он начинал 
волноваться. В тишине амбара раздавалось его 
трепетное воркование. Так он звал её домой, к 
себе. Но это случалось крайне редко. В других 
семьях голубки улетали днём на несколько часов, 
заставляя своих партнёров на время покидать 
гнездо и чуть не силой затаскивать загулявшую 
маму обратно. Он несколько раз наблюдал эту 
картину. Его голубка была не такая. Она улетала 
из своего гнезда, как правило, всего на час, редко 
на два, стремясь как можно быстрее вернуться к 
их ещё не рождённым детям.

— Мяса кто просил? —  спрашивает Соболев,—  све-
жего. . . парного.

Мы удивлённо переглядываемся и поднимаем 
руки. Мы не сомневались в Соболеве. Если Со-
болев сказал, что мясо будет, значит, мясо будет.
— Выходит, все! —  обводит он нас взглядом,—  Ну 
и хорошо. А раз все будут есть, значит, и добывать 
все будем. Кто хоть раз в жизни охотился?



А
ле

кс
ан

др
 К

от
ю

со
в

С
об

ол
ев

 и
 Го

лу
бк

а

61

Руки поднимают Швед и ещё один парень. Мы 
зовём его Сохатый. Говорит, отец его два раза 
брал на охоту. . . на лося. Там он и завалил его. . . 
сохатого, стало быть. А вообще он Фёдор Ежов. 
Ну, это если по паспорту. Впрочем, паспорт мы 
у него ни разу не видели. Да и не нужен он нам. 
Сохатый и Сохатый.
— Не густо,—  качает головой Соболев,—  ну да 
ладно. Объясняю план. Видели здесь голубей?

Мы киваем головой. Голубей здесь нельзя не ви-
деть. Они здесь размером с павлина, откормленные 
на отборном колхозном зерне, сваленном горами 
на току. Зерна здесь много, очень много. Голубей 
с этих гор никто не гоняет. Это их мир. Иногда 
нам кажется, что им уже лень открывать клювы.
— Будем голубей есть,—  говорит Соболев,—  как 
французы. Мы в деревне в детстве пробовали. 
Вкусно. Деликатес просто. Я тут поблизости за-
брошенный коровник нашёл. Там этих голубей 
миллион. У них гнёзда там. . . на стропилах. Так 
что хрен куда они улетят от своих детей. Некуда. 
Короче, план такой. Одеваемся через часок и на 
охоту. . . сбор во дворе. За час всем задание —  найти 
оружие, палки там потяжелее, камни. А я пока на 
кухню схожу, насчёт готовки договорюсь.

Соболев снимает с гвоздя ватник и выходит 
за дверь. . .
— Будет сегодня мясо, будет,—  слышен в коридоре 
его голос.

Тот день был немного хмурым. С утра шёл дождь, 
к обеду он завершился, но морось висела в воздухе 
и делала крылья мокрыми. Голубка только что 
вернулась с водопоя и села на гнездо. Он распо-
ложился на стропилах рядом с ней и стал чистить 
себе перья. Внизу зазвучали людские голоса. Люди 
никогда не пугали его. Они всю жизнь жили рядом 
и были для голубей привычным элементом их 
быта. Нередко люди выбрасывали на улицу куски 
хлеба специально для птиц. Зимой, в стужу, это 
иногда спасало. Сегодня он впервые почувствовал 
исходящую от них угрозу. Их было много, он не 
понимал сколько, но точно ощущал, что много. 
В их руках были палки и камни. Зайдя в коровник, 
люди закрыли за собой двери и подняли головы.

Мы входим в коровник. Входим все, молча. В на-
ших руках палки, камни, арматура. В наших мыс-
лях смерть, желание битвы, боя, охоты. Мы бес-
славные ублюдки. Мы пришли убивать.

Мы входим в коровник. Тусклый свет из верх-
них его окошек освещает давно заброшенные стой-
ла. Наверное, здесь прожило не одно поколение 
рогатых. Здесь доили молоко, рожали маленьких 
телят на хрупких ножках. Уже много лет в коров-
нике пусто. Весь пол усеян белыми шлепками 
голубиного помёта.

Мы поднимаем головы. Там, на деревянных 
перекрытиях, сидят голуби. Десятки, сотни голу-
бей. Там их гнёзда. Мы это знаем, хоть и не видим 
их. Гнёзда нам не нужны. Нам нужно мясо. Глаза 
голубей устремлены на нас. Пробивающийся в ко-
ровник свет отражается в них сотнями маленьких 

огоньков. Словно звёздочки на тёмном небе мер-
цают голубиные глаза в полумраке.

В коровнике тихо. Кто-то должен нарушить 
эту тишину. Это делает Соболев. Он закрывает 
тяжёлые двери. Они неприятно скрипят, внося 
диссонанс в наши мысли. Резкий звук пугает голу-
бей. Вначале один, второй, затем десять, двадцать 
они вспархивают со своих мест. Пространство 
над нами оживает.
— Бей,—  кричит Соболев и первым бросает в жи-
вое небо палку. Через пару секунд палка возвра-
щается назад. Следом за ней, с задержкой около 
секунды, на пол падает голубь. Он жив, Соболев 
только ранил его, но сил подняться в воздух у не-
го больше нет. Кажется, перебито крыло. Голубь 
судорожно пытается взлететь, взбивая клубы 
пыли по полу. У него нет шансов.
— Бей,—  истошно кричит Соболев. Мы поднима-
ем глаза к потолку и бросаем наше оружие. Мы 
охотники, дикие голодные волки. Мы вышли на 
бой. Наша задача убить и съесть. Воздух полон 
сизого снега, это перья падают сверху, закрывая 
собой кровь. Вслед за перьями падают голуби, 
прорезая воздух глухими ударами о землю. Бум. . .
бум. . . Если бы голуби умели кричать, как люди, мы 
бы оглохли от их боли. За голубями падают палки, 
камни. Шарк. . . шарк. . . Они летают в воздухе и 
ищут свою жертву, а не найдя, возвращаются 
назад, в наши руки. Мы поднимаем их с земли и 
отправляем обратно, на поиски смерти. Мы рады, 
когда они возвращаются с добычей. Мы громко 
кричим, заставляя взлетать всех жителей коров-
ника и биться под стропилами в ожидании конца.

В полумраке наверху что-то светится перламу-
тром. Я вижу это сияние. Два голубя, они сидят 
на высоте пяти метров и смотрят на нашу битву. 
Они не взлетают. Я подбираю упавший камень и 
прицеливаюсь. В детстве я был лучшим во дворе по 
киданию снежков в цель. Я размахиваюсь, бросаю 
и попадаю, я вижу, как фонтаном взмывает вверх 
сноп перьев, и светлый комочек перламутра, слов-
но оступившись со стропил, падает вниз. К моим 
ногам. Она очень красива. Я знаю, что это она. 
В ней есть что-то женственное. В коровнике будто 
становится светлее. «Это божий свет»,—  вдруг 
понимаю я и поднимаю глаза. Сверху на меня смо-
трят два маленьких глаза, две тёмных, блестящих 
бусинки. Мне кажется, что я вижу слёзы. Этого 
не может быть, ведь голуби не плачут.

— Ломай ей шею, ломай,—  слышу я голос Соболева.

Они сидели рядом и смотрели вниз. Там творилось 
что-то ужасное. Люди бросали в голубей палки 
и камни, которые они принесли с собой. Люди 
попадали в голубей. Те падали на грязный пол и 
пытались взлететь. Это не получалось ни у кого. 
Воздух был полон перьев. Его голубка сидела ря-
дом с ним на гнезде. Он прижался к ней, положив 
голову ей на крыло и закрыл глаза. Внезапный удар 
заставил его вздрогнуть. Он оглянулся. Голубки 
не было рядом. Он посмотрел вниз и увидел, как 
медленно падает его перламутровая подруга на 
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землю, в руки людям. Один из них подошёл к ней, 
наклонился и поднял её тело.

— Нам ещё потрошить их всех,—  повторяет Со-
болев, и я понимаю, что большая часть наших 
мучений впереди,—  добровольцы есть?

Я смотрю на своих одногруппников. Охотничий 
азарт постепенно сходит с их лиц. Соболев обво-
дит всех взглядом. Только Швед машет кистью. 
В коровнике тихо. Где-то сверху из-под стропил 
доносится одинокое воркование. Это плач кого-то 
из оставшихся в живых. Кто-то грустит по своему 
партнёру или партнёрше. Не говорите мне, что 
голуби не плачут. Несколько минут назад я видел 
их слёзы.
— Слабаки,—  делает вывод Соболев,—  так и знал. 
Ладно. Заставлять не буду, а то ещё заблюёте весь 
деликатес наш, да и есть ещё потом не сможете. 
Швед, Сохатый! Ко мне. Уж извините, парни, вы 
после армии, повзрослее, придётся нам эту работу 
за молодёжь выполнить.

Соболев гуманен. Мы выдыхаем тревожный 
воздух из наших лёгких.
— Все свободны на час, но не совсем —  произносит 
Соболев,—  тебе задание,—  показывает он пальцем 
на меня,—  возьми пару человек, собери дров по-
больше, разожгите костёр за общагой. Перед этим 
сходи на кухню и возьми ведро. Ещё маргарина 
кастрюльку. Повариха наша тебе даст, я догово-
рился. . . ведро с кастрюлей в смысле.—  Хотя,—  зага-
дочно улыбается Соболев,—  хотя, если попросишь 
получше, может, и ещё чего-нибудь даст. Главное, 
чтобы ты сам справился. Воду вскипятите. В ведре. 
Мы в ней голубей варить будем. Так надёжней, 
мало ли, зараза какая. А остальные —  марш к реке, 
нарежьте себе ивовых прутов. . . ну, типа, как для 
шампуров. Всё. . . разбежались.

И Соболев берёт в руки перламутровое тело.

Люди ушли. Он осторожно вылез из гнезда и ос-
мотрелся. Рядом с ним на стропилах сидели другие 
голуби. Они с опаской глядели вниз, не решаясь 
спуститься на землю. Он сделал это первым. Пол 
коровника был густо усеян перьями. Приземляясь, 
он несколько раз взмахнул крыльями, закружив 
хоровод голубиного пуха. Он пытался найти её, 
свою голубку. Он помнил, как она падала вниз, 
на землю, и был уверен, что увидит её здесь. Он 
заворковал, приглашая её вернуться в гнездо. От-
вета не дождался. Он ещё раз взмахнул крыльями 
и из поднявшейся сизой метели вдруг выпорхнули 
несколько перламутровых пёрышек и опустились 
ему на крыло.

Вкусно. Реально вкусно. Французы, говорят, едят 
голубей каждые выходные. Я их понимаю.

Соболев принёс два ведра голубиного мяса. 
Странно, на куче зерна и под стропилами они 
выглядят такими огромными, размером чуть не с 
курицу, с трудом переступая с ноги на ногу и через 
силу поднимая свои откормленные тела в полёт. 
А здесь, в ведре, каждое их тело размером с кулачок.

Соболев тщательно вываривает мясо в кипятке. 
Целый час. Мы с аппетитом смотрим на этот про-
цесс. Дневные беды и переживания уже забыты. 
Или почти забыты. В ведре на огне варится мясо, 
наша добыча. Мы, словно древние викинги, спо-
койны и уверены в себе.

Соболев тыкает ивовым прутиком в ведро и 
смотрит на часы.
— Готово,—  говорит он,—  подходи по одному. Каж-
дому по штуке, потом за добавкой. Всем хватит, 
обожрётесь даже. Маргарин вон, в кастрюльке, 
растоплен уже.

Он снимает кипящее ведро с огня и выливает 
из него воду.

Я достаю ивовую палочку —  мой столовый при-
бор. Беру сваренное тело голубя, оно обжигает 
мою руку, и насаживаю его на деревянный шам-
пур. Потом подхожу к кастрюле с растопленным 
маргарином и макаю в него мясо. У костра жарко, 
очень жарко, я присаживаюсь на корточки рядом 
и начинаю жарить на огне голубя. Он на глазах 
покрывается аппетитной золотистой корочкой. 
Постепенно ко мне подсаживаются мои товарищи.

Сохатый приносит гитару.
Вкусно. Реально вкусно, Французы говорят, 

что это деликатес. У нас здесь этого деликатеса 
полный коровник. . .

На деревню опустилась темнота. Промозглый ве-
тер проник в открытые двери коровника, закружив 
на полу хоровод перьев. Он сидел на гнезде, грея 
своим теплом их ещё не рождённое потомство. 
Это была первая ночь, когда он остался один. До 
него донеслись громкие голоса и звуки музыки. Он 
поднял голову. В окне он увидел всполохи огня и 
чьи-то тени. Вокруг костра сидели люди. Он за-
ворковал. Грустно и тоскливо. Он звал её к себе, 
просил вернуться и быть рядом с ним. Просил 
ради детей, ради их будущего, ради любви.

— Слышь, Соболев, расскажи что-нибудь про 
Афган! —  раздаётся в темноте чей-то голос. . . Это 
Швед.

Десять минут назад объявили отбой. Деревня 
ложится рано. Завтра снова картошка. Грязное и 
мокрое после дождя поле, ржавые вёдра и пыль-
ные мешки. Мы отмотали ровно две недели. Ещё 
две остались. Мы лежим в темноте. Весь отряд. 
Двадцать пять человек. В углу дышит теплом 
электрокамин. Рядом висят наши влажные ват-
ники, штаны, навалены на полу кучей сапоги и 
ботинки. Воздух полон пота и влаги. Вечером в 
деревне заняться нечем. Впрочем, и днём тоже. . . 
если не копать картошку.
— Я вам, что —  Шахерезада, что ли,—  возмущается 
Соболев,—  взрослым мужикам сказки на ночь 
рассказывать,—  вы чё, духи, оборзели совсем?!

Соболев прав. С какого перепугу ему нас раз-
влекать перед сном. Но нам-то ему рассказать 
пока нечего. Мы пацаны, вчера только из школы. 
А он. . . он прошёл Афган. Соболев был на войне.
— Расскажи про войну, Соболев,—  просим мы,—  
расскажи.
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— Ладно,—  нехотя отвечает он.
Мы знаем, что нехоть эта наиграна немного. 

Если ты был в Афгане, ты уже герой. . . Герой хотя 
бы потому, что остался жив. Быть в двадцать лет 
героем —  это круто. А если ещё и есть, что рас-
сказать. Мы знаем, что Соболеву есть.
— Вы, наверное, какую-нибудь историю про ге-
ройство ждёте,—  говорит Соболев,—  думаете, раз 
Афган, то стрельба-пальба, граната направо —  
граната налево. Не, конечно, и такое было, но не 
каждый день. Я другую историю расскажу, она 
мне дороже любой будет. Потому как стрельба-
пальба не раз была за службу мою и не два, а то, 
что расскажу, один раз случилось. Убить меня 
были должны тогда, а я вот с вами тут на койке 
валяюсь, байки травлю. . .
— Караван мы вели как-то,—  продолжает Собо-
лев,—  Ну, там грузовики всякие с провизией, тех-
ника новая, одежда. Длинный караван. Единиц 
пятнадцать-двадцать. Вот. . . Я на первом БТРе 
сижу, рожу грею. Тепло, солнце светит. Дорога 
самая безопасная там считается. Мы по ней сто 
раз ездили. Ни выстрела никогда, ни мины. Нет, 
понятно, что эту дорогу проверяли каждый раз, как 
ехать по ней. И перед нами тоже сапёры прошли 
вечером, для порядка. Чисто всё, как обычно. Ну 
вот, едем, значит. А дорога там через ущелье идёт. 
И вот в месте, где поворот, вдруг вылетает голубь, 
такой мохнатый весь, красивый, и такие кренделя 
начинает в воздухе выписывать, что мы все рты 
пооткрывали.
— Я такого лёта голубиного не видел никогда,—  
говорит Соболев,—  просто шедевры какие-то. 
Вроде как летит вначале, а потом раз —  и резко 
встанет, прямо в воздухе, словно зависнет в нём, 
потом как-то сразу вверх резко, да не просто так, 
а с кувырком каким-то. Ну, типа свечку делает. 
В общем, раз он свечку сделал, опустился потом, 
вторую, третью. Мы на БТР-е как заворожённые 
сидим. Чудо, красота реальная. Так вот, раз де-
сять он так покувыркался, а потом вдруг вниз 
и прямо на меня. И с лета мне когтями в глаз. 
В глаз-то не попал в итоге, но щёку прилично 
исцарапал. Я понять ничего не могу, парни тоже. 
Это ж бред какой-то, голуби на людей не нападают. 
Вороны —  да, случается, но голуби-то на кой? Они 
же —  как воробьи, безобидные совсем. Я только 
глаз снова открыл, а птица эта снова на меня из 
поднебесья как свалится. И снова по щеке мне 
когтями. Я руками машу, схватить её хотел, да 
куда там, она уже снова метров на двадцать вверх 
махнула и висит над нами коршуном, готовится. 
Ну, третий раз ей издеваться надо мной парни 
не дали. Рашид у нас, башкир коренной, он во-
обще снайпер сызмальства, в семь лет уж отец 
на охоту его брать начал. Так вот, Рашид, хоть и 
мусульманин сам, а у них там по Корану голубь 
вроде как птица священная, Муххамеду ихнему 
в клюве воду для мытья носит, не стал у Аллаха 
разрешения спрашивать, саданул её из Калаша, 
причём одиночным, красавец. Я такого вообще 
никогда не видел. Птицы просто как не стало. 
Висела в воздухе, висела, Рашид по ней паффф, и 
всё, только облако перьев, ветер подлетел и всё. . . 

и разметало его. Но я-то в крови весь. Ну, не весь, 
в смысле, но рожа прилично расцарапана. В общем, 
пришлось мне с первого БТР-а пересесть на пред-
последний, в хвост, потому как доктор с нами ехал 
на предпоследнем. Сел я значит на броню, морду 
солнцу подставил, а доктор мне рану промывает, 
спиртом там типа, борным или ещё чем. А я сижу 
всё и не понимаю, на кой хрен этой птице нападать 
на меня было. Ну, есть вроде у зверей бешенство, 
я знаю, лисы там, другие звери заболевают. Но 
не мог же голубь бешенством заболеть. И вот за 
этими думами, как раз в момент, как мне доктор 
лейкопластырь на щёку наклеивал, впереди, в 
начале каравана нашего, взрыв и выстрелы за 
ним, причём не наши выстрелы, я наши по звуку 
за год отличать научился. Это дикие выстрелы, с 
гор, так только духи стреляют. Мы с БТР-ов по-
прыгали все, автоматы на перевес, вперёд бежать. 
Добежал я. А там уже всё спокойно, можно не 
торопиться. Одни трупы. Первый БТР , короче, 
на мине подорвался. А потом бородатые, они за 
поворотом на горе сидели, всех остальных наших 
из автоматов положили. С горы. Гниды. Трусливо 
так. . . в бой не стали вступать, им только один БТР 
и нужен был, сразу на лошадей и скакать в свои 
кишлаки. А куда мы в горы на наших железках, 
разве угонишься? И главное, утром там сапёры 
прошли, чисто всё было, да и вообще эта дорога 
самой мирной считается. А вон как оказалось. . .

Мы лежим в темноте. Молча. . . Почему-то больше 
всего в голову лезет сегодняшний день.

— Я, короче, раньше в бога не верил вовсе,—  про-
должает Соболев,—  в Союзе же живём, какой тут 
бог, сами знаете. Но после этого дела верить стал. 
Не, не сильно, не крестился даже, хотя мамка, как 
узнала про случай этот уж потом, так все уши мне 
проела, иди, мол, сходи к батюшке, креститься 
тебе надо, знак это. Может, и знак. Не пошёл я. Не 
осознал ещё до конца, не прочувствовал. Вроде 
понимаю, что надо, но не готов. Хотя Библию по-
читал, как с Афгана вернулся. Непростая книга, но 
важная. Там и про голубя, кстати, тоже есть. Там у 
них голубь —  это вроде как Святой Дух. Я заучил 
даже тогда.

Соболев откашливается, зевает сонно и произ-
носит: «Отверзлось небо, и Дух Святый нисшёл 
на Него в телесном виде, как голубь, и был глас с 
небес, глаголющий: Ты Сын мой возлюбленный, 
в Тебе моё благоволение».
— Это там про Христа так,—  снова зевнув, до-
бавляет Соболев,—  чушь, конечно, все эти пере-
воплощения, переодевания, голуби, воробьи, да 
вороны с галками. Живём в современном мире, в 
космос летаем, а всё в бога верим. Во народ.
— Слышь, Соболь,—  раздаётся задумчивый голос 
Шведа,—  а как же так, тебя голубь спас вон в Аф-
гане, а ты сегодня штук пятьдесят с нами забил. 
Не по-людски вроде.
— Спас один, забили других,—  спокойно отвечает 
Соболев,—  это же жизнь, брат. Вон смотри, у тебя, 
как и у любого из нас, есть друзья, а есть враги. 
Ежели ты, скажем, мамку свою любишь или сестру, 
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к примеру, это же не повод всех баб в мире любить. 
Ну, про баб, может, ещё пример неудачный. . . а про 
мужиков. Скажем, есть у тебя кореш, со школы, в 
одном дворе росли, ты за него всех порвёшь. Но 
ты же при этом любовь ко всей мужской части 
человечества не испытываешь?!

Соболев прерывается и, не услышав возраже-
ний, продолжает:
— Во! Так и с голубями. Я что, если меня спас один, 
целоваться со всеми остальными, что ль, должен?! 
Хрена лысого. Ладно. . . что-то мы заболтались 
совсем, завтра картошку и подъём в семь никто 
не отменял. Отбой! Спать в октябре на лекциях 
будете. . . солобоны.

В тишине становится слышно, как Соболев пере-
ворачивается на другой бок, утыкается носом в по-
душку и через несколько минут начинает храпеть.

Мы сидим в столовой. Сегодня в меню свекольник 
и снова макароны по-флотски. Как и вчера. Правда, 
вчера в тарелке я нашёл пару прожилок мяса. Све-
кольник —  бордовый. Бордовый, потому что в нём 
много свёклы. Она растёт на соседнем поле. До него 
двести метров. Поэтому свёклы в этой деревне 
не жалеют. Мясо в деревне не растёт. Поэтому в 
макаронах его почти нет. Зато есть маргарин. Его 
много. Много, потому что он дешёвый. Поэтому 
макароны кажутся оранжевыми, как закат. Мы 
едим багряно-оранжевый обед, прихлёбывая его 
красным вишневым киселём из брикета. Цвет 
обеда приносит вновь воспоминания о вчерашнем. 
Мяса вчера было в достатке.
— Скажи, Соболев, а ты на охоту ходил когда,—  
спрашиваю я,—  ну, на настоящую, на реального 
зверя, лося там, кабана, медведя?

Соболев пренебрежительно ухмыляется:
— А то! И не раз. Меня батя уже в двенадцать лет 
в лабаз брал сидеть. На лося не приходилось, не 
буду врать, это ты к Сохатому, а кабана с медведем 
брал. А ты чё спрашиваешь? Просто так, что ли, 
из интереса?
— Из интереса,—  отвечаю я,—  а ты как охотился, 
с ружьём?
— Нет, бля,—  начинает сердиться Соболев,—  с 
ножом и рогаткой. Ты чего дебильные вопросы 
какие задаёшь? Конечно, с ружьём. С чем ещё на 
охоту идти? Зверя иначе не достанешь. А потом, 
он же потому и зверь, что жизнь свою просто так 
не отдаст. Ну, лось ещё ладно, а медведь с каба-
ном, если их загнать сильно или ранить, могут на 
охотника запросто броситься. Были и смертельные 
случаи. Так что без ружья на охоту никак. А ты и 
сам всё понимаешь. Тебя другой какой-то вопрос, 
чую, мучает. Ну-ка, колись давай.
— Да я вот думаю всё после вчерашнего. Живёт 
зверь своей жизнью. В условиях, которые дала 
ему природа-мать. Этим условиям тысячи лет. 
Естественный отбор. Сильные выживают, слабые 
умирают. У сильных зубы и когти, у слабых ноги. 
Всё как то более-менее разумно организовано, 
сбалансировано. И вот так вдруг в этот само-
уравновешенный мир приходит человек, который 
от этого зверя отличается только одним словом 

в названии —  мыслящий! То есть он раньше, когда на 
дереве сидел, мыслил, как все. А потом, сука, сошёл 
на землю. Спину распрямил и стал сразу думать. 
А мысли-то все гаденькие какие-то. Как медведя 
убить, лося, кабана, голубя, вон. А что они ему пло-
хого сделали, эти звери? Ничего! А если бы, к при-
меру, скажем, не человек мыслящим стал, а медведь. 
Ведь могло бы такое в принципе случиться?! Могло, 
могло. Легла бы карта по-другому и всё! И стал бы 
этот медведь мыслящий нас с деревьев палками 
сбивать. А потом есть, предварительно на костре 
пожарив. Но карта так не легла. И жарим его мы.
— А ты к чему это всё зарядил?—  спрашивает Со-
болев,—  у нас философия, кажись, на втором курсе 
только, вот и будешь там выступать, на семинарах. 
Или тебе что, медведя жалко?
— Жалко,—  говорю я,—  правда, жалко, ты же убий-
ца, Соболев.

Стук ложек о тарелки в столовой внезапно пре-
кращается. Взгляды нашего отряда обращены на 
Соболева. Он ест спокойно.
— Ты убийца. Да. И я убийца. И все мы. . . после 
вчерашнего,—  я обвожу взглядом наш отряд,—  ума 
много не надо на медведя с ружьём идти. Понятно, 
что голыми руками у тебя шансы против него ноль 
полный. А ты попробуй на него, ну, хоть для равно-
весия, с рогатиной и ножом. Вот тут уж пятьдесят 
на пятьдесят. Кто кого? А с ружьём. Прицелился 
да выстрелил. Да ещё издалека. Не равная борьба, 
не равная. Тореадор, и тот воин. Пусть это просто 
шоу, но у него одни шпаги только, а у быка рога. 
Какое-никакое равенство. А мы убийцы.
— Ясно,—  Соболев выковыривает пальцем за-
стрявшую между зубами мясную прожилку.—  На-
шему коллеге птичек вчерашних жалко стало. Так 
бы и сказал. Только что-то вчера ты, братишка, не 
сильно возмущался происходящим. И палками 
кидал и шеи ломал. Да и лопал за обе щёки, не 
подавился вроде. Не поздновато совесть про-
снулась?! Голубей здесь как грязи. Их вообще не 
жалко. Меньше зерна у колхоза склюют. Хотя. . . 
хотя,—  Соболев увидел в окно спотыкающегося и 
раскачивающегося в разные стороны тракториста. 
Тот махал руками, разговаривая, похоже, сам с со-
бою,—  Хотя всё равно, урожай здесь у них сгниёт. 
Не весь, конечно, но четверть-то точно. Так вот, 
голубей не жалко. Да и пацаны мяса поели. А что 
касается на медведя с рогатиной. Хорошая мысль, 
студент. Начни с себя. Мы посмотрим. Человек —  
он самый сильный зверь в мире. Но ему всегда 
трудно было жить. Когтей нет, зубов, считай, тоже. 
Как защищаться? Волос на теле мало, в мороз 
околеешь. Как выжить? Как с голоду не сдохнуть? 
Все против человека. Он первым умереть должен 
был ещё миллион лет до нашей эры. Ан нет. Вы-
жил. Значит, предназначение такое. Избранность! 
А раз так, значит, должен быть самым главным в 
мире. Царём природы. И все в ней должны ему 
подчиняться. Надо человеку медведя убить, значит, 
так и быть тому. Надо голубя, значит, надо. Вот 
такой мой, стало быть, ответ на твою философию.

Соболев опрокидывает в рот остатки киселя, 
вытирает губы рукой и, вынув из кармана ватника 
шапку, встаёт, с шумом отодвигая стул.
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— Перекур полчаса. Потом построение у коровни-
ка. Не всю ещё картошку выкопали. Всем работать.

Первый птенец появился через две с небольшим 
недели, маленький и мокрый. Второй на следую-
щий день. Ещё слепые, с редким жёлтым пухом, 
немного нелепые, как все дети, они старались 
ползать по гнезду, широко раскрывая клювы и 
прося пищи. Его жизнь обрела иной смысл. Первые 
дни он кормил их отрыжкой из зоба, своим «голу-
биным молочком». Через несколько дней станет 
можно добавлять зерно и семена других растений.

Мы опоздали в баню. Нет, не в смысле, что пришли, 
а она закрыта. Тогда бы можно было прийти завтра. 
Просто завтра приходить было некуда. Баню в 
нашей деревне никогда и не строили. Вообще. Не 
было её в деревне, и душа в ней не было, и ванной 
тоже. Ничего не было. Был только 1982 год. Со 
всеми вытекающими последствиями. В общем, мы 
опоздали. Опоздали на автобус. А автобус шёл, со-
ответственно, в райцентр. Там была единственная 
на всю округу общественная баня. А райцентр этот 
располагался не за соседним деревом, а в получасе 
езды. На автобусе. Но на автобус мы опоздали.

Нет, конечно, в каждой русской деревне бань 
достаточно. Может, чуть меньше, чем в Финлян-
дии. Мы одна из самых мытых национальностей в 
мире. Что ни дом, то баня. Но это бани все личные, 
частные, стало быть. В огородах. Для себя, для 
бабки с дедом и навещающих их по воскресеньям 
городских детей и внуков. И билеты в них купить 
нельзя. Билеты продаются только в общественную. 
А общественная на весь район одна, и до неё на 
автобусе километров тридцать, а пешком если, 
то и все полдня. И автобус в деревне нашей тоже 
один. Приезжает в семь утра, вначале к нам, потом 
едет в следующую деревню, потом ещё в одну и в 
центр. Это для тех, кому там надо что-то. В адми-
нистрацию, например, скажем, в магазин, рынок, 
а то и дальше, в город. Мы не на него опоздали. 
За нами, за студентами, автобус специальный 
прислали, чтобы он нас, покрытых коростой от 
двухнедельного копания в грязи, в райцентр отвёз, 
в это спасительное заведение с горячей водой и 
стоимостью билета в десять копеек. Нам эти десять 
копеек, кстати, институт оплатил. Тот же, который 
нас на картошку послал. Короче, на автобус мы 
опоздали. Почему —  непонятно. Что-то где-то про-
копались, может, мыло искали, может, компот в 
столовой допивали. В общем, автобус уехал без нас. 
Всех увёз, а нас нет. Нас, это четверых студентов 
Политехнического института, расквартированных 
в богом забытой деревне нашей любимой области.

И вот мы вчетвером стоим у нашей общаги. 
Я Швед, Соболев и примкнувший к нам Исай, он 
же Вовка Исаев, если кому интересно. Ну ладно, 
мы с Исаем, малолетки ещё, нам только по восем-
надцать стукнуло, мы ещё могли провозиться. Но 
Швед! А главное, Соболь! Как эти калачи тёртые 
пропарили баню —  загадка природы.

Но это, собственно, картины не меняет. Ав-
тобуса нет, бани нет, а мы есть. . . и стоим тут 

грязные и немытые. А главное, понимаем, что всё, 
конец, не будет у нас больше государственной по-
мывки, потому как автобус за нами ни завтра, ни 
послезавтра не пришлют. Не потому что кому-то 
жалко, а потому что есть порядок. И по этому по-
рядку студенту, выехавшему на сбор картофеля, 
мыться полагается только один раз за всё время 
исполнения своего непрофессионального дол-
га. В общем, следующая баня уже только через 
две недели, и то дома, в городе. А сегодня либо 
грязь палочкой с тела отковыривай, либо приду-
мывай что-нибудь. Мы к Соболеву. Он старший. 
Что-то же должен придумать. Он же в Афгане 
был. А там тоже пыльно. И бани, наверное, не в 
каждом кишлаке. Ну. . . Соболев! И что с баней 
делать будем?

Да! Что с баней? Мы вопросительно смотрим на 
Соболева.

— Проскочим,—  говорит он,—  денег у кого сколько 
осталось? На кассу вынимай,—  и, подавая пример, 
выгребает из кармана своего ватника горстку 
монет и мятый бумажный рубль. Мы начинаем 
рыться в глубинах своей одежды. Набирается 
немного. Четыре рубля с мелочью. Соболев за-
бирает себе все деньги. Зачем? Его об этом никто 
не спрашивает.
— Может, и хватит,—  задумчиво произносит он 
и кивает нам головой,—  пошли.

Мы идём за ним по деревне, словно утята за 
мамой-уткой. В третьем доме Соболев сторговы-
вается с одинокой бабкой.
— Тры рубли,—  шамкает она беззубым ртом, во-
ду я вам, сыночки, сама натаскаю, парьтесь на 
здоровье. Токмо у меня баня-то по-чёрному, вы 
не вставайте в рост-то, угорите а то.

Три рубля исчезают в кармане её халата.
Соболев сдвигает кепку на затылок.

— У нас часа два есть. Надо к бане подготовиться, 
пивка купить там, закуски.

Он грел птенцов своим теплом. Осень в этом году 
была особенно прохладной, и по ночам лужи по-
крывались лёгкой коркой льда. Хорошо, что место 
для гнезда они выбрали удачно, сюда, под кровлю, 
не попадал дождь и не дул ветер. Осенние птенцы 
слабее весенних. Он откуда то знал это, наверное, 
напоминали вновь и вновь о себе голубиные гены. 
Птенцы росли на глазах, но всё же ещё не были поч-
ти полностью оперены. Скоро, скоро они станут 
взрослыми и вылетят из гнезда навстречу своей 
взрослой голубиной жизни. Скоро они покинут 
его и забудут навсегда. Голубиные дети не помнят 
своих родителей.

— Значится, так,—  говорит Соболев, остановив 
нас возле сельпо,—  у нас два часа есть. К бане надо 
подготовиться. Пива там купить, закуски. Но! —  он 
многозначительно поднимает палец,—  Денег у нас, 
как известно, рупь да маленько. На него мы с Иса-
ем будем покупать ливерную, ну, ту, что радость 
собачья и хлеб. Должно хватить. А вот на пиво не 
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хватит. А баня без пива, как девка без сисек. . . ну, 
если вы вообще, знаете, что такое девка.
— Прилавок, как вы помните, кто в сельпо был, 
в глубине,—  продолжает он,—  и продавщица, со-
ответственно, там же. А ящики с пивом у само-
го входа. Значит, мы с Исаем станем у прилавка 
толпиться, типа, с тёткой шутить там, колбасу 
выбирать, мелочь считать. Короче, отвлекать её 
начнём по полной, заслонять обзор, значит. Вот. . . 
а пока мы там хихикаем с ней, ваша задача стырить 
из ящиков пива. С ума сходить не надо. Без фана-
тизма. Это воровство всё же, но четыре бутылки вы 
взять обязаны, поскольку нас, стало быть, четверо. 
Следите за нами, и как только продавщица отвер-
нётся, сразу бутылки внутрь, в грудной карман 
ватника. Вы парни щуплые, ватники широкие, 
ящиков у входа и пустых и полных до хрена. Авось 
не заметит никто. Теперь дальше. . . если заметят. 
Не бояться, бутылки бросать и бежать. Помните, 
не пойман —  не вор! А если и поймают, то бутылок 
при вас нет, а стало быть, и вины нет. Ну пош-
ли. . . Швед, ты там у ящиков за старшего, а то вон 
смотри, у молодого уже и руки, похоже, дрожат.

Швед смотрит на меня, и я опускаю глаза в пол. 
«Какой я к чёрту вор! —  думаю я про себя,—  меня 
воровать не учили в школе. А тут. . . четыре бу-
тылки пива, всё-таки».

Мы заходим в сельпо. Там горит тусклый свет. 
Пахнет чем-то кислым. У прилавка продавщица 
и пара местных бабок. Судачат о жизни. Сразу за 
дверью стоят несколько ящиков пива. «Жигулёв-
ское»,—  успеваю заметить я.

Он сидел в своём гнезде и смотрел на свет, про-
ходящий сквозь окно коровника. На дворе стоял 
октябрь, холодный, промозглый осенний день. 
Моросил дождь. Птенцы начинают летать через 
тридцать —  сорок дней с момента рождения. Се-
годня шёл тридцать пятый. Он скосил глаза на 
своё потомство. Оба сидели рядом с ним, ещё в 
гнезде, ещё дети, но ничего уже в их облике не 
напоминало ему тех нелепых, желтоватых птен-
цов с огромными клювами. Он наклонил голову, 
посмотрел на них ещё раз и нахохлился. Сегодня 
он останется один, он понимал это, чувствовал 
заложенное природой правило и принимал его 
таким, каково оно есть.

В бане низко. В дверь я вхожу, согнувшись в по-
яс. Внутри жарко и темно. Выпрямиться в рост 
нельзя. Уже плечи упираются в потолок. Во мне 
метр девяносто. Маленькое окошко, с тетрадный 
лист размером, не даёт света совсем. Да и на улице 
вечереет. В углу лампа. Хоть какой-то свет, а то не 
видно, что и мыть-то.
— Блин,—  слышу я голос Соболева,—  ничего себе 
баня.

Глаза привыкают к темноте. Я смотрю на руку 
Соболева. Она черна от копоти. Здесь нельзя ни к 
чему прислоняться. Это баня по-чёрному.
— Нормально,—  говорит Соболев,—  на пол сади-
тесь и вперёд. Швед! Поддай парку, брат.

Я опускаю руки в таз с тёплой водой. Последний 
раз я делал это две недели назад. Это блаженство.

Мы выбегаем в огород. Голые и распаренные. От 
наших тел идёт пар. Даже в темноте на фоне чёрной 
земли наши белые тела ярко выделяются. Соболев 
хватает таз с водой и выливает на меня. Деревню 
прорезает мой крик. Вода из колодца. С глубины. 
Плюс четыре,—  вспоминаю я уроки в школе. Я хва-
таю другой таз и выливаю на Соболева. Он тоже 
кричит. В огород выходит бабка и, прислонившись 
к косяку, смотрит на нас.

Швед достаёт из пакета колбасу и хлеб.
Ш-ш-ш,—  слышен звук открываемого пива. 

Я беру прохладную бутылку и делаю глоток. Жизнь 
точно лучше, чем была пару часов назад.

Он ещё раз посмотрел на птенцов. Старший и 
младшая, голубь и голубка, дети его перламутро-
вой подруги. Он увидел, как старший подошёл 
на край стропила и, помахав крыльями, посмо-
трел вниз. Потом помахал ещё раз, нахохлился и 
снова сел, отодвинувшись. Он посидел так ещё 
минут пять, а потом вдруг резко, без подготовки, 
бросился вниз, словно понимая неизбежность 
свершающегося. Крылья раскрылись, словно сами 
собой, сделав несколько суетливых движений, и 
вот, перестав падать вниз, он вдруг вспорхнул 
и мах за махом начал набирать высоту. Сделав 
несколько кругов в коровнике, он вылетел в от-
крытую дверь и исчез. За дверью его ждала другая, 
взрослая жизнь.

Голубка тоже подошла к краю стропил и взмах-
нула крыльями. Перламутровое сияние заполнило 
коровник. Вдруг она, будто передумав улетать, 
остановилась и, переступая боком, подошла к нему, 
провела клювом по его шее, словно поцеловав, и 
уже потом, легко оттолкнувшись, запарила в воз-
духе. Он смотрел ей вслед и снова и снова вспо-
минал ту свою голубку, единственную и любимую.

Мы идём домой. Я пинаю попавшуюся по дороге 
картофелину. Как же легко на теле и светло на 
душе! Баня сняла с нас грязь и очистила мысли 
прошедших дней.

Бабкин дом на краю деревни. Идти до нашего 
общежития недолго, минут десять. Свежий воздух 
холодит наши влажные волосы.

Они встречают нас недалеко от пруда. Слева 
вода, справа забор. Некуда бежать, да и нет смысла. 
Их много. Человек двадцать. А нас четверо. Не 
убежишь. Всё уже решено. Они окружают нас, в 
руках палки. Я вижу щербатую улыбку Обреза, 
Соболев выбил ему два зуба, ещё не сошла опухоль.
— Пленных не брать,—  зло говорит Соболев и 
бросается вперёд. Ударить ему не дают. Я вижу, как 
Обрез быстро вынимает из-за пояса своё трофей-
ное, до блеска начищенное оружие и, не целясь, 
стреляет в Соболева. Соболев складывается попо-
лам, словно перочинный нож и падает на землю.
— Что стоите, добивайте остальных,—  приказы-
вает своим Обрез.

Нас начинают бить.



Мы ничего не можем сделать, мы словно голуби 
на этой земле. Наша жизнь зависит от тех, кто 
сегодня сильнее нас. А жизнь тех, кто слабей, за-
висит от нашей силы.

Я лежу на земле и пытаюсь понять, где я. Я не 
могу встать, я не вижу света, мне трудно дышать. 
Кажется, у меня сломана рука и несколько рё-
бер. Я пытаюсь подняться, но понимаю, что это 

невозможно. Моё тело пронизывает боль. До меня 
еле доносятся звуки. Я словно в коровнике, в ко-
тором на лету меня сбили палкой. Где-то есть мой 
дом, мои ещё не родившиеся дети. Я чувствую, как 
кто-то подходит ко мне и берёт мою шею руками.

Голуби по природе своей моногамны и, потеряв 
подругу, так и остаются верны ей всю оставшу-
юся жизнь.

Голос земли, судьбы, жизни. . .
Михаил Горевич

  ДиН цитата  

<. . .> . . .перед нами стихи высочайшей пробы. Сти-
хи великого поэта. Кому обращены стихи, с кем го-
ворите вы? С женщиной? Музой? Лирой? Птицей? 
Да. И так верно, и так. . . только представляется 
мне —  со всем миром, в котором довелось жить. . . 
И как эти стихи жизненны и трагичны —  не блиста-
ющим Аполлоном, человеком приходит поэт, голос 
его рождается в одиночестве, посреди мира, мира в 
унынии и разладе. . . это плач о невозможном. Толь-
ко стихи длятся, и возникает музыка, и дирижёр-
ская палочка творит из смятения совершенство. . .

Но —  о главном здесь для меня —  как точно вы 
сказали о нити! 

Разматывай пряжу —  и в небо иди
По нити, протянутой криво. . . 

Есть строки невероятные. Эта из таких. «Пря-
жа» —  множество образов. И нити жизни Мойр, 
и пряжа Пенелопы. . . их не счесть. В одной из 
своих статей я писал о нитях, паутине-неволе, о 
морских канатах, которыми завязывают ручки 
двери снаружи, а внутри Улисс «прошивает» же-
нихов насквозь стрелами лука. Вышивание верной 
жены —  она создаёт, и она распускает пряжу, так 
Медея распускала волосы, так распускали в слабо-
сти волосы колдуньи Европы, и магия приходила 
к ним, обессиленным. . .

Мы говорили с вами и о другом —  «нитях букв 
ДНК», «генетический строках», вырастании че-
ловека из слова. . . Вот нить вашего стихотворе-
ние —  «кривая», не только потому, что она гнётся 
под тяжестью идущего к синеве небес канатоходца, 
но и потому, что свет не идёт по прямой в оптиче-
ски разнородной среде, и между тьмой и светом 
множество градаций, там радуга между ними <. . .>

Откуда возникают эти вибрации, из каких не-
обозримых пространств, созданных Творцом 

в творце-человеке? Творчество и есть тот образ 
Божий, который заложен в нас, творчество —  ви-
довое отличие человека. Может быть, это не так? 
Тогда коленопреклонённо прошу прощения перед 
умнейшими представителями Homo sapiens, сто-
ронниками прогресса, жрецами агностики и сто-
ронниками вполне материалистических взглядов 
на самих себя. Вы прекрасны! Вы создали столь 
блестящий мир, что на него уже смотреть невоз-
можно. . . Сил нет. . . Так что вы победили, рад за 
вас. . .

А я, по древней своей привычке, буду шептать 
слова, колдовские, магические. . . Я буду ощущать 
горечь слова «провинция», мне припомнится док-
тор Чехов, и «Три сестры», и всплывут картины 
из многих русских книг, и некое щемящее чувство 
от этого слова, его пространства, отдельного, об-
несённого невысоким зелёным забором с вертуш-
кой на калитке, с пыльной улочкой, на которой 
болеют тополя. Чем же они больны? Желанием 
света и красок, карнавала, веселья и чуть ли не 
дворцовых залов —  они больны ностальгией по 
будущему. . . <. . .>

Единый мир творца Алейникова пронизан музы-
кой, вторым важнейшим началом поэзии, наравне 
с интуицией. Это голос земли, судьбы, жизни, 
голос бессонных ночей и наступившего утра, и 
вечера за столом с друзьями, и музыка античности, 
средневековья, хоралы Баха звучат в ней. . . Мне 
нравится употребление вами этого слова —  «Хо-
рал». У него разное значение в различных конфес-
сиях, но Cantus firmus ли это, или Сantus planus, или 
другое —  одинокий голос поддерживает звучание 
всего сущего. . . <. . .>

Михаил Горевич. Семь нот для маэстро Алейникова: 
О книге «Вызванное из боли», «Зинзивер»: №12, 2011.
http://promegalit.ru/autor.php?id=2053
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Диверсия
Юрий Максимов

  Библиотека современного рассказа  

Стоматология. До и после. . .
Если вкратце, страдал Витька зубами. Вернее, их 
остатками, что ещё не вывалились. Давно. На-
столько страдал, что предпочитал под гранёный 
стаканчик разговоры о чём угодно, только не о 
зубоврачебном кабинете. Вплоть до налоговой 
инспекции. Вплоть до ещё более больной темы 
наших перспектив на будущем чемпионате мира 
по футболу. Хотя мысль о скудости костных об-
разований во рту периодически посещала, и он 
регулярно давал себе клятвы заняться этим делом 
вплотную. Но боялся. Ел давно уже что помягче, 
мягче уже некуда. Нет, есть куда конечно, но не-
съедобно. Не муха же он цеце какая-нибудь, в 
конце концов. . . Да Витька бы и не стал всё равно 
ни за что в жизни. Даже под страхом отлучения от 
винного отдела и прелестей возлежавшей рядом 
жены Александры. Но внешность его окружающих 
впечатляла. . .

Как только он начинал улыбаться, Витьку сра-
зу принимали за своего весьма подозрительные 
личности со справками об освобождении в кар-
мане. Не мудрствуя лукаво, личности предлагали 
Витьке приличное трудоустройство под непри-
личный откат. Устроителем фонда материальной 
помощи пострадавшим от тоталитарного режима, 
например. Под заграничные займы и гарантии 
возврата родным государством с удовольствием 
просаженного фондом бабла на личные нужды. 
С помесячной зарплатой несколько превышающей 
его нынешнюю пожизненную. Вполне, надо при-
знать, успешная и респектабельная судьба могла 
светить в дальнейшем.

Местные хулиганы откуда-то узнали Витькино 
отчество и уважительно расступались, не попро-
сив даже закурить. . .

А ниоткуда появившийся участковый всё поры-
вался смотаться за пивком на свои, вместо вполне 
правомерной проверки регистрации.

Не надо быть семи пядей во лбу или доцентом 
юридического факультета, достаточно быть участ-
ковым, чтобы чётко понимать в каких пенитенци-
арных местах, не столь отдалённых, заканчивал 
свои университеты обладатель такой роскошной 
челюстно-лицевой хирургии. Кому нужны лишние 
проблемы с братвой? Участковому тоже не нужны.

А зубы и впрямь напоминали собой остатки 
забора пятидесятилетней давности, сгнившего и 
в прорехах, ни разу не познавшего счастья при-
косновения крепкой хозяйственной руки. Из-за 
того всё, что отвратили однажды, ещё в далёком 
пионерском детстве, Витьку от стоматологии, 
и —  на всю оставшуюся жизнь. Да так удачно 

получилось, что с тех самых пор пребывал он в 
твёрдом убеждении: лечили бы советские нарколо-
ги столь убедительно, как советские стоматологи, 
наркологические кабинеты давно позакрывались 
бы за ненадобностью, а винный прилавок мужики 
обходили бы ещё более дальней стороной, чем 
Витька зубоврачебное кресло. Кривая преступ-
ности на этой почве понятно, куда бы загнулась, 
а хвалёный Голливуд сдох бы от зависти к осле-
пительным улыбкам освобождённого от царского 
режима социалистического народонаселения!

Витька и дальше бы терпел, но без зубов —  никак. 
Ни пробку из бутылки вытащить, ни по морде 
получить по-человечески! И хочешь —  не хочешь, 
а натруженному организму всякие белки, жирки, 
углеводы и прочие углеводороды просто необхо-
димы для поддержания нормальной жизнедея-
тельности желудочно-кишечного тракта и жены 
Александры. А как поддерживать, если жевать уже 
нечем. Да какое там жевать, просто положить в 
рот —  больно. Если рот просто выплёвывает из 
себя моментально сладко-солёное и холодно-го-
рячее, а при одной только мысли об устрицах его 
тошнит. Горькую только не выплёвывает с граду-
сом и солёный огурчик следом. Пробовал Витька 
на одних жидкостях пожить, но воспротивилась 
Александра уже к двадцатому году их совместного 
проживания.
— Да иди ты, не бойся,—  не раз говорили ему зна-
комые, продвинутые в вопросах зубоврачебной 
помощи современной, а не сорокалетней давности. 
Те, что по каждому пустяшному поводу не терпят 
десятилетиями, как настоящие мужики, а сразу 
бегут к зуботехнику. Показывать свои подозрения 
на кариес. Но стреляного воробья на мякине не 
проведёшь. Витька давно вышел из возраста пи-
онерской зорьки. . .
— Сами идите. . . куда надо,—  неизменно отвечал 
Витька, хотя и сам прекрасно понимал —  мясо-
рубку надо чинить. При исправной-то мясорубке 
он много больше сможет употребить, если под 
закусочку. А не вырубаться, когда остальные ещё 
только разминаются и пьют в дальнейшем, полу-
чается, целиком на Витькину халяву.

Но легко говорить —  не бойся! А как быть, если 
Витька только увидит по телевизору, как в тайге лес 
пилят, или передовика производства со сверлиль-
ным станком, сразу бежит строчить закладную на 
супругу Александру, куда положено, хотя никто и 
не просит? За её бездумное расходование семей-
ного бюджета на новый лифчик себе, а не на пиво 
ему? Так не по себе мужику. . . Настолько болевой 
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порог у него близко от порога зубного кабинета 
находится. . . А куда девать память о тётеньке со 
щипцами, эпитафией на гранитном надгробье 
вбившей в Витькину пионерскую память неизгла-
димые впечатления от бесплатной стоматологии?. . 
С тех далёких, незабвенных времён, несмотря 
на крайне неприличное звучание для невинных 
уст юного ленинца, Витька стал называть сто-
матологов зубнюками, по не совсем понятной в 
детстве аналогии с дяденьками несколько иной 
медицинской специализации. . .

Но жить, а значит, и питаться более-менее твёр-
дыми продуктами, хоть как-то надо, поскольку 
Александра категорически против жидкостей, 
а, наоборот, за то, чтобы мужик лучше ел, чем 
пил. Но у Витьки было своё, отличное мнение, 
и он всё равно терпел и наверняка сохранил бы 
свой неповторимый имидж до конца дней своих, 
удовлетворяя свои потребности манной кашей 
через марлечку и Александрой на сладкое. Если 
бы не Александра опять же. Однажды супруга 
посадила Витьку напротив себя на кухне и велела 
оскалиться для освежения впечатлений. Удовлет-
ворившись картиной, она сказала, что ей стыдно 
уже переть рядом с Витькой два мешка картошки 
с базара на зиму в данной концепции. . . И что она 
вполне может лишить своего беззубого супруга 
нескольких жизненно важных удовольствий в 
противном случае. . . И Витька решился.

Буквально года два-три, не больше, готовился 
и настраивал он себя на подвиг. Выспрашивал 
потерпевших, едва не бухаясь в обморок при 
упоминании зубоврачебного кресла и окровав-
ленной плевательницы, утрамбованной чужими 
корнями, пульпитами и прочими очарованиями 
стоматологии. Впадая в прострацию, интересо-
вался мельчайшими нюансами у по стра дав ших до 
инвалидности от несовершенства зубмедтехники. 
И всё равно требовал рекомендательных писем и 
чтобы позвонили за него. Витьке пообещали, как 
только он разродится. . .

Ещё он просил жену Александру и других по-
сторонних женщин (во избежание искажения 
действительности со стороны жены) сравнить 
впечатления от посещения зуборемонтного от-
деления и родильного. Чтобы правильно оценить 
всю значимость будущего поступка. Скоро понял: 
верить слабому полу в этом вопросе, как, впрочем, 
и во всех остальных, нельзя. Женщины, конечно, 
возводили себя на пьедестал, в унисон, словно 
хор им. Пятницкого заводя песню о ничтожности 
ощущений в стоматологическом кресле против 
гинекологического. Чтобы принизить, значит, ве-
личие грядущего Витькиного геройского поступка. 
Но Витька не дурак совсем, сразу раскусил. . .

За время подготовки и настройки Витька из-
рядно постройнел, постройнеешь тут на киселях. 
Стал, между прочим, застёгивать ремень на самую 
первую дырочку, но всё тянул резину. Когда же, в 
один прекрасный момент, он окосел от одного за-
паха при вполне равноправных вложениях, Витька, 
наконец, разродился. А куда деваться! Сколько 
можно тщательно сэкономленные от обедов сред-
ства совать, строго говоря, псу под хвост, хотя 

и товарищи? В канун, перед тем, как лечь спать, он 
тщательно, на два раза, помылся хозяйственным 
мылом, приготовил на утро чистое бельё и очень 
ответственно, не абы как, отнёсся к исполнению 
супружеского долга. Хотелось оставить хорошую 
память. . . После чего вроде бы закемарил чуток 
поначалу, но ему сразу приснился некто в белом, 
точивший на Витьку кайло своей бормашины на 
наждаке и Александра рядом, настаивавшая на 
продолжении прощания прямо на зубоврачеб-
ной кушетке. . . Для закрепления положительных 
впечатлений. . . Больше Витька даже глаза не стал 
закрывать на всякий случай.

Из всех рекомендованных зубнюков он выбрал 
одного с самыми положительными отзывами, с 
наименьшим количеством жертв, подкопил и 
оказался у дверей кабинета с фашистски завуали-
рованной надписью —  лечебный. Вроде как оставь 
надежды всяк сюда входящий. . .

Приняли на удивление хорошо и направили 
сначала к рентгену, потому что по знакомству, 
звонку и за деньги, назло гарантированному Кон-
ституцией бесплатному здравоохранению. Витька 
беспрекословно сфотографировался, прикрыв 
свинцовым фартучком на всякий случай не грудь, 
чего там ценного? —  а всё-таки нижнюю часть 
туловища спереди. Вскоре вынесли рентгенов-
ский портрет части черепа от носа до подбородка. 
«Похож-то как»,—  про себя отметил Витька, с ходу, 
даже неопытным взглядом, распознав знакомые 
прорехи в редком частоколе его клыков, резцов и 
коренных. Во всяком случае, как ему показалось, 
выглядел он довольно молодо и свежо.

Молодой, но уже рекомендованный доктор 
посмотрел на портрет, сличил с натурой, удов-
летворённо, видимо,—  понравилось, как и Витьке, 
хмыкнул и сказал:
— Проходите, устраивайтесь поудобнее. . .—  буд-
нично так, как будто ничего особенного не про-
исходит сейчас. Как будто каждый день ходит к 
нему Витька. Будто на унитаз он его приглашает 
присесть, а не на электрический стул. Никакого 
человеколюбия. Один голый профессиональный 
цинизм и нажива в глазах.

«А поговорить?»,—  хотел затормозить и оття-
нуть процесс Витька, потому что нельзя же так 
сразу. Надо же сначала подготовиться как-то. Ему, 
например, хотелось рассказать доктору всю свою 
зубную историю, начиная с первого прорезавше-
гося и заканчивая счастливым пионерским стома-
тологическим детством. . . И про первую любовь 
хотелось. . . И о том, как чудовищно несправедлива 
бывает Александра при определении степени его 
опьянения. Хотя он совсем не нажрался, как сви-
нья, а наоборот даже —  не закусил, как следует. 
Не может потому что, как нормальный человек. 
О том, как он всю сознательную жизнь готовился к 
этому знаменательному событию.. . Стоматологии, 
стало быть. И чтобы доктор пожалел и проникся 
ситуацией. . .

Фиг вам, как говаривал кот Матроскин! Мо-
лодой, но уже равнодушный, хотя и за деньги, 
эскулап явно не понимал всей торжественности 
момента. Он воспринимал Витьку, как ещё один 
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маленький такой шажок на верном пути к своему 
материальному благополучию. Не больше. Он даже 
не догадывался, чего стоило Витьке переступить 
порог его кабинета с такой издевательской над-
писью —  лечебный. Он вообще не подозревал, 
похоже, о том, что опуститься в его стоматологи-
ческое кресло для простого народа значительно 
волнительней, нежели, скажем, космонавту в своё 
космическое, а победившему кандидату —  в пре-
зидентское. Что за такие мужественные поступки в 
Отечественную, если вспомнить немного историю, 
если не к Герою представляли, то к Боевому Крас-
ному Знамени —  точно! Или наливали, хотя бы. . . 
Витька вопросительно посмотрел на молодого, но 
уже непьющего, как ни странно, медика, не заметил 
никакой ответной реакции, тяжело вздохнул и 
шагнул в кресло. Так шагают в пропасть. . .
— Безболезненно и качественными материала-
ми,—  обессилено прошептал Витька на прощание, 
ещё раз нащупав в нагрудном кармане рубашки 
накопленные средства —  дешевле загнуться. Потом 
сложил руки на груди, как почивший безвременно, 
открыл рот, закрыл глаза и приготовился покорно 
принять пытки средневековой инквизиции «ис-
панским сапогом» по собственной морде. . . Нена-
вязчиво и плотоядно побрякивали на небольшом 
столике сверкающие слесарные инструменты в 
нержавеющем корыте в резонанс проезжающим 
за окном большегрузам и Витькиным коленкам. . . 
Зубнюк попробовал, как работает отбойный мо-
лоток, гвоздодёр, пилорама и опустил плексигла-
совое забрало. Точно такими оборудовали свои 
похмельные рожи наждачники с участка обрубки 
чу гун нолитейного цеха Витькиного завода. И по-
лицейские на гнилом западе во время разгона 
демонстрации возмущённой прогрессивной обще-
ственности —  тоже. Витька сам видел по телевизору.

Перед мысленным взором теряющего простран-
ственную ориентацию пациента галопом пропорх-
нула жена Александра, потряхивая увесистым 
крупом, и провихляла вся его худая предыдущая 
жизнь. Отмечая для себя особенно примечатель-
ные вехи не совсем праведно пройденного жиз-
ненного пути, Витька вскоре понял: зубоврачебное 
кресло должно стать совсем неплохой трениров-
кой перед грядущими сковородками на машин-
ном масле и осиновым колом диаметром со сто-
пятидесятидвухмиллиметровую гаубицу в одно 
место в грядущей преисподней. Если не сунут его, 
конечно, куда-нибудь в райские кущи по ошиб-
ке, а определят по заслугам. Пока Витька терял 
остатки сознания, сквозь расплывчатые картины 
гламурной потусторонней жизни на колу до него 
вдруг донеслись такие родные и знакомые слова: 
протравочный гель, штифты и литейная лабора-
тория, относящиеся явно к его челюстному аппа-
рату. Он тут же вспомнил любимую «травилку», 
гальванику, «выщелачку», где работала Алексан-
дра, неожиданно успокоился —  Родина-мать не 
сдаст своего сына —  и вырубился окончательно с 
чувством глубокого удовлетворения.

Теперь над ним могли измываться, как угод-
но, вплоть до газовой камеры, происков импе-
риалистов и протезов на обе челюсти. Теперь 

предстоящее действие представлялось ему всего 
лишь лёгкой прогулкой по ботаническому саду. Не 
более. . . С последующим нюханьем экзотических 
цветов под виртуозное исполнение сводным духо-
вым оркестром пожарной части каприса (не путать 
с кариесом) Паганини для скрипки и виолончели. . .

. . .Скоро, через три месяца буквально, Витька 
явил миру обновку: новую мясорубку с напыле-
нием,—  и в первый же вечер под ручку с гордой 
Александрой прогулялся на базар за мандаринами. 
При этом он сиял, словно экспонат ВДНХ , предвку-
шая грядущий Декамерон с супругой, и скалился, 
как скаковая лошадь, выигравшая первый приз 
на ипподроме. . .

На следующий день обновку слегка проредили 
личности со справками в кармане, не признав в 
Витьке потенциального председателя совета ди-
ректоров местного банка и вероятного депутата 
Законодательного собрания.

Ещё через два, только первая прополка нача-
ла затягиваться, солидной прорехой отметился 
участковый, имея в виду отсутствие в Витькином 
кармане удостоверения личности с местной про-
пиской.

Успешно завершила начатое старшими това-
рищами местечковая шпана, насовав в хайло за 
то, что Витька долго вынимал из кармана курево.

Так потихоньку, общими усилиями, уже к вы-
ходным дням Витька стал выглядеть не хуже, чем 
до похода к специалистам-стоматологам, а рейтинг 
его неумолимо пополз вверх, навстречу выборам 
в органы местного самоуправления.

Диверсия
С самого утра редакция газеты «Комсомольская 
кривда», или, как сокращённо и ласково называли 
её читатели по первым буквам названия,—  «Кака», 
с ударением на первый слог, гудела, как простой 
народ в получку. Причина была нешуточная. На 
территории «Каки» (напоминаю —  на первый слог) 
случилось совершенно неординарное событие. . .

В связи с событием на ноги была поднята 
окрестная милиция, МЧС , а местный авторитет 
получил секретную «эсэмэску» с просьбой не-
медленно явиться, он знает —  куда, для получения 
задания. Даже мэр сдвинул фуражку на затылок 
и почесал лоб. И было с чего!

В редакцию пришла фотография по почте. 
Ничего вроде бы особенного на первый взгляд. 
И раньше приходило много таких снимков мо-
лодых девушек: половозрелых, полностью и не 
очень, но одетых при этом как можно ближе к 
тому —  в чём мама родила. Чтобы максимально 
продемонстрировать то, что в конечном итоге 
выросло из того, что родилось изначально. По-
добного минимума мануфактурных изделий на 
натуре почта приносила вагонами. И это вполне 
закономерно: сливать отходы некондиционной че-
репно-мозговой человеческой жизнедеятельности 
больше некуда, кроме как в средства массовой ин-
формации. Вернее, есть ещё помойки, но они глян-
цевые и устроиться туда на обложку —  не каждому 
соискателю по карману. Точнее, по карману лишь 
настоящим ценителям высокохудожественных 
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произведений силиконовой архитектуры на фа-
саде известных продюсерш, спонсорам светских 
девок по вызову, да жёнам умелых и высоко-
оплачиваемых спортсменов. Настолько высоко 
оплачиваемых, что им по силам любую сборную 
обыграть. Сборную Андорры, к примеру, или 
даже Фарерских островов. И не важно, что на 
этих островах народу живёт меньше, чем у нас в 
трамвай набивается, когда пенсионеры на рабо-
ту едут. Но это, повторюсь, если только глянец 
по карману. А нет —  пожалуйте на последнюю 
страницу любимой «Каки». Рядом с анекдотами 
и лекарствами от простаты. . .

Кроме наличия прелестей, которыми тужились 
похвастать претендентки на задний разворот, они 
утверждали, что получили образование и умели 
писать (не перепутайте, теперь на второй слог 
ударение). Хотя, если присмотреться повнима-
тельнее к фото, в это верилось с трудом. Тем не 
менее письма приходили, а девушки не забывали 
сообщать о себе самые интересные сведения. . . 
О том, к примеру, что они необычайно одарённые 
в некоторых местах проказницы и необыкновен-
но творческие —  этими же местами —  личности. 
А также о том, что предпочитают хорошие ма-
шины —  типа яхты —  и обожают путешествовать в 
Куршевель со всеми вытекающими извращениями. 
Можно в костюме Снегурочки. Можно без него. 
Можно в группе соратниц.

И это вполне нормально в свете современных 
демократических волеизъявлений.

Но вот когда из одного скромненького конверта 
(в такие обычно бабушки накладывают жалобы 
на протекающий пятый год унитаз) выпала фото-
графия соискательницы на публикацию в платье, 
а не в «неглиже», все сразу поняли —  больная. Ког-
да же рассмотрели длинный рукав и отсутствие 
декольте до колена, стало очевидным —  девушка 
не просто больна, она ещё и заразна! Более того, 
заразная девушка поведала о своём житье, и из не-
мудрёного повествования выяснились следующие 
ужасающие подробности. . .

Работает она, оказывается, библиотекарем, а 
не проституткой.

Читает книги, а не учебное пособие для слюното-
чивых девочек пубертатного возраста под скром-
ным названием «Как выйти замуж за олигарха».

Пьёт берёзовый сок, а не пиво.
Гуляет по лесу, а не бегает по тренажёру.
И вместо кокаина, представляете себе, нюхает 

полевые цветы.
Вдобавок ко всей вышеперечисленной шизоф-

рении инфекционная не готова даже садануть по 
венам от неразделённой любви к разведённому 
губернатору северных провинций с ополовинен-
ным капиталом. Или к холостому плавильщику 
алюминия с неополовиненным пока. Короче —  
полный отстой!

Реакция сотрудниц моложе пятидесяти, спе-
циальных корреспонденток и ответственных за 
задний разворот, была по-столичному простой, 
конкретной и нервной:
— Дура какая-то! Ещё бы фуфайку надела и штаны 
ватные! Послала она. . . У нас, кстати говоря, своих 

спецкоров, олигофреников и шизофренов хватает! 
Фотографируй, сколько влезет!

Кроме естественной реакции сотрудниц задней 
части, случилось ещё вот что. . . Будучи в рас-
строенных чувствах, они допустили недосмотр 
и преступную халатность —  тиснули снимочек 
«в зад», как нормальный, а «зад» вышел в тираж! 
И примитивно успокоились. . .

Но не такой простой, слава Богу, оказалась 
уборщица баба Шура, прошедшая в своё время 
закалку идеологическим отделом ЦК  КПС С  и по-
литпросветом. Она одна не потеряла бдительность 
и с ходу распознала в ничем не примечательном 
конвертике диверсию пострашнее той, что про-
изошла не так давно в Англии и взбудоражила весь 
цивилизованный мир. Тогда, напомню, иноверцы 
обнаружили в подмётной корреспонденции белый 
порошок. То ли сибирскую язву нашли, то ли на-
сморк в засушенном виде. Ничего особенного. . . 
У нас, к примеру, этой язвы сколько хочешь, едва 
землёй присыпано, да ещё в каждой квартире по 
одной в наличии. А то и по две, когда мама жены 
в гости приходит. . . 

А шуму-то было! Ладно бы по делу! Ну, вымерла 
бы половина Лондона! Так это как раз та половина, 
что от нас приехала участки садовые покупать, 
пока на родине дачная амнистия не наступила! 
Невелика беда! Природных ископаемых у нас ещё 
есть, и, ежели что, мы быстренько свежеиспечён-
ных дачников вышлем на замену пострадавшим 
от пестицидов неизвестного происхождения. За 
нами —  не заржавеет!

Впрочем, это всё в далёких далях случилось, и 
нам, собственно говоря, до лампочки. Разве что 
полония из таблицы Менделеева слегка убыло. 
И не о чём особо разговаривать. И не вспомнил 
бы никто никогда об этом эпизоде, если бы не эта 
фотография. . . А так, если провести некоторые 
политические параллели, то снимок, извините, 
это совершенно другой масштаб несчастья. На-
лицо, так сказать, идеологическая диверсия, на-
правленная на подрыв наших демократических 
преобразований, ещё до конца не затвердевших! 
Хотя, в общих чертах, случай и аналогичный!

Не потерявшая бдительность баба Шура со-
общила куда «следовает». . .

Сигнал был принят, зашифрован и с небольшой 
утечкой отправлен фельдъегерской службой, куда 
положено.

На всякий случай закрыли международный 
аэропорт и чёрный ход в редакцию. Чтобы ни одна 
зараза! А сам главный редактор «Каки» закрылся 
на два часа и на два оборота изнутри с одной из 
спецкорок для корректуры напоследок.

В помощь ранее оповещённому о событии МЧС 
вызвали санэпидстанцию. . .

По телевизору передали обращение к дорогим 
россиянам, и в этом нет ничего удивительного. 
Случай-то —  уникальный! При наших правах и сво-
бодах —  полностью одетая девушка в центральной 
прессе! Да ещё и библиотекарь из сельской мест-
ности с денежным содержанием на раз нюхнуть! 
И это при том, что полностью раздетых —  девать 
некуда, в телевизор не входят!
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Весть о ненормальной с длинным рукавом мгно-
венно облетела весьма озабоченное мочеполовым 
вопросом Сторублёвское шоссе. Элиту, гламур и 
бомонд обуял тихий ужас. . .

А что, если это только пробный шар? А что, 
если после этого происка врагов демократических 
свобод начнутся перемены в обратную сторону по 
культуре? Вдруг призы за лучшие женские роли 
начнут навешивать не гарной дивчине за ворот-
ник, а будут торжественно вручать настоящей 
Народной артистке? или того краше —  Чуриковой 
(которая старше)?

Не случится ли такого, что в связи с диверсией 
отменят голых девок на шесте, а на их месте будут 
показывать доярок с ведром и в одежде? Или до-
мну построят какую-нибудь сталеплавильную? 
Где тогда богатым и успешным проходить фэйс-
контроль? На зоне, что ли? (Для тех, кто до сих пор 
не перешёл с русского на американский, поясню: 
фэйс-контроль —  это, чтобы рожа в дверь прохо-
дила). Где культурно потрясти анатомическими 
особенностями тарзанам со своими русалками-зо-
офилками? А продвинутым светским кобылицам 
и другим млекопитающим? А где, скажите, пожа-
луйста, золотой молодёжи амфетамину соточку 
принять? А «мажорам» и прочей депутатской 
неприкосновенности таблеточку глотнуть для 
вдохновения где? Что, к ромалам в очередь стоять? 
Вместе с остальным рабоче-крестьянским быдлом?

Куда теперь прикажете деваться комедийным 
«бла-бла клабам», популярно повествующим про 
принцип работы наружных половых органов? 
И их бла-бла клоунам, у которых, вместо мозгов, 
в наличии лишь самый минимальный набор жиз-
ненно важных внутренних органов: рот, желудок 
и, простите, выход? Что делать силиконовым про-
фурсеткам, повизгивающим в этих сука-клубах от 
понимающего хохота, чтобы не подумали, будто 
они блондинки? К тому же —  натуральные. И брю-
неткам тоже —  что делать?. .

Но самое противное заключалось вот в чём: 
никто, нигде, ни слова, ни полслова о самом глав-
ном. Не заикнулись даже, каким способом может 
переметнуться зараза на совершенно здоровых (а 
не библиотекарей) сограждан. В каком конкретно 
месте она может накинуться? Каким именно путём 
можно подхватить антидемократическую инфек-
цию? Половым, воздушно-капельным или доста-
точно взглянуть на фото? Как на Кашпировского? 
Если половым, то, пожалуйста, пусть поточнее 
объяснят для сторонников и противников: в ка-
кой именно позе будет наиболее эффективно, а в 
какой —  наиболее безопасно. . . Если же с помощью 
Кашпировского, то давайте побыстрее обратно 
Украину, чтобы было оперативно, и у доктора не 
возникало проблем на таможне. . .

На демонстрацию протеста против бесчеловеч-
ных методов выпускников культпросвет училищ 
вышли Наши, идейно подкованные старшими 
господами по партии. . . Они заклеймили несмы-
ваемым позором одетую в длинный рукав оппози-
цию с её устаревшими моральными принципами. 
А заодно подтвердили свои животрепещущие 
требования к правительству. Ну, типа, чтобы пиво 

разрешалось с детского сада, а жениться можно 
было бы, где захочется. . .

Смывать несмываемый позор вышли пенси-
онерские ряды Не Наших. Несмотря на возраст, 
Не Наши чего-то там покуривших Наших —  от-
дубасили их же плакатами и устно. Милиция 
молча оттаскивала в сторону потерпевших, не 
получив точного указания: кто на сегодняшний 
момент твёрдо —  Наши, а кто —  колеблется в про-
руби. Самостоятельно органы так и не решились 
месить налево и направо без сортировки. Вдруг 
кандидат какой под раздачу попадёт? Поди, их 
разбери, ху из ху, когда без кортежа. . .

Страшно похудел от переживаний за итоги 
приватизации и демократизации внук героя граж-
данской войны. Можно даже сказать —  получил 
шоковую терапию.

В густое бордо перекрасился главный энергетик 
на случай провокационных лозунгов. Типа —  бей 
рыжих!

Юношеской угревой сыпью покрылись от воз-
буждения пожилые «младые реформаторы»: не 
начнут ли отбирать назад своим горбом зарабо-
танные заводы и трубопроводы? На какие шиши 
тогда летать завтракать омаров за бугор и с этого 
же бугра прокатиться на горных лыжах до отку-
шивания обеда? На всякий случай они прилепили 
обратно комсомольские значки. . .

Народ насторожился и образовал две очереди.
Одну —  за солью и спичками.
Другую —  в мавзолей к Ильичу. И начал поти-

хонечку разбирать Красную площадь на оружие 
пролетариата.

«Шайбу, шайбу. . .»,—  скандировал народ, но впол-
голоса. Потому что немного опасался гуляющих 
вокруг незаметных людей в масках и бронежилетах. 
Идя навстречу пожеланиям трудящихся, хоккеи-
сты сразу стали чемпионами мира, а руководящая 
и направляющая партия срочно поменяла название 
на прежнее. В эфире независимого телевидения 
вновь тревожно зазвучало «Лебединое озеро». . .

По утрам в общественном транспорте и в оче-
редях за бесплатной медицинской помощью ста-
ли ходить списки на рулонах туалетной бумаги. 
Конспиративные. . . Поговаривали, что настоящей 
мелованной для этой цели —  пожалели. Каждый 
желающий, или у кого накопилось, дополнял го-
товый свиток своими достойными кандидатурами. 
Что это за списки, и для каких таких целей они со-
ставляются, никто толком не знал, но догадывался.

Поэтому вписали нефтяников, которые уже 
сидят. Чтобы про них не забыли и ещё добавили. 
Это, во-первых.

Не упустили из виду и тех, что ещё на свобо-
де —  это, во-вторых.

И «открыжили» карандашиком сбежавших в 
туманный Альбион и прочие земли обетован-
ные —  в третьих.

Из чувства справедливости в компанию к пер-
вым вписали главного энергетика, хотя он и пере-
красился. А для полноты ощущений —  и соседей с 
верхних этажей, которые задолбали своим ремон-
том. Получился практически один в один список, 
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составленный одним уважаемым журналом, за ми-
нусом одного соискателя. Улизнуть удалось только 
одному из серединки —  она переоделась в брата. . .

Упала цена на недвижимость у нас и не у нас. 
Один русский оленевод срочно продавал англий-
ский футбольный клуб, но никто не рискнул сде-
лать покупку. От расстройства чукча переименовал 
команду в «Динамо» и подарил её бесплатно мили-
ционерам с условием предоставления ему общего, а 
не строгого режима. . . Благодаря этому бескорыст-
ному примеру, возникла большая конкуренция в 
ПТУ из раскаявшихся. На специальности «фор-
мовщик», «обрубщик» и «секретарь-машинистка». 
(Или —  «секретарька-машинист»?). На буровика 
никто идти не хотел. Ещё свежа была память. . .

С облегчением вздохнул —  не он это затеял —  
Президент и объявил большой сбор богатых и 
успешных в Георгиевском зале. Ежели кто желает 
добром. . . Добром пожелали все! Пожелавшие 
срочно покинули места нормального швейцарско-
го проживания и слетелись на родные эпикурии. 
Никто же не знал, что в обратную сторону рей-
сы —  отменили. Оставили только два внутренних: 
в Магадан и Лефортово. . .

На Сторублёвской асфальтированной дороге 
срочно обивали бронированные ворота сиротских 
поместий старорежимным дерматином. Чтобы 
невозможно было отличить от двухкомнатной 
«хрущёвки». А хозяева обулись в кирзовые сапоги. . . 
Мол, сироты уже пострадали. Мол, как видите, их 
уже настигло суровое возмездие. Хотя они и не 
знают —  за что. . . Но согласны.

Опустели улицы городов. Ни один чиновный 
«мерседес», или того хлеще —  депутатский, не риск-
нул выехать из гаража. Затаились. . . Вместо них, по 
встречной полосе нагло разъезжали забуревшие 
отечественные «копейки» и импортные «запорож-
цы». А всё потому, что назло Антимонопольному 
Комитету кто-то снова втихаря сговорился про-
меж собой, и бензин стал стоить доллар. Нет, не 
за литр —  за бак. . . Как в Венесуэле. . .

Нескончаемой колонной движение наблюда-
лось только в одном направлении. Это дружно 
уходили добровольцы за сто первый километр. 
Добровольцам обещали меньше. . . Возглавлял 
траурную процессию известный певец, бывший 
муж и большой, кстати, любитель розовых коф-
точек. На всякий случай, а также во избежание 
неприличной статьи, он срочно поменял отчество. 
Хотя замечен не был. . .

Замечен был другой, белокурый и двуликий 
анус, простите,—  Янус. . . Но он был вне правового 
и по понятиям поля, благодаря своему пенсион-
ному возрасту. . .

Самостоятельно, для окончательного закрепле-
ния первых впечатлений, попросился на работу в 
камеру предварительного заключения волоокий и 
полногубый парикмахер. В качестве будильника. 
В смысле —  петухом.

Бедную прокуратуру замордовали тревожными 
звонками звёзды сериалов и конкурсов красоты. 
Их крайне волновал вопрос: как в связи с со-
бытиями будут обстоять дела с определённой 
статьёй УПК? Конкретно —  за скотоложество. Ну, 

разделили они с этим скотом-продюсером ложе? 
И с той скотиной —  кастингом —  тоже. . . Что им 
теперь, срока мотать за этих козлов? Сами-то кон-
курсантки ведь не очень-то и хотели. . . И, скорее 
всего,—  потерпевшие. . .

Срочно складывали манатки в ожидании ли-
терного состава гордые обитатели гор. В связи 
с неожиданным переездом на новые, целинные 
места жительства. . .

В устье реки Москва вошёл американский ави-
аносец и молча встал на якорь и на защиту. . .

В столице началась паника. . .
Нужно было срочно принимать меры по спасе-

нию свобод и демократических преобразований. 
Тех самых, за которые так удачно отстрелялись тан-
кисты по какому-то Белому Строению в самом на-
чале свобод и демократических преобразований. . .

Прибывшей добром на сходняк элите сильно 
захотелось обратно в альпийские луга и совсем не 
хотелось на внутренний рейс. На лесозаготовку. 
Она вытащила из сливных бачков завёрнутые в 
целлофан сберегательные книжки на предъяви-
теля и. . . сделала мотивацию органам. (Не путать 
с другим актом на букву «м», относящемуся тоже 
к органам, но несколько к иным. . .). Неподкупные 
органы, недолго думая и с высочайшего дозволе-
ния, решили один раз в жизни поддаться соблазну 
и скоррумпировать. . .

Крупнозвёздный бывший оперуполномочен-
ный попросил считать его демократом, если что. . . 
Он надел противогаз, химзащиту и контрацептив 
на всякий случай. Двумя пальчиками повертел за-
ражённую неизвестным вирусом диверсионную 
закладку в виде фотографии, пришедшую самой 
обыкновенной почтой, и выяснил место прожи-
вания злоумышленника по обратному адресу. 
А после выяснения послал по этому адресу своё 
отдельное специальное подразделение с прорезя-
ми для глаз. Всего-то и делов!

Тут-то всё и выяснилось в положительную 
сторону.

Оказывается, произошла ошибка! Письмо, ока-
зывается, пришло не по назначению! Да и не ди-
версия это никакая оказалась. Наоборот даже —  
любовь. . . Одна провинциальная дура, по другому 
и не скажешь, послала свою фотографию другому 
деревенскому полудурку, который сам, доброволь-
но, без помощи милиции пошёл в армию!!! Чтобы 
не забыл он, к кому возвращаться, если выживет. . . 
А почта —  перепутала!

Перепуганная было столица развеселилась, от 
смеха промочила непромокаемые памперсы и дру-
гое элитное нижнее бельё и вздохнула, наконец-то, 
полным, накачанным химифекалиями бюстом.

Вся именитая, где-то даже популярная на уров-
не макак из теледурдома публика нашла проис-
шествие весьма забавным. Сама теледива, за-
ведующая и пациентка одновременно, не сменив 
даже смирительного обмундирования, прервала 
гастрольную поездку по себе подобным гума-
ноидам и снизошла почтить вниманием благо-
родное собрание. Она ругалась матом в адрес 
дебильной сельской местности и старательно под-
хихикивала, как и положено главной больной. . . 
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Простите,—  тусовщице. Чтобы не сложилось нега-
тивного мнения об университетском образовании.

Понимающе, с мокрыми от слёз счастья гла-
зами за давнишний, но такой удачный выкидыш 
женского рода, улыбалась произошедшему казусу 
близкая родственница заведующей и пациентки 
одновременно. Нет, к сведенью санитаров, близкая 
родственница оказалась не из шестой палаты как 
раз происхожденьем! Из верхней, законодатель-
ного собрания. . .

Подпрыгивали от хохота целлулоидные щёч-
ки и кудряшки креативных директоров, лысины 
давно неизвестных поэтов и «каре» уже известных 
прозаиков (или «прозаикш» правильно будет?) со 
Сторублёвского шоссе. . .

Нежно похрюкивая от удовольствия обладания 
персональным микрофончиком, рдели пунцовым 
румянцем полненькие избраннички. Они были 
счастливы тем, что сели в свои кресла, а не куда 
начали сушить сухари. Обозначив мыслительный 
процесс указательным пальцем в носу, избранные 
и снова переизбранные мучительно думали о том, 
как жить этой стране дальше, чтобы она не осо-
бенно мешала им в законотворчестве. . .

Перекрестился в другую сторону и снялся с 
якоря в направлении Белоруссии авианосец. . .

Вернулся к прямым обязанностям главный 
редактор «Каки» (с ударением на первый слог). 
Вышла из кабинета главного и спецкорка с по-
мятым, но добросовестно отредактированным 
репортажем с места событий.

Народным очередям —  за солью, спичками и 
к Ильичу —  вежливо помогли добраться до дома. 
Бегом. Бойцы ОМОНа.

Ну, что ещё можно сказать по этому поводу. . .
Слава Богу, что так всё обошлось! А ведь ре-

альная опасность была.
Чуть не провалилась было просветлённая, 

окультуренная и раздетая совсем недавно Россия 
обратно в тартарары. В тёмное, некультурное и 
одетое прошлое. . .

Всё, кстати. . .

P. S. Есть такое вполне демократичное мнение, что 
пора уже палить на кострах библиотекарей вместе 
с их вредными книжками. Многия знания, как 
говорится,—  многия печали.

Чтобы не случилось более подобных антидемо-
кратических эксцессов с длинным рукавом.

Чтобы Россия, не напрягаясь и не думая, семи-
мильными шагами твёрдо окунулась в это. . . в. . . 
просвещённое человечество. . .

Пусть судьба хранит. . .
Мартин Мелодьев

  ДиН стихи  

Родительский романс
Софье

Смешно бежать судьбе наперерез
И догонять её на полустанках,
Оркестр уже играет полонез,
И впереди —  катание на санках.
А у тебя сошлись на дне рождения
Йом Кипур сегодня и Покров.
Будь счастлива, но сделай одолжение:
Читай стихи, не слушай дураков.
Есть две страны. . .

Пусть их судьба хранит.
Бог даст, и свяжут кони вороные
Над миром золотой Давидов щит
И полотняный омофор Марии.
Совместный праздник снега и невест,
Дороги в белых яблоках метели. . .
Снежинка, могендовид или крест —
Как жаль, что мы всё это проглядели.
Узор по камню мельничного жернова
Размолотых пшеничных мотыльков. . .
А у тебя сегодня день рождения,
И Йом Кипур пришёлся на Покров.

  
Черна рубашка, на рубашке вышивка.
Ты приглядись: на ней снежинка вышита,
и человек, объехавший весь свет,
читает в сотый раз, а может, в тысячный:

«Над Бабьим Яром памятников нет».
Я дочку в детский сад возил на саночках,
в их группе было несколько Оксаночек,
а Сонечкой была она одна.
И, может быть, уехавшая вовремя,
следя, как зал охватывает молния,
запомнит этот вечер и она.
Прапрадед мой, раввин всея Подолии,
Волыни и Галиции,—  не более,
но как бы и не менее того —
убит посмертно и лежит, закопанный
в Яру. Другой в Манчжурии под сопками.
Об остальных не знаю ничего.
Трудись, душа! Работай, и не сравнивай.
Беспроволочно небо над Испанией,
и человек, объехавший весь свет,
отыскивая рифму к слову «вешалка» —
читает нам, американка-беженка.

«Над Бабьим Яром памятников нет. . .»
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  Библиотека современного рассказа  

Женихи для Марьи
— Платишь тридцать штук —  и нет проблем. Но 
приведёшь ко мне.
— Тридцать тышш? Окстись, милай. У мине пенсия 
шийсят пять.
— Ну, ладно. Двадцать пять. И не меньше. При-
гонишь в посёлок Новый, улица Лесная. Спросишь 
там Колю Кондратюка. Мине там все знают.
— Ет за сорок вёрст, да ишо такея деньги платить?
— А ты б на халяву хотела? Даром нынче и чи-
рий на жопе не вскочить. Не хочешь —  вызывай 
осеменителя.
— Да как жа я в таку даль приведу?
— Твои проблемы.

Взгляд блеклых бледно-голубых старческих глаз 
потух, маленькая птичья головка, плотно обвязан-
ная стареньким шерстяным платком, грустно по-
никла. Старушка медленно, словно не желая расста-
ваться с угасшей надеждой, повернулась и пошла 
прочь. Продавец, назвавшийся Колей Кондратю-
ком, отвернулся в сторону с холодным и твёрдым 
выражением на широком буро-красном лице, давая 
понять, что разговор закончен. Стоявшая рядом с 
ним за столиком полноватая, средних лет женщи-
на крикнула бодрым, чуть хриповатым голосом:
— А вот сальце солёное домашнее недорого!

Серо-коричневая масса из снега, перемешанно-
го с водой и грязью, топчется тысячами ног, об-
утых в ботинки, сапоги, кроссовки всевозможных 
размеров и фасонов. Потоки людей с холодно-
озабоченным выражением лиц движутся между 
рядами навстречу друг другу. Неровные, слегка 
изгибающиеся ряды столиков под зонтиками и 
без, нагромождения ящиков, выполняющих роль 
прилавков, уставленных всевозможной снедью и 
выпивкой в пакетах, коробках, бутылках, пачках 
всевозможных размеров и форм. Две шашлычных, 
столики рядом с ними, крикливые и бойкие кав-
казцы, орудующие у мангалов. Ряды коммерческих 
ларьков, уходящие в обе стороны от шашлычных 
и заканчивающиеся автостоянками, плотно за-
битыми легковушками, микроавтобусами, гру-
зовиками. Ровный гул толпы, разрываемый кри-
ками торговцев, сиренами автомобилей. Десятка 
полтора нищих —  старушек и инвалидов, веером 
расположившихся у главного входа, что у одной 
из автостоянок, в начале торговых рядов.

Раскинулось море широко
И волны бушуют вдали
Товарищ, мы едем далё-о-ко
Подальше от грешной земли,—  

звучит надтреснутый простуженный голос под 
аккомпанемент старенького аккордеона.

В толпе снуют стайки мальчишек-оборванцев, 
то и дело норовящих слямзить у зазевавшихся 
торговцев. С ними конкурируют бездомные псы, 
грязные и облезлые, шныряющие в толпе, поджав 
уши и хвост, или промышляющие за рядами, у 
мусорных контейнеров и на автобусной остановке.
— Молочко свежайшее, только из-под козочки! —  
высокий женский голос.
— Чай «Липтон», верьте рекламе! —  более грубый 
мужской.
— Молодые люди, не проходите мимо. Курточки —  
натуральная кожа, прямо на вас!
— Сухарики калибра семь шестьдесят два, пять 
штук за обойму —  вполголоса, с оглядкой по сто-
ронам, произносит скороговоркой мужчина лет 
сорока, в кожанке и полосатой шапочке «Адидас», 
изредка обращаясь к прохожим.

Ряды заканчиваются большим бараком, в ко-
тором размещаются администрация рынка, отде-
ление милиции, ветеринарная лаборатория, пара 
магазинов и большой крытый торговый павильон. 
За бараком —  платный туалет. Ещё дальше —  при-
земистое, маленькое дощатое здание —  камера 
хранения. Всё это —  на выходе из рядов по правую 
сторону. С левой стороны ряды заканчиваются 
линией автофургонов, с которых идёт бойкая тор-
говля и у которых всегда толпится народ —  товар 
здесь, как правило, дешевле, чем в рядах.

Ещё левей, за фургонами,—  «зооцирк». Этот 
торговый ряд получил своё прозвище из-за вся-
кого рода казусов, здесь случающихся: то бычок 
молодой, оторвавшись с привязи, сиганёт с авто-
фургона, на коем его привезли, и рванёт шалить 
по рядам, то щенок больно цапнет за палец свою 
новую хозяйку, только что его купившую, и та 
завизжит на весь рынок, то у зазевавшейся тор-
говки выскочит из клетки дюжина гусей и учинит 
разборки с санинспектором, пришедшим с про-
веркой. Товар здесь успешно рекламирует себя 
сам: щебечет, хрюкает, мычит, тявкает и воняет. 
И продавцы здесь, как правило, народ озорной, 
общительный и добродушный.
— Павловна, а тебя чего здесь носит?
— Дак вот Машутке жениха ищу.
— Серёженька, муженёк родной! —  кричит, зали-
ваясь смехом крепкая краснощёкая молодка, обра-
щаясь к молодому парню, высунувшему на её голос 
голову из-под капота «Уазика», стоявшего позади.
— Чего?
— Да вот Павловна жениха Маньке ищет. Ты у 
меня парень здоровый, справишься. Так и быть, 
Настасья Павловна, я его тебе напрокат за бутылку 
шампанского сдам.

Балет-шмалет
Юрий Василевский
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«Зооцирк», постепенно сообразив, о чём речь, 
заливается смехом.
— Ха-ха-ха-ха!
— А ты, Марина, фонарь держать будешь?
— Гы-гы-гы-гы!
— Креста на тие нету, дьяволица! —  недовольно 
бурчит Павловна, отходя в сторону.
— Суседка! —  окликает её пожилая, полная жен-
щина, подходя к ней.
— Ай?
— Здорово, Паллна. А чё тебе приспичило вот 
непременно жениха Маньке искать?
— Дак хоцца, штоб первый раз было, как господом 
завещано, по природе. А там уж. . .
— Па-анятно. Настрадалась сама за вдовью жись. 
Такой учасси и скотине не пожалаешь,—  с лёгкой 
усмешкой резюмирует «суседка».

Тон сказанного и усмешка раздражают Павловну.
— Типун те на язык, Андреевна. Всё б смешки да 
хохотки,—  недовольным тоном произносит она, 
уходя прочь из «зооцирка».

Лужёный и Санча пребывали в благодушном, впол-
не опохмеленном настроении, когда их внимание 
было привлечено смехом и оживлением, имевшим 
быть в «зооцирке». С полминуты посовещавшись, 
направились туда, поскольку забот не было. А раз 
так —  грешно ли поразвлечься?

Прежде всего —  почему «Лужёный» и почему 
«Санча»?

Ну, с Санчей, скажем, довольно ясно: невысоко-
го ростика, кругленький, упитанный. Широкая, 
улыбчивая рожица. Услужлив, язвительно-веж-
лив. Вылитый сервантесовский Санчо Панса. Для 
краткости Санча. Но за всей этой округлостью, 
покатостью, вежливостью скрывается хам и на-
глюка, правда, весьма дипломатичный, поэтому 
по роже получает редко.

Лужёный вполне тянет на Дон Кихота: рослый, 
тощий, с клиновидной бородкой, с несколько ва-
льяжными манерами, неглуп, с развитым чув-
ством юмора. По образованию филолог, закончил 
университет, учительствовал в деревне. На бич 
его привела «одна, но пламенная страсть», как 
он сам высокопарно изъясняется. Страдает га-
стритом, чему причиной, по его словам, «плохое 
питание» —  пил, не закусывая. Стал он «Лужёным», 
а не Дон Кихотом, ещё во времена активной борь-
бы с пьянством, когда в компании коллег-бичей 
опрокинул пару стаканов какого-то зелья, отда-
лённо напоминавшего спирт. По этой причине 
половина его собутыльников оказалась в морге, 
другая половина —  на операционном столе. Он же 
избежал того и другого, благодаря тому, что, как 
он сам выражался, «презрел собственную элитар-
ность» —  почуяв неладное, выбежал во двор, нашёл 
грязную лужу, пил из неё и отхаркивался, сумел 
вызвать рвоту и в итоге отделался двухнедельным 
пребыванием на больничной койке. Его друзья 
и знакомые сделали вывод, что глотка и кишки у 
него лужёные. С тех пор он —  Лужёный.

Он плохо осознаёт, особенно по пьянке, что 
каждый второй бич в современной России име-
ет высшее образование. Поэтому в компании, 

особенно будучи «под мухой», кичится своей 
«элитарностью», оскорбляя коллег, за что бывает 
бит и довольно часто.

Надираются до соплей они, как правило, после 
восьми вечера, когда рынок заканчивает работу. 
С утра ограничиваются «два по сто» или чекушку 
на двоих, крадут по мелочи и аккуратно (послед-
нее —  исключительно в ведении Санчи, из его 
неистребимой «любви к искусству»). Поэтому 
имеют на рынке репутацию людей солидных и 
почти честных. Им доверяют доставку товара от 
камеры хранения до прилавков, погрузить, покара-
улить товар. Все, естественно, за небольшую плату. 
Пользуются определённым доверием и у местного 
рэкета —  также за разного рода мелкие услуги.

Забота Настасьи Павловны стала темой для шу-
ток, весёлых пересудов и импровизации «на тему» 
в течение получаса. Вдоволь нахохотавшись, народ 
угомонился. Лужёный и Санча тоже сменили тему. 
Обсуждали, смоля «беломор», сколько добавить: 
два по сто самогонки или ещё чекушку на двоих.

Приземистый, слегка потрёпанный «блюбёрд» 
с помятым крылом и разбитым поворотником 
осторожно подъехал к ним сзади и просигналил.

В машине сидели трое.
Старший из них, лет тридцати пяти-сорока, вы-

сокий, сухопарый, что называется, «импозантной» 
внешности мужчина с лицом серо-землистого 
цвета, небольшими серо-пепельными усами и 
в коричнево-дымчатых очках в позолоченной 
оправе. Одет в длинный серый распахнутый плащ, 
аккуратный тёмно-серый костюм, в тон ему ши-
рокий галстук со слегка ослабленным узлом на 
белоснежной сорочке. Иронично-учтивая улыбка, 
демонстрирующая приветливость и респекта-
бельность.

Среди коллег имеет репутацию человека осто-
рожного, расчётливого, но в то же время реши-
тельного и крутого, что вполне отвечает его про-
звищу —  «Бульдог». За плечами его два немалых 
срока по тяжёлым статьям, но последние лет пять 
пребывает на свободе и возвращаться к «хозяину» 
явно не горит желанием.

За рулём такой же сухопарый, стройный парень 
лет двадцати семи-тридцати, с бледным интел-
лигентным лицом, прямыми тёмными волосами 
почти до плеч. Одет аккуратно и просто: серо-
синие джинсы, коричневая замшевая куртка на 
меху, добротная норковая шапка. В тех же кругах 
известен по кличке Крот —  очевидно, произво-
дное от его фамилии —  Кротов. Как и его старший 
товарищ, осторожен, расчётлив, умён. Но крайне 
циничен и беспощаден к своим жертвам и к своим 
же корешам. У него также немалый срок, половина 
которого —  на зоне, половина —  на «химии». От-
кинулся года два назад и обратно очень не хочет, 
принимая к тому все необходимые меры.

На заднем сиденье посасывает баночное пиво 
с демонстративно-флегматичным видом самый 
младший из них —  юноша лет семнадцати, пухлень-
кий, пучеглазенький, с розовыми поросячьими 
щёчками, лёгким пушком над верхней губой и 
наголо бритым затылком. Чёрные широкие брюки, 
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чёрная кожаная куртка, большая чёрная шапка из 
меха нутрии. В его биографии —  пара приводов 
в детскую комнату, пара посещений медвытрез-
вителя да полгода условно за хулиганство. Но он 
насквозь пропитан блатной романтикой, молотит 
под «крутого» и очень хочет туда, где уже побы-
вали его старшие коллеги, хотя в этом никогда не 
сознается. Он не умён, не воспитан, агрессивен, 
но дисциплинирован и почтителен в отношении 
старших своих коллег, которым искренне завидует 
и неумело подражает, хотя и таит обиду за то, что 
они частенько удерживают его в неумеренном 
проявлении «крутизны». Кличка его —  «Шифер». 
Вероятно, производное от «крыша», подразуме-
вающее, что он —  шифер на этой самой «крыше».

Характер их трудовой деятельности в послед-
нее время заметно изменился. Связано это было, 
главным образом, с тем, что идейный руководи-
тель и наставник их славной группировки вошёл 
в правление фирмы, арендовавшей рынок. Теперь 
в их обязанности входят разборки с торговцами, 
не вносящими плату контролёрам за торговое 
место, не возвращающими деньги за взятый на 
реализацию товар. Следить за порядком в рядах, 
за исполнением требований и предписаний С Э С, за 
арендой торговых площадей и т. д., и т. п. В общем, 
по оценке Крота, имеющего гнусную привычку 
называть вещи своими именами, «делали ментов-
скую работу». Но оставались и кой-какие прежние 
задачи, в частности, сбор дани с самогонщиков. 
В общем, люди на рынке известные, уважаемые.

День для них прошёл без особых забот, они си-
дели втроём в машине у подъезда администрации 
рынка, наслаждались пивком под лёгкую музыку. 
Некоторое оживление в «зооцирке» не возбудило 
интереса к происходящему там, поскольку этот 
торговый ряд их интересовал менее других. Темой 
для обсуждения был предстоящий вечер. Хотелось 
оторваться, выпивки и «баб». С последними —  за-
морочки: эти —  осточертели, те —  дороговато обой-
дутся, на других коллеги успели лапу наложить. 
Увидели Лужёного и Санчу, решили подрулить к 
ним. С целью или без цели —  бог весть.

Ошарашенный звуковым сигналом подъехав-
шего вплотную автомобиля, Санча вздрогнул, 
развернулся вполоборота так стремительно, что 
крыльями распахнулись полы старенького за-
мызганного пуховика. Рот приоткрыт, глаза на 
выкате. Лужёный же неспешно флегматично по-
вернул голову, спокойным взором, не без неко-
торого презрения оглядел подъехавших, повер-
нулся боком, небрежно сбил пепел с папиросы 
на капот автомобиля. Бульдог вышел из машины, 
встал, облокотясь на дверь и оставив правую но-
гу в салоне. Осклабился в приторной, ироничной 
улыбочке.
— Обо. . .сь, голуби? Ништяк, памперсы смените —  
и всё о’кей —  и вполголоса:
— Варначка опять товар скидывала? (Варначка —  
самогонщица, в последнее время уклонявшаяся 
от уплаты дани).
— Скидывала. Не в рядах, а той стороне улицы, 
за автостоянкой. С семечками стояла —  ответил 
также вполголоса Санча.

— Та-ак. Ну и стукнули б ментам —  порекомен-
довал Бульдог.
— Нам в той фирме не башляют,—  небрежно бро-
сил Лужёный.
— Так я тебе забашляю, ты, с-солитёр —  рявкнул 
Бульдог и протянул пятитысячную. Красно-ко-
ричневая бумажка моментально спряталась в 
кармане брюк Санчи.
— А чего они там прибалдели? —  поинтересовался 
Крот, высунув голову в открытое окно, кивком 
указывая в сторону «зооцирка».
— Ой, хохма! —  откликнулся Санча,—  здесь одна 
деревенская тёлке своей жениха искала.
— И что?

Санча приготовился было рассказывать, хи-
хикнув и осклабившись в улыбочке. Но только 
открыл рот, как его перебил Лужёный.
— Диагноз ясен. Бешенство матки, определённо. 
Девица в возрасте, с детских лет исключительно 
в обществе бабки. Ни мужчин, ни даже подруг.
— А сколько ей? —  поинтересовался Крот.
— Семнадцать. Молода, темпераментна. Избыток 
молодых сил, в данной ситуации, при отсутствии 
какого-то выхода, так сказать, разрядки —  продол-
жал монотонным, равнодушным голосом Лужён-
ный,—  легко может привести к нервному срыву, 
могущему негативно повлиять на состояние здо-
ровья. Очевидно, старушенция это сознаёт, но, 
по темноте своей, не знает, что надо обратиться 
к психотерапевту или сексопатологу, а срочно ра-
зыскивает квалифицированного слесаря-гинеко-
лога. Но, увы, в условиях стагнации производства, 
осложнённой гиперинфляцией. . .
— Травит —  мрачно бросил Крот, полуобернув-
шись в сторону Бульдога. Тот хотел было оборвать 
словоблудие Лужёного, отослав его по известному 
адресу, да свалить за пивом, но кое-какие фразы 
из его равнодушно-высокопарного бреда заин-
триговали, особенно по поводу бешенства матки 
и поиска слесаря-гинеколога в условиях стагнации 
гиперинфляции.
— Короче, Склифосовский, где эта бабуля? —  обо-
рвал его Бульдог.
— . . .но в нынешнюю переходную эпоху, в процессе 
демократических преобразований и вызванной 
ими сексуальной революции, традиционные ме-
тоды решения данной проблемы. . . а, насколько я 
понял, вы хотите знать, где находится источник 
первичной информации?

Бульдог, по характеру своему человек сдержан-
ный и спокойный, не вынес, разразился матом. 
Вытащил из кармана ещё одну пятитысячную, 
которая также скоро опустилась в карман брюк 
Санчи.
— Старуха-то? А вон она, на остановке, в шер-
стяном платке и чёрном пальте —  Санча указал 
пальцем на невысокую женскую фигурку, стояв-
шую на автобусной остановке чуть в стороне от 
основной группы ожидающих автобус. Бульдог 
влез в машину, хлопнул дверцей. Через лобо-
вое стекло Лужёный и Санча видели, как они 
перебросились с Кротом несколькими фразами, 
как вылезла вперёд, между передними креслами 
озабоченная круглая физиономия Шифера. Через 
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минуту-две автомобиль плавно отъехал назад, 
развернулся и, короткими сигналами заставляя 
посторониться снующий по площади народ, скоро 
выехал с рынка и подкатил к остановке. Бульдог 
вышел из машины, неспешной, мягкой походкой 
подошёл к старушке. О чём-то заговорил, вежливо 
склонившись над ней. Затем распахнул заднюю 
левую дверь «блюбёрда», жестом приглашая её 
в машину. Мягким, но настойчивым движением 
руки обхватил её за плечо и повлёк к двери. Бабуля, 
видимо, слегка упиралась, но вылез из машины 
Шифер, обхватил её рукой за талию, и она ско-
ро приземлилась на заднее сиденье «блюбёрда». 
Постояв ещё секунд десять, машина медленно 
тронулась с места и выехала на проезжую часть.

Санча уже тогда, что называется, задницей чуял, 
что эта затея, спровоцированная трёпом Лужёного, 
кончится для них плохо. Лужёный же начисто 
был лишён интуиции, так присущей людям про-
стым, необразованным, вроде Санчи, и которой 
так недостаёт людям такого склада характера, 
амбициозным, как Лужёный.

В мягком кресле «блюбёрда» Павловне, честно 
говоря, очень неуютно. Даже жёстко, как на сучко-
ватом полене. Сидела неестественно прямо, слегка 
поджав ноги и сложив ручки на животе. Бульдог 
заметил её скованность и с благодушной, мягкой 
улыбкой сказал, пытаясь её успокоить:
— Расслабьтесь, бабуся, всё о’кей.

В ответ она быстро осенила себя крестным зна-
мением да прошептала про себя: «Господи Исусе, 
прости нас за грехи наши, спаси и помилуй нас». 
Мальчонка, что сидел рядом с ней, хотя и напугал 
её своей дерзостью, бесцеремонно втащив в маши-
ну, страха у неё не вызывал. Видимо, по причине 
своего мальчишеского возраста. А эти двое. . . Она 
не могла понять, что им надо.
— Где живёте, бабуля? —  с вежливой улыбкой по-
интересовался Бульдог.
— Ай?
— Живёте где, бабушка? Куда везти вас? —  пере-
спросил Крот.

Павловна, запинаясь, назвала адрес. На минуту-
две воцарилась тишина. Бульдог обернулся назад 
и с мягкой, слащавой улыбочкой спросил:
— Как вас по имени-отчеству, бабушка?
— Ай?
— Зовут вас как, бабуля?
— Н-настасьей Павловной.
— А внучку вашу?
— К-каку внучку?
— Жениха кому ищете?
— А жениха я Марии ишшу. . . эт моя. . .

Закончить фразу не успела. Перебил Крот:
— Ну что, здесь затоваримся? —  спросил он, при-
тормаживая и подруливая к тротуару. Бульдог кив-
ком головы дал знать Шиферу выйти из машины 
и следовать за ним. Выбравшись из «блюбёрда», 
оба быстро скрылись за дверьми гастронома, что 
в десяти шагах от того места, куда поставил ма-
шину Крот.
— Дак спасиба, робятки, я, чай, автобусом до-
берусь,—  робким голосом произнесла Павловна 

и тихонько подвинулась в кресле в сторону двери. 
Крот в зеркале заднего вида увидел это её робкое 
движение и быстро дотянулся рукой до кнопки 
блокировки той двери, к которой потянулась было 
Павловна.
— Обижаете, Настасья Павловна. Ну чего вам 
в автобусе-то трястись? А мы вас через минут 
пятнадцать прямо к порогу доставим,—  произнёс 
Крот мягким, почти ангельским голоском, сопро-
вождаемым милой улыбкой.

Павловну это не успокоило, сидела —  ни жива, 
ни мертва, не зная, что и предпринять. Мимо, по 
тротуару, спешили взад-вперёд прохожие. Кри-
чать? Звать на помощь? Даже на это не хватало ре-
шимости. Крот, изредка поглядывая через зеркало 
на бедную пассажирку, нашарил в бардачке кассету, 
запустил её в автомагнитолу, включил музыку.

. . .Тю-урьма центральная
Меня, молодчика, па-а новой ждёт — 

выводил заунывную мелодию высокий, чуть с 
хрипотцой, мужской голос.

Не прошло и пяти минут, как Бульдог и Ши-
фер вернулись из гастронома с полиэтиленовыми 
пакетами, заполненными бутылками с водкой и 
шампанским, коробками, свёртками со всякой 
снедью. Сели в машину. Бульдог, не оборачиваясь, 
бросил Кроту:
— Покатили.

Машина мягко оторвалась от тротуара и почти 
сразу, набирая скорость, перешла в левый ряд. 
Минут пять ехали молча.
— Как внучку-то звать, бабуля? —  нарушил мол-
чание Бульдог, обернувшись к Павловне.
— Чаво?
— Внучку вашу как звать? —  повторил вопрос.
— Дак у меня их две. Одна замужом, на Урале. 
Д-друга здесь. В техникуме учится.
— Вот которая здесь, как зовут?
— Н-наташенькой.
— Па-нятно,—  Бульдог расплылся в умильной, 
слегка слащавой улыбке.

Ни ласковый, спокойный тон, ни улыбочка не 
успокоили Павловну. Она была всё так же скован-
на, не сразу соображала, что у неё спрашивают, 
отвечала слабым, дрожащим голосом, запинаясь 
едва ли не на каждом слове. Сознание её было на-
столько затуманено страхом, что не могла никак 
сообразить, что же от неё хотят.

Через несколько минут, когда машина остано-
вилась перед перекрёстком на красный сигнал 
светофора, Крот обернулся и спросил:
— А кого Марией зовут?
— Ай?
— Марией-то кого зовут?
— Дак тёлку. . .
— А-а,—  и взглянул на Бульдога.

Почти сразу за перекрёстком пошла улица 
пригорода, застроенная частными домами с па-
лисадничками, сараями, огородами, с разбитым, 
много лет не ремонтированным асфальтовым 
покрытием проезжей части, небольшими кучками 
грязного снега на обочине и тротуаре, куда этот 
снег столкнули бульдозером. Переулок, в котором 
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стоял небольшой, в три оконца, домик Павловны, 
поначалу проехали. Сама же Павловна сообразила 
лишь тогда, когда машина оказалась в конце улицы.
— Проехали,—  тихо произнесла она.
— Чего проехали? —  спросил Крот.
— Проулок-т мой. . .
— Так что ж ты спишь, Павловна? Говори, куда 
ехать.
— Взад.
— И так ясно, что «взад». Скажешь, куда свернуть. 
Поняла?
— Ага.

Крот, вполголоса матерясь, с трудом развернул 
машину на разбитом, грязном и тесном участке 
улицы, и ещё через пару минут машина встала у 
покосившегося, давно не ремонтированного за-
бора со сломанной калиткой.

С полминуты все сидели молча. Затем Крот про-
тянул руку к кнопке на двери со стороны Пав-
ловны, разблокировал дверь, жестом предложил 
Павловне выйти наружу. По-стариковски слегка 
покряхтывая, она покинула салон автомобиля. Ею 
по-прежнему владел страх, ноги словно ватные, 
руки дрожат, но всё же, оказавшись на земле да у 
родного дома, она почувствовала себя несколько 
увереннее.
— Ну так где эта, Наташа-Маша? —  спросил Буль-
дог, бегло оглядев домик, сарай, покосившуюся 
изгородь.
— Наташеньки нету, а Машутка эт. . . она. . .
— Ну, веди к Машутке.

Павловна взглянула на него с оторопью и стра-
хом, отворила болтающуюся на одной петле ка-
литку и неспешно направилась по узкой, плохо 
расчищенной от весеннего сырого снега тропке 
к родной избе.

Шифер вылез из машины, с пакетами в обеих 
руках, вместе с Бульдогом двинулся следом.
— Шифер! —  окликнул его Крот, оставшийся в 
машине.
— Чё?
— Презерватив смазать не забудь, «чё».
— Об чём базар,—  развязно, в тон шутке, ответил 
тот.
— А ты? —  обернувшись, спросил Крота Бульдог.
— А мне сегодня секс не в кайф.

Дойдя до крыльца, Павловна обернулась и пере-
спросила робка:
— Дак, к Машутке?
— А куда ж ещё? —  ответил Бульдог.

Павловна повернула к сараю по такой же тропке, 
идущей от крыльца. Бульдог на секунду —  другую 
замялся, обернулся на Крота. Он вышел из маши-
ны и стоял у открытой водительской двери. Взгляд 
отрешённый, ничего не выражающий. Бульдог 
ухмыльнулся и не спеша последовал за Павловной. 
Шифер с пакетами замыкал шествие.

Подойдя к сараю, Павловна обернулась, робко 
взглянула на обоих спутников, вынула из скоб 
крепкую доску, выполнявшую роль засова на 
двустворчатой двери сарая, слегка покряхтывая 
и сопя от натуги. Доску прислонила к стене, от-
ворила одну створку. Из сарая тотчас донеслось 

протяжное, басистое «м-му-у-у!» Через несколько 
секунд наружу выдвинулась рыжая голова с парой 
коротких, слегка загнутых рогов.

У Бульдога, стоявшего за спиной Павловны, 
слегка опустилась челюсть. Крякнул, сплюнул на 
снег и нервно затоптался на месте. Шифер, грозно 
прорычав «падла старая!», рванул вперёд, обходя 
Бульдога и оставив пакеты на снегу.
— Ша, Шифер, утухни! —  рявкнул на него Бульдог. 
Тот замер, но затем снова двинулся с перекошен-
ным от злобы лицом. Павловна, опешив, отступила 
на шаг назад.
— Стухни, сявка! —  ещё резче осадил Бульдог, схва-
тив Шифера за плечо,—  Полный назад —  тихо, но 
твёрдо приказал Бульдог —  домой к маме! —  уже 
более громко и резко произнёс он замершему, 
как истукан, Шиферу. Тот медленно, всё так же 
кипя злобой, развернулся и пошёл назад. Буль-
дог двинулся следом. Дойдя до крыльца, Шифер 
пропустил Бульдога вперёд, сам же в несколько 
прыжков вернулся, схватил пару лежащих на снегу 
пакетов и пошёл следом за Бульдогом к машине.
— Чего так скоро? Рога нарисовались —  и оргазм? —  
с холодным сарказмом изрёк Крот, встретив их 
тем же равнодушно-ироничным взглядом с про-
блеском насмешки.
— Насиловать полуторагодовалое дитё —  верх 
кретинизма,—  в тон ему, с таким же сарказмом 
и иронией произнёс Бульдог, после чего сел в 
машину, закурил сигарету и, затянувшись с види-
мым наслаждением, с лёгкой улыбкой обернулся 
к Шиферу. Он ёрзал на заднем сиденье, словно не 
находя места. Лицо —  мрачнее тучи.
— Рули в бар, Серёга. Примем по стопке,—  произ-
нёс Бульдог, обращаясь к Кроту. Он тотчас запустил 
двигатель, задним ходом, не спеша, выехал на ули-
цу, развернулся и повёл машину в обратный путь.
— Адью, бабуля,—  Бульдог обернулся в сторону 
застывшей около сарая фигурке в чёрном пальто 
и плотно завязанном платке.

Павловна стояла неподвижно, приходя в себя 
после общения с этими непонятными, внушаю-
щими страх людьми. Рядом с ней мирно и смачно 
жевала выпавшую из пакета пиццу её любимица, 
рыжая полуторагодовалая тёлка Маня.

— Алексеич, я чё-та не врубаюсь, чё к чему —  подал 
голос Шифер, перекрывая негромко льющуюся из 
магнитолы мелодию. Он обращался к Бульдогу 
всегда строго по отчеству. Бульдог с вниманием 
обернулся к нему,—  Нас, как лохов, кинули. Так? —  
На лице недоумение, и растерянность, и даже страх. 
Как-то на «лохов» отреагирует Бульдог?
— А мы сваливаем. . .
— Мой молодой друг,—  с неожиданной назида-
тельностью и вежливостью в тоне перебил Буль-
дог,—  Если человек по наивности и не желая тебе 
зла, вскроет перед тобой твоё гнилое нутро, и это 
будет правда, не следует на него обжаться, а тем 
более, проявлять агрессию. Сие отличает мальчика 
от мужа. Усёк?

Шифер ни черта не «усёк», но замолк в недо-
умении. Крот, прислушавшийся к их диалогу, бегло 
взглянул на Шифера через зеркало. «Симпатичный 
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малец, но туповат и агрессивен. Попадёт на зону —  
ой, хлебнёт. . .»,—  с жалостью подумал он.

Шифер попытался ещё что-то сказать, или спро-
сить, но Крот, словно предупредив его инициативу, 
прибавил громкость:

А рядом батюшка Евлампий
От грехов меня спасал
Не убивай —  не убивал
Не предавай —  не предавал
Не пожалей —  отдам последнюю рубаху
Не укради —  вот тут я дал
Вот тут в натуре дал я маху

Вскоре «блюбёрд» остановился в полусотне метров 
от играющей в раннем вечернем сумраке вывески 
бара, почти упёршись бампером в бордюр на месте 
для парковки автомобилей. Крот заглушил дви-
гатель, но оставил работающей автомагнитолу, 
убавив звук. Крот и Бульдог несколько секунд с 
лёгкой ехидцей смотрели в глаза друг другу и в 
один миг, синхронно, принялись добродушно и 
громко хохотать. Шифер обалдело и с некоторым 
раздражением смотрел на обоих. С ними время 
от времени случались странности, не укладывав-
шиеся в его представления о должном, но чтоб до 
такой меры. . .

Отхохотавшись, оба примолкли.
— В монастырь, что ли, податься? Боженьке по-
клоны бить, огурцы ращать на грядке, просить у 
бога искупленья, об суетности мирской забыть. . . 
а, Серёга? —  с тоской произнёс Бульдог.
— В монастырь? С нашими-то грехами? О чём 
ты, Паша!
— А туда не праведники идут. Грешники.

Шифер недоумевал. И слова —  сплошь фраер-
ские, и обращение друг к другу по имени, а не по 
«погонялу», и тема разговора. . .

Поворую —  перестану
Скоро богатым я стану
А потом начну опять
Я зако-оны соблюдать — 

надрывался из колонок хрипловатый мужской 
баритон. Крот и Бульдог коротко переглянулись, 
иронично хохотнули. Крот выключил магнитолу, 
бросил обоим спутникам:
— Пошли по стопарику.

Следующим утром развозить товар на тележке по 
торговым местам Санча вышел один. На вопрос 
о Лужёном отвечал кратко: «Отдыхаить». Откуда 
у него нарисовался синяк под левым глазом и 
почему разбита верхняя губа —  «вечор синичка 
в окошко залетала, клюнула. Да эт. . . мелочи. Вот 
Лужёный —  того дятел обстукал».

Лужёный же появился на работе на третий 
день, причём, главным образом, возил тележку и 
караулил товар, не участвуя в погрузке и разгрузке. 
Следы работы дятла на его лице были весьма су-
щественны: правый глаз заплыл под мощным фи-
олетово-бордовым синяком и был едва виден, под 
левым тоже синяк, рот перекошен и всё время по-
луоткрыт, обе губы раздуты, надорвана мочка уха. 
На брови и щеке крупные заплатки лейкопластыря.

После развоза товара они устроились на пустых 
ящиках около пивного ларька в компании коллег 
и знакомых. Лужёный мелкими глотками пил пиво 
из пластикового стакана и под сочувственными 
и ироничными взглядами друзей изливал душу.
— Нет, всё ж таки какие тяшкие времена для лю-
дей мышлящих и имеющих душу! —  два дня назад 
он потерял способность чётко произносить ряд 
звуков,—  Но што тому прищиной? Аналиж при-
шинно-шледшвенных швязей приводит к мышли, 
што прищиной тому —  атрофированность щувств 
и мышлей у молодого поколения вшледштвие 
деградачии многих нравштвенных щенноштей. 
Универшальный эквивалент и критэрий вшего и 
вышшая щенношть —  паршивый доллар! И пара-
докшальный факт —  первым атрофируетщя щув-
ство юмора! И пощему? —  подняв палец, Лужёный 
скользнул взглядом по лицам слушателей,—  А по-
тому, што негативные эмощии —  гнев, жадношть, 
похоть, жавишть —  жаглушают голош ражума. 
И какой-то шопливый щенок ш инчеллектом 
крашножопой макаки, мущимый шобштвенным 
гипертрофированным эго, потерпев фиашко в 
шекшуальных притяжаниях. . .
— Тёлка не дала,—  вставляет Санча.
— . . .вы правы, щударь. Так вот,—  поднявшись с 
ящика и в слегка возбуждённом состоянии проха-
живаясь среди слушателей, продолжал Лужёный,—  
вмешто шправедливой и трежвой шамооченки, 
этот кретин ищет вожможношти каналижировать 
швои эмощии и шамоутверждения в шобствен-
ных глажах и мнении таких же кретинов, как 
шам. И поднимает руку на меня, штарого рушкого 
инчеллигента!

И, воздев правую руку ладонью вверх, завершает 
не без пафоса:
— О времена, о нравы!

Балет-шмалет
Пребывание Леонида Васильевича Шарова в об-
ластном центре подошло к концу. В принципе, 
он мог уехать уже сегодня и к вечеру был бы до-
ма. Но с утра не утерпел, опохмелился пивком, а 
днём добавил стопочку водки. Садиться за руль 
родного «Чероки» счёл рискованным: шёл месяч-
ник безопасности движения, и на посту ГИБДД , 
что на выезде из города, могли остановить. Сие 
чревато было либо небольшим штрафом и кучей 
неприятностей, прежде всего, срывом поездки, 
либо пришлось бы раскошелиться на приличную 
взятку, весьма приличную. Поскольку на посту, 
кроме автоинспекторов, ещё и менты. Ублажи-ка 
их всех. . .

Нет, Лёня-книжник, таково было его прозвище 
в «деловом» мире, алкашом не был. Просто дела 
в городе так хорошо складывались, что не отме-
тить —  грех. И отметил. С родственничком, он же 
и компаньон, в отдельном кабинетике ресторана 
при гостинице, где обретался несколько дней. 
К сожалению, без баб. Поскольку родственник по 
бабам в родном городе лазать не рисковал: как ни 
велик город, но есть риск, что супруге его «вложат». 
И не у него на квартире по причине того же рода, 
ибо супруга его —  баба-стервь.
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Прозвище «книжник» не соответствовало его 
нынешнему роду занятий и никак не отвечало 
представлению о нём как о человеке высокого 
интеллекта, книголюбе, эрудите. Впрочем, о сво-
ём интеллекте он был оригинального суждения, 
весьма отличного от мнения людей, его знающих. 
Но всё же суждение сие разделялось и многими 
из его коллег-бизнесменов и подчинённых в его 
бизнесе, имеющих уровень интеллекта, вполне 
сравнимый с его, Лёни-книжника, уровнем. То 
есть, почти никакой.

Суждение сие было, с его, Лёни, точки зрения, 
весьма основательным и объективным, поскольку 
Лёня —  вполне преуспевающий бизнесмен, один 
из самых богатых и влиятельных в своём городе. 
«Чтоб при таких бабках —  и дурак?! Ты чё гонишь!»

Встал вопрос: как убить вечер? Ударить по ба-
бам? Так в этом занятии не обойтись без выпив-
ки. Заглянуть к родственничку? И там придётся 
попить, поскольку он наверняка похмеляется. 
Есть ещё вариант «убить» вечер. Вариант этот —  
два билета в местный театр оперы и балета. На 
единственное представление, которое даёт в го-
роде иностранная балетная труппа. По отзывам, 
Линялого, какой-то там «модерн», новая, весьма 
оригинальная трактовка балетной классики. Со 
слов Линялого, эта труппа вот этим самым «мо-
дерном» всю Европу «на уши поставила». Но этот 
театр-миатр, опера-шмопера, балет-шмалет. . . Да 
во гробе их Лёня видел. Книжника они прельщают 
не более, чем те же книги. Все эти пушкиняны-
лермонтовичи, гоголи-моголи. . . шапингауеры 
хреновы. С его точки зрения, несомненно, пра-
вильной, нет более убыточного, бестолкового 
занятия, чем чтение книг и хождение по этим 
самым «тиатрам-миатрам».

Впрочем, читателю необходимы кой-какие по-
яснения. О Линялом. Линялый здесь, в областном 
центре, человек довольно влиятельный. У него, 
правду сказать, довольно прочная криминальная 
«крыша», и он в ней —  один из «первых». Вроде 
как сам себя «крышует». Так без «крыши» нынче 
нельзя. Лёня сам «под крышей», правда, вполне 
респектабельной. Его шурин —  один из крупней-
ших милицейских чинов в их городе.

Откуда взялась эта кликуха —  полная неясность. 
Возможно, это оценка его внешности: среднего 
роста, далеко не атлетического сложения, узкие 
плечи, широкие бёдра, небольшое пузцо. Лысина, 
обрамлённая нимбом серо-пепельных волос. Ли-
цо блеклое, невзрачное, морщинистое. Выглядит 
заметно старше своих сорока лет. А возможно, 
возникло это прозвище от его несколько стран-
ного предпочтения «секонд-хэнда». И в одежде, 
и в ином имуществе: ездит в шикарной «Лянче», 
купленной с рук, живёт в двухэтажном кирпичном 
особняке, построенном ещё в конце девятнадца-
того века, проявляет интерес к антиквариату и, 
по слухам, приторговывает иконами, в том числе 
и крадеными.

Круг коммерческих интересов Линялого весьма 
широк. Под его «лапой» крупная торговая ба-
за. Приторговывает весьма успешно бензином и 
дизтопливом, круглым лесом и пиломатериалами, 

водкой и цветным металлом. Лёня Шаров ему 
интересен, поскольку он имеет виды на кой-какие 
ресурсы в его, Лёнином, районе и надеется там на 
него опереться, а посему в услугах разного рода 
ему не отказывает.

Славен Линялый тем, что умеет «поднять бабки» 
всюду, где их поиметь никому в голову не при-
ходит. В частности, «курирует» «очаги культуры» 
в городе: драмтеатр, цирк, театр оперы и балета. 
Даже ТЮЗ . И накануне своего отлёта в столицу 
нашей родины, узнав, что почтеннейший Леонид 
Васильич задержится в областном центре ещё на 
два дня, на скромной вечеринке, посвящённой его 
проводам и успешному завершению совместных 
с Лёней дел и заключению кой-каких договорён-
ностей, подарил ему два билета. Как презент, в 
знак особого к нему благорасположения:
— Крутая тусовка. В Европе, во Франции, билеты 
на них от полста до сотни евро. Эти охламоны из 
дирекции по сто рублей за билет запустили. Я у них 
почти всё скупил за сто пятьдесят. Сотню билетов, 
правда, зажали. На пенсионеров и пионеров, да 
на каких-то кнутов из облдумы и администрации. 
Решил запустить по своим каналам по дешёвке, от 
штуки до двух деревянными. Половины не продал, 
а уже сто пятьдесят процентов навара. Солидные 
мэны берут. Бери, места в ложе, самые удобные. 
С другом или с какой вумен сходишь. Там та-акие 
убойные мулатки ломаются, с та-акими ножками. . .

Седьмой час вечера, и нет ни дел, ни забот. Уже 
прокатился по городу, по магазинам, что поближе 
к гостинице, часа полтора «убил» на торговой базе, 
интересовался ценами и ассортиментом. Звякнул в 
родной город, поинтересовался, как идут дела в его 
отсутствие. Полистал кой-какие газетки, посмако-
вал секс-сплетни в «СПИД-инфо». Перспектива пя-
литься в гостиничный телек не прельщала. В кон-
це концов, не пропадать же дармовым билетам?

Такси вызывать не было необходимости, стайка 
«волжанок» и иномарок с «шашечками» обрета-
лась в десяти шагах от парадного. К театру был 
доставлен минут за десять-пятнадцать до начала 
представления.

Старое каменное здание с полудюжиной колонн 
у главного входа. Кой-какая лепнина по портику и 
на карнизе, местами потрескавшаяся, с выбоинами. 
Много лет некрашеный грязно-жёлтый фасад теа-
тра с потрескавшейся штукатуркой не впечатлял, 
не радовал. На ступенях и в портике у главного 
входа довольно много народу, преимущественно 
молодёжь. «Нет бы делом заняться, деньги делать, 
они по тиатрам шастают. Шантрапа»,—  с раздраже-
нием, почти с презрением отметил про себя Лёня.
— Лишнего билетика не найдётся?

Лёня поднялся на пару ступенек, обернулся. 
Снизу вверх на него смотрела молоденькая, сту-
денческого возраста, черноволосая девушка. Одета 
простенько: юбка-шотландка в крупную клетку, 
лёгкая курточка с откинутым капюшоном, в ру-
ках —  миниатюрная дамская сумочка, чуть боль-
ше Лениного кейса. Личико смазливое, нежное. 
Тёмные, крупные глаза под длинными ресницами, 
чуть приоткрытый ротик. Смотрит с надеждой, 
почти с мольбой.
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«Тебя бы в койку, и к едрене матери этот балет».
Второй билет лежал в кармане. Но продавать, 

к тому же дарёное —  несолидно. Лёня-книжник 
не мелкий фарцовщик, чтобы ещё билетами в 
театр торговать. Не тот уровень. Можно, конечно, 
подцепить бабца, после представления —  в каба-
чок. Оттуда —  в гостиницу, с парой бутылочек 
коньячку. Пятисотку —  администраторше, пару 
сотен —  коридорной. . . Но этот вариант рушил 
Лёнины планы, да и эта шмакодявка, видать, из 
лохарей. Ещё пролезет ли. . .

Чуть помедлив, коротко бросил: «Нет».
Пока дошёл до контролёрши у входной двери, 

ещё несколько человек поинтересовались, нет ли 
у него лишнего билетика. В основном, по рожам 
судя, лохи. Сдал в гардероб кожаный плащ-пальто, 
шляпу, получил номерок. В фойе вынул из кейса 
билет, определился, куда двигаться, абы попасть 
на указанное в билете место.

Большой зрительный зал освещён светильни-
ками, бра, люстрами разных типов и размеров. 
«В кабаке свету больше»,—  сделал сравнение Лёня. 
Довольно большая сцена закрыта тёмно-зелёным 
занавесом. Старые кресла, обитые довольно по-
тёртым тёмно-вишнёвым материальчиком. Сел 
на своё место, оглядел публику. Народ, в основ-
ном, солидный, прилично одетые «мэны», пре-
имущественно его возраста. Намётанным глазом 
определил, что в большинстве своём либо люди 
его круга, его рода деятельности, либо «нужные 
люди», бишь крупные столоначальники.

В ложу вошли довольно высокий, чуть полно-
ватый, гладко выбритый господин с дамой. Оба 
его возраста. Дама —  средней полноты, не то, чтобы 
стройная —  «фигуристая», с несколько странно-
ватой по цвету и форме причёской (возможно, 
шиньон). Явно злоупотребляет косметикой. Би-
жутерии тоже переизбыток. Что, впрочем, по 
Лёниным представлениям,—  норма. Лик оного 
господина, обрамлённый снизу двойным под-
бородком, а сверху —  проплешью, суров, надме-
нен и торжественен. Несколько небрежным, но, 
тем не менее, подчёркнуто-вежливым кивком 
приветствовал Леонида. Лёня, проникшийся тем 
чувством, которое можно охарактеризовать как 
«обаяние власти», кивнул в ответ несколько по-
добострастно, но с достоинством. Пара заняла 
кресла левее Лёни через два места.

Звонок. Чуть подавшись вперёд, ещё раз осмо-
трел публику. В партере, в средних рядах, десятка 
два-три мальчишек и девчонок. Очевидно, старше-
классники. За ними, примерно столько же, народ 
чуть постарше. Студенты, наверное. Утерянная 
выручка Линялого.

Откинулся на спинку кресла, взгрустнул. Пред-
стояло почти два часа терпеть этот балет-бармалет 
и лишь с одной целью —  убить время. В какой-то 
момент даже пожалел, что заявился в этот боль-
шой сарай. Вытащил из кармана программку, что 
прилагалась к билетам, пытался читать. Но вскоре 
раздался ещё один звонок, и в зале медленно, 
вначале совершенно незаметно, стал гаснуть свет.

В то время, когда поднимался занавес, и из 
оркестровой ямы тихонько полилась музыка, на 

Лёню вдруг нахлынули воспоминания. И охватили 
его настолько глубоко, что он совершенно упустил 
из внимания начало действа.

Этот же зал лет двадцать тому назад. . . Сколь-
ко ему тогда было? То ли тридцать шесть, то ли 
тридцать семь. . . Какая-то там «опера с басом». 
Какая —  да чёрт упомнит. Не в ней дело. Важны 
были не конкретные факты, обстоятельства ме-
ста и времени. Наиболее ясно в памяти всплыло 
ощущение гордости за самого себя, своё место в 
мире, дошедшее до чванливого самодовольства. 
Осознание того факта, что он, Леонид Шаров, за-
ведующий базой хозтоваров и стройматериалов 
горторга, кандидат в члены КПС С , товаровед по 
образованию, принадлежит к кругу избранных. 
И этого положения в обществе, этого статуса, 
добился он сам, своим усердием, своим умом. Ну, 
там, местами, протекция, чья-то помощь и под-
держка. Да без этого нельзя.

И каких усилий ему это стоило! Ведь он, по про-
исхождению, из простых. Он —  сын продавщицы 
и мастера стройучастка, беспартийных, рядовых 
трудяг —  и вот, на этих высотах! Да ещё всё впереди. 
Впереди партстаж, карьера. . . Чем чёрт не шутит, 
лет через десять он в этот тиатр-миатр дверь ногой 
будет открывать и без всякого билета!

Нет, он определённо принадлежит кругу из-
бранных. Самой судьбой. Хотя в детстве и юности, 
правду сказать лоботряс был ещё тот. Отчасти, на-
верное, по той причине, что тому способствовали 
господствовавшие в его среде (по его мнению) 
некие неписаные правила, общие и обязательные 
установки, культивирующие серость, стадность, 
«общепринятость»: «не высовывайся», «тебе что, 
больше всех надо?». Это было необходимым, абы 
считаться «своим» в «стаде», иначе «стадо» тебя 
отринет, и ты будешь обречён на участь изгоя. Мать 
увещевала: «Учись, большим человеком будешь. 
Останешься неучем —  будешь вкалывать, как все». 
Отец тоже поучал: «В жизни надо уметь устроиться, 
а без учёбы нынче никак». Да что толку.

Одиннадцать классов позади, аттестат с трой-
ками в кармане. Надо «устраиваться». Отец наста-
ивал на строительном техникуме. «Я тебя подучу, 
всё расскажу-покажу. Работа стоящая, и заработки 
хорошие, и навар всегда есть». Но воспротивилась 
мать: «Ты куда парня тащишь? Сам раза два кой-
как от тюрьмы ушёл. Расскажет-покажет он. . .»

Матушка мобилизовала все свои возможности, 
все свои невеликие связи и устроила сына в техни-
кум советской торговли. Она же добилась, чтобы 
сыну дали отсрочку от армии до завершения учёбы.

За два армейских года Лёня Шаров, безответ-
ственный и безалаберный юнец, сформировался 
в весьма почтенного, солидного, ответственного 
молодого человека Леонида Шарова. Но главный 
итог двух лет воинской службы, по мнению Лёни, 
заключался в том, что он, наконец, «понял жизнь». 
То есть убедился в необходимости следовать в 
той или иной житейской ситуации неким про-
стым и понятным правилам, в верности кой-каких 
догм и прописных истин, о существовании ко-
торых знал, в общем-то, всегда, с малых лет, но 
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по «неразумности» своей в детские и юношеские 
годы не относился к этим правилам и догмам с 
должным почтением. «Багаж» сей не отличался 
особой оригинальностью, был в достаточной мере 
универсален, изобиловал тезисами вроде «и кура 
под себя гребёт», «прав тот, у кого больше прав», 
«каждый —  за себя, один Бог за всех». А впрочем, 
причём тут армия? Из схожей, даже одинаковой 
среды общения, сходных житейских ситуаций 
каждый выносит свой «багаж», порой принци-
пиально разный.

И, что весьма важно, он усвоил истину едва ли 
не решающую для достижения успеха в любой си-
туации, на любом поприще. Сие «золотое правило» 
заключалось в том, что реально достичь успеха, 
признания, благ земных возможно, опираясь не 
на какие-то там законы, правила, уставы и не бла-
годаря каким-то личностным качествам: отваге, 
таланту, профессионализму. Всё это —  бред соба-
чий. Важно понять некую «генеральную линию» 
и действовать в согласии с этой «генеральной». 
И тогда всё будет «тип-топ».

Она, эта «генеральная», не некая декларируемая 
истина, а нечто подразумеваемое, не произносимое 
вслух, не осязаемое, что постигается, скорей, инту-
ицией, нежели разумом. В разных кругах общения, 
в разных ситуациях она различна. И определяется 
не какой-то там идеологией, не декларируемыми 
впрямую требованиями (план, обязательства, те-
хусловия), а чем-то более важным, часто к делу 
напрямую не относящимся. Ну, например, из-
меняет или нет жена командиру роты капитану 
Иванову? А если изменяет —  с кем? С комбатом 
или с прапорщиком из штаба тыла? И знает ли 
об этом капитан Иванов? По чьей протекции 
Владимир Иваныч назначен зав. отделом? Ивана 
Иваныча или Ивана Никифорыча?

Армейский закал, вкупе с обретённой «идейной 
платформой», сформировал Лёню как человека в 
весьма высокой степени приспособленного к ре-
альной жизни в условиях любого общества, любого 
«изма», во все времена. То есть, он обладал тем на-
бором качеств, что обеспечивают человеку успех 
в обществе в том случае, если он сер и бесталанен, 
не проявляет интереса к профессиональному ро-
сту, но имеет неудержимую и пламенную страсть 
к халяве. Открывают ему самый оптимальный 
путь к карьере, к материальному благополучию, 
положительной репутации в «свете», бишь в той 
прослойке общества, которая всегда лояльна к лю-
бой власти, в состоянии влиять на власть, весьма 
часто представляет собой саму власть.

Но вначале всё складывалось не лучшим об-
разом. Матушкиных связей в горторге, увы, хва-
тило лишь на должность товароведа по книгам 
и канцтоварам и на этой «синекуре» обретался 
Лёня несколько лет. Отсюда и родилось прозвище 
«книжник», несколько обидное для Лёни.

Должностёнка эта не давала ни больших до-
ходов, ни перспектив серьёзного роста, и Лёню 
порой посещала мысль либо перебраться по спе-
циальности в областной центр, либо вообще уйти 
из торговли. Но погуляв пару лет, женился на 
молоденькой бухгалтерше. Взял её с ребёночком. 

Такие надёжней, тише. И «налево» не ходят. И отец 
подсуетился, обеспечил молодожёнов небольшим 
домиком из силикатного кирпича.

Батя у него, чтоб там ни болтали завистники, 
умнейший мужик. Тому были весьма серьёзные 
свидетельства. Дом их был, что называется, «пол-
ная чаша», благодаря, прежде всего, отцу. Хотя 
и матушка тоже носила едва ли не каждый день 
с работы —  полной сумкой. Несколько раз батя 
уходил от верной «посадки», и потому, наверное, 
так и не стал партийным. В перестройку лихо 
«раскрутился», в значительной мере, конечно, с 
помощью Лёни. Когда стал немощен, сдал сыну 
весьма прибыльное дело и коттеджик в два этажа, 
на десяток комнат, с бассейном и гаражом на две 
машины. Именно от него унаследовал Лёня так 
импонирующее ему пристрастие к «оригиналь-
ным» двусловиям типа «доски-моски», «банки-
стлянки». И Лёня почитал сие пристрастие как 
проявление «недюжинного» ума, «светскости». 
К тому же немало его коллег-бизнесменов, оче-
видно, разделяли его точку зрения, поскольку в 
их речи также частенько проскакивали такие же 
«доски-моски», «жаку́зи-жалю́зи».

Появилась вакансия на базе хозтоваров и строй-
материалов, и Лёня перебрался, наконец, на «кор-
мовую» должность. Но в этом была и «ложка дёг-
тя»: эти самые «книги-миги» вошли в моду, стали 
ходовым товаром, и в горторге подыскали более 
«достойного» кандидата на нагретое Лёней место.

Но не занимать Леониду Шарову упорства и 
целеустремлённости! В ходе очередной ревизии, 
проведённой на базе, была выявлена большая 
недостача и масса других нарушений соцзакон-
ности. Кто-то из руководства уволился, кого-то 
попросили. Лёня был на базе человек относительно 
новый, в «порочащих связях» с руководством не 
замечен. Охотников возглавить сие учреждение, 
находящееся «под прицелом» БХС С , не нашлось, 
и волею судеб Лёня-книжник стал и. о. зав базой.

Два года Лёня «тянул лямку» и. о. Приводил дела 
в порядок, списывал несуществующую в наличии 
«товарную массу», проводил «чистку рядов». Нет, 
он не стремился искоренить воровство. По его 
убеждению, воруют все. Но кто-то —  «умеет», а 
кто-то —  «хапает».

Тяжкое было время. Жил едва ли не на одну 
зарплату. Но спустя два года результаты его ра-
боты признали вполне удовлетворительными, и 
его утвердили в должности зава без «и. о.» Победа 
была ознаменована сменой служебного авто с 
«УАЗа» на «Волгу».

Билет же на эту самую «оперу с басом» ему вру-
чили в качестве презента в областном управлении 
торговли за кой-какие услуги «нужным людям», 
кои он осуществил во время своей служебной 
командировки в областной город.
— Леонид Васильич, да этого баса в Союзе слышат 
только Москва и Ленинград. Он всё больше по за-
границам, по «ла-скалам» да «метрополитенам». 
Это такая удача! Сходите обязательно!

. . .Этот же театр, фасад только поновей и попри-
личней. Такая же толпа молодых бездельников.
— Простите, нет ли лишнего билетика?
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Тёмно-зелёный «болоньевый» плащик, «газо-
вый» шарфик выбился из-под воротника, чёрные 
туфельки на невысоком каблуке, чёрные, слегка 
вьющиеся волосы. Глаза большие, тёмные, цвета 
спелой сливы, под длинными ресницами, чуть 
приоткрытый рот. . .

«К чёрту эту оперу-шмоперу. Кабачок, коньячок, 
червонец администраторше, трояк коридорной. . .»

В зале —  прилично одетая публика, солидные, 
степенные товарищи, почти все —  средних лет и 
старше. Дамы в нарядах модных и шикарных, с 
обилием «ювелирки». Лишь в партере, в средних 
рядах, две стайки школьников и немного студен-
тов. Публика занимает места, вот-вот начнётся 
представление. Где-то четверть всех мест не занята. 
А на театральной площади —  толпа жаждущих 
лишнего билетика.

В ложу, где восседает Леонид Васильич, входит 
пожилой, лысеющий мужчина с дамой средних 
лет. Ба! «Большой босс»! Начальник областного 
управления торговли с супругой! Лёня слегка при-
поднялся, замер в почтительной позе. «Босс» при-
ветственно кивнул несколько раз, занял с супругой 
места в переднем ряду ложи. Лёня оглядел своих 
соседей. Высокий, статный пожилой мужчина с 
жилистой шеей —  начальник планового отдела 
горпромторга! Полненький кругленький джентль-
мен —  директор горпищеторга! Начальствующее 
лицо над большей частью кафе, столовых, ресто-
ранов в областном центре. . . А дальше —  начальник 
отдела кадров облуправления торговли с супругой, 
директор ОР Са лесокомбината. . .

Перевёл взгляд в ложи по другую сторону за-
ла —  начальник облуправления автотранспорта с 
супругой, директор мебельной фабрики с супру-
гой. . . С его места видны первые ряды партера. 
Директор плодоовощной базы, повернув голову 
назад, разговаривает о чём-то с другим товарищем, 
из заднего ряда. Ещё одна голова повернулась. Зав. 
сельхозотделом обкома партии!

Некоторое оживление по рядам, особенно пе-
редним, в партере. На обращённых в сторону 
сцены лицах людей —  интерес, волнение. Около 
десятка мужчин и дам следуют к своим местам 
в передних рядах партера. Кто-то встаёт с мест, 
раскланиваются. Подошедшие жестами привет-
ствуют всех, просят не беспокоиться, не подни-
маться. Второй секретарь обкома партии, пред-
седатель горисполкома, председатель областного 
комитета народного контроля. . . Первые лица 
города и области! Да здесь почти весь областной 
партхозактив! Хозяева города и области, большие 
люди. Хозяева жизни! И он —  среди них. И надо 
полагать, один из них?!

Ощущение тоски по потерянному вечеру, пред-
вкушение скучного времяпрепровождения на 
«культурном мероприятии» враз сменилось чув-
ством гордости за самого себя, за своё место в жиз-
ни, вызванным осознанием значимости происхо-
дящего. Он —  не один из толпы. Он —  из избранных! 
Он, Леонид Шаров, принят в круг больших людей, 
вершащих судьбы миллионов, в круг избранных!

Осознание «избранности», приобщённости к 
кругу сильных мира сего, хотя бы в масштабах 

области, утвердилось в нём всерьёз и надолго. 
Нет, и раньше он почитал себя человеком весьма 
влиятельным, а, следовательно, полезным и не-
глупым. В конце концов, сколько разного рода 
услуг он сделал в своём городе большим людям, 
и как благодарны были они ему. Но сейчас это 
было, словами партийного поэта, так «весомо, 
грубо, зримо».

А опера. . . он толком и не помнит, что там было 
на сцене. Менялись декорации, какая-то баба во-
пила, стоя на стене.

О дайте, дайте мне свободу,
Я свой позор сумею искупить,—

вопил бас.
Занавес опущен, публика чинно, неспешно по-

кидает театр. Перед ступеньками театрального 
подъезда —  две «Чайки». На театральной площади, 
рядками справа и слева —  десятка три вороных 
«волжанок». Чуть дальше, на стоянке такси —  слу-
жебные «Волги», «УАЗы». К гостинице его доставил 
хороший знакомый, начальник «военторга», на 
служебном УАЗе.

По сцене прыгают под музыку молодые девки. 
Поодиночке, парами-тройками, кагалом душ в 
десять-пятнадцать. Есть и молодые парни, чтоб 
девок подкинуть там, поддержать. Ничё бабёнки, 
в теле. Но если честно, в стриптиз-баре «Лотос» 
бабца круче.

Тот же зал, публика такая же солидная, состо-
ятельная. Избранная публика. И верный признак 
этой избранности —  немалое число свободных 
мест и толпа простонародья на театральной пло-
щади. Билетик-то не всякому фраеру по карману. 
И серьёзные люди, надо думать, не все и пришли 
на этот балет. Ну, взял человек билет. На всякий 
случай. Но могли и дела не позволить прийти, мог 
и подыскать расслабуху поприличней. У него вон 
второй билет в кармане.

В памяти всплыло лицо черноволосой в куртке 
с капюшоном. И тут же —  та девчушка, из восьми-
десятых, с глазами-сливами. Как похожи. . .

Сколько с тех пор воды утекло, как всё пере-
менилось. . . Кстати, на рубеже восьмидесятых-
девяностых несколько пересмотрел он свою точку 
зрения на культуру, на книги-миги. В течение 
нескольких лет так, между делом, занимался оп-
товой торговлей кой-какими книжками да аудио 
и видеокассетами с записями голливудских бое-
вичков, телесериалов, блатного песняка. Убедился, 
что книжки бывают и интересными, и полезными. 
Вроде «Эммануэль», или там «Кама-сутра». Боль-
ших денег на них не сделал, но затраты —  мизер, а 
выхлоп —  процентов триста.

Перемены, перемены. . . Да, в общем то, скорей, 
всё к лучшему. Если раньше он был где-то во вто-
рой сотне в ряду персон по влиянию и авторитету 
в городе, то сейчас —  явно в первой. К его капита-
лам ещё бы шматок власти —  и в первой десятке 
верняком. Лёня косил глазом на соседа-чиновника. 
Тот в слегка расслабленной позе, склонив голову 
набок, уставился на сцену. Изредка кивал головой 
супруге, что-то нашёптывающей ему.
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А что? Бабки есть. Отстегнуть на это дело штук 
тридцать-сорок баксов, пробить должностёнку 
в районной администрации. Ну, там, зам пред-
седателя какого-нибудь комитета или комиссии. 
А ещё лучше —  председателя комитета по управ-
лению муниципальным имуществом. Для почина. 
Окупится. Власть —  тема доходная. И есть шансы-
мансы так взлететь, что в этот сарай можно и не 
ходить вообще. Надо тебе поглядеть этот самый 
балет-шмалет —  да выпиши его. Пусть доставят на 
дом. Пусть девки попляшут тебе одному, или там 
со своими. Без всякой публики-шмублики, даже 
вот такой, избранной.

Антракт. Опущен занавес, включён свет. Лё-
ня вгляделся в передние ряды партера. Группа 
солидных, прилично одетых мужчин с дамами 
разговаривают друг с другом, неспешно покидая 
зал. Рослый, стройный мужчина обернулся к собе-
седнику. Знакомое лицо! Зам мэра. В сравнительно 
недавние времена —  член бюро обкома комсомо-
ла. Рядом с ним —  сам вице-губернатор. А был 
кем? Механиком автобазы управления торговли. 
Считай, из простых. Как взлетел человек! Какую 
карьеру сделал!

Лёня поднялся с места, направился к выходу из 
ложи. Где театральный буфет —  забыл, да и не пом-
нил. Но были кой-где указатели «бар» со стрелкой.

Солидные господа, дамы в шикарных нарядах, 
непременно декольте, и частенько —  с брюликами. 
Но, в основном, помоложе, чем двадцать лет-то 
назад. Директора фирм, владельцы магазинов, 
казино, а так же люди весьма неопределённого 
рода занятий, но богатые, влиятельные, уважае-
мые, из тех, что именуются «деловыми людьми». 
Немало разного рода начальников, есть и военные, 
и милицейские чины, кой-кто в форме. Большие 
люди! Хозяева жизни! Есть и знакомые. Кому-то 
солидно кивнёт, с кем-то поздоровается.

Бар. Довольно большой. Места за столиками и у 
стойки почти все заняты. Витрина и горки пестры 
от товара: вина, сигаретки-конфетки, коньячок-
кофеёк, сыр-мыр. . . Цены —  вдвое круче, чем в 
магазине. Народ пьёт, в основном, шампанское 
или красное вино. Водки нет, пива не пьют. Пиво 
пьют на футболе, а в театре —  шампанское.
— Василич!

Кто-то тронул за локоть. Обернулся. Моло-
жавый, чуть полноватый мужчина. На круглом 
загорелом лице —  улыбочка. Рядом с ним —  молодя-
щаяся дама неопределённого возраста в шикарном 
платье и молоденькая девушка в светлом брючном 
костюмчике. Устроились вокруг высокого столика, 
на котором стоят бутылка шампанского, бокалы, 
блюдо с эклерами. Толик-«штопор» с семейством, 
из деловых. Одет в тёмно-фиолетовый костюм-
чик-тройку, при галстуке. Из-под воротника на 
брюшко и вверх, в нагрудный карман, вьётся зо-
лотая цепочка.
— Здорово. Подтягивайся к нам. Лерк, сбегай за 
бокальчиком.

Добавлять после пива и водки этой шипучки 
не хотелось, но шнырять в антракте в одиночку 
как-то несолидно. А отказываться от компании со 
Штопором нежелательно. С такими полезно или 

не иметь никаких отношений, или иметь самые 
дружественные. Волчара ещё тот. Вся область 
знает, что у него две судимости, и обе в силе, а по 
документам —  чист. Умеет человек!

Выцедили по бокалу, слегка потрепались. «Как 
Вам нравится?», «Какая у Вас дочка!» То да сё. 
Толик хлопнул его по плечу.
— Марина, я потрещу с человеком. Об деле. Оста-
вайтесь, не скучайте. Пройдёмся, Василич.

Вышли в длинный коридор, направились в 
курилку.
— Замотали бабы. Вот какого хрена я тут торчу? 
Мне, Василич, нужна эта бодяга?
— Да тебе видней.
— Видней. . . С горы в жопу,—  Штопор выругался 
вполголоса —  Тебе что, ты билеты у Линялого на 
халяву урвал. А я —  пять штук деревянными. . . 
Говорю своей: на хрена тебе этот балет? Ты в нём 
не рубишь. А билеты —  двести баксов! Она мне: 
Лерку надо замуж устраивать. Затянем —  по рукам 
девка пойдёт. Тебе, говорит, это надо?

Зашли в курилку. Лёня вынул из кармана пач-
ку «парламента», закурили. Толик продолжил 
излияния:
— Я ей говорю: если она шлюха —  по рукам один 
хрен пойдёт. Она мне: нет, ты не понимаешь, ну, 
с понтом, не врубаешься. Я ей: чё я не врубаюсь? 
Она: надо девочку показать в этом. . . в обществе. 
С понтом, есть такой товар. Что вот её усекут, а там, 
может, какой пентюх и клюнет. Я ей: билет туда 
шестьдесят баксов стоит! Один! Она мне: вот раз 
шестьдесят баксов, то точняк надо идти. Достань, 
хоть за сто. Ну, на хрена эта опера-балет? Лерку 
надо замуж толкнуть? Да при моих бабках, при 
моих подвязках ей косяк женихов и так обеспечен.

Затянулся, замолк ненадолго. Затем продолжил:
— Красиво сработал Линялый! Стока крутых мэ-
нов на эту бодягу собрал! Я не в кипиш дело, здесь 
первый раз. А ты, Василич?
— Бывал раньше,—  отозвался Лёня солидно, не 
без некоторой гордости.
— Пять штук отдать! Эт за то, чтоб глядеть, как 
бабы в трусьях скачут! Мне этих бабок два раза́ 
хватит, чтоб в кабак сходить и ещё бабу снять 
останется!

Раздался первый звонок. Бросили окурки в урну, 
вышли из курилки.
— Так ухайдакать вечер! И за свои денежки,—  разо-
рялся Штопор. Вздохнул сокрушённо, протянул 
руку Лёне —  бывай, Василич. Хоть с тобой побазлал, 
душу отвёл.

Вторую, заключительную часть представления 
Лёня отсидел в приподнятом настроении, не вни-
кая в действо, происходящее на сцене. Штопор, 
конечно, умный мужик, но —  не понимает. Быть 
здесь, в этом обществе, это же как знак свыше. Знак 
избранности! Вот есть люди, а есть так, людишки. 
И первые —  хозяева жизни, а вторые —  лохи, не 
понимающие жизнь, неудачники, интеллигентиш-
ки. Мусор. Рабы. Америкосы правильно говорят: 
«Если ты такой умный, то почему такой бедный»? 
Чтобы они лишнего не кипишевали, пишут для 
них всякие там конституции-маституции, делают 
им парламенты, дают поиграть в демократию. Всё 
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для них! И книжки пишут, и по телику им говорят, 
какие они хорошие. Ну, не попали они на балет, 
кишка тонка. Ничё, не сдохнут, по видаку поглядят.

Это —  для них, для лохов. А он-то знает, что 
почём. Что важно знать генеральную линию и мо-
лотить по жизни в согласии с ней. И он не виноват, 
что они, лохаря, это не понимают. Не хотят они 
понять даже такую простую истину, что смысл и 
цель в жизни каждого разумного человека —  быть 
в числе избранных. Достойных. Если ты из про-
стых —  выбейся в люди, войди в круг избранных. 
Если уже в этом кругу —  удержись и добейся боль-
шего. Будь всегда, так сказать, на гребне волны! 
Вот он это сделать сумел. Он, Леонид Шаров, в 
прошлом простой парень, советский товаровед, 
а нынче бизнесмен —  пример для многих. Он —  из 
избранных!

В вестибюле гостиницы, проходя мимо бара, за-
медлил шаги. Не удержался, свернул в бар. У стой-
ки, осмотрев весьма богатую «панораму» спирт-
ного, попросил бутылку сравнительно недорогого 

греческого коньяка. Он, конечно, не очень чтобы, 
но есть гарантия, что это не самогон, заправлен-
ный жжёным сахаром

Поднялся в номер, бутылку поставил на стол. 
Вернулся в прихожую, скинул плащ-пальто, по-
весил на вешалку. Закрыл на ключ дверь в номер, 
оставив его в замке. Достал из мини-бара большой 
бокал и плитку шоколада, открыл бутылку. Налил 
бокал до половины, на секунды три-четыре при-
задумался. Доливать не стал, бутылку поставил 
в мини-бар.

Прошёл в прихожую, остановился перед зер-
калом. Из зеркала на Лёню смотрел солидный, 
несколько располневший джентльмен, пожилой, 
но ещё не старый. Скромные проплешины на ви-
сках, лёгкая, благородная седина, серые, широко, 
расставленные чуть раскосые глаза, полные щёки 
и чуть припухлые губы, растянутые в улыбке.

Приподнял бокал, подмигнул «джентльмену», 
чокнулся, поднеся бокал к зеркалу. Выпил бокал 
до дна, залпом, опрокинул в рот кусочек шоколада.

Всё у нас получится!

Через миллионы светолет
Ольга Горпенко

  ДиН память  

  
Звёзды нас чаруют не напрасно
Через миллионы светолет,
Умирают глупо, но прекрасно
Бабочки, летящие на свет.
С детства нам сияли идеалы,
В темноте указывая путь,
Жизни слишком мало, слишком мало,
Чтобы к ним приблизиться чуть-чуть.
Но мечту не сделаем мы пылью,
Разочарованья обойдём,
Мы с улыбкой складываем крылья,
Насмерть опалённые огнём.
На досаду лени безмятежной
Снова кто-то вырвется из тьмы,
Мы погибли с вечною надеждой,
Будьте вы счастливее, чем мы.
Звёзды нас чаруют не напрасно
Через миллионы светолет,
Умирают глупо, но прекрасно
Бабочки, летящие на свет.

Кольцо
Замкните времени кольцо
От первой встречи до последней.
Пусть повторяется крыльцо
И холод сумерек в передней,
Пусть повторится звук шагов,
И цвет волос, и плеч сутулость,
И вот уже из берегов
Выходит память. И —  вернулось:
Вернулись фразы и глаза,
И, словно не по нашей воле —
Благословенная гроза
Под вечер, средь ржаного поля!
Бежать с беспечностью глупца,
Лететь качающимся чёлном
Вдоль неизбежного кольца
Нам —  обручённым, обречённым. . .
Прозрачность леса и ручья,
Твои горячие рамена,
И оборвётся жизнь моя.
Ещё за вечность до измены. . .
Запечатлеет небо нас,
Освободит забвенье плечи,
И мы родимся в сотый раз,
Ещё не ведая о встрече. . .
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  Библиотека современного рассказа  

Приём по личным вопросам
Было раннее утро. Солнце только-только просну-
лось и нехотя поднималось из-за верхушек леса, 
окрашивая край неба в золотой и розовый цвет. 
Трава блестела от росы, лёгкий тёплый ветерок 
шевелил нежно-зелёные листочки на деревьях. 
Пахло укропом и мятой.

Антонина с удовольствием оглядела ровные, 
ухоженные грядки. Глаз радовали аккуратные 
рядки лука, чеснока, свёклы, морковки. По пери-
метру огорода зацветала ранняя клубника, скоро 
появятся первые, самые вкусные ягоды. Яблони 
уже отцвели и были густо усеяны мелкими зелё-
ными яблочками.

Она пошла по бетонной дорожке вглубь огорода, 
где находился курятник —  собрать яички, а то стоит 
только помешкать —  всё, куры сами поклюют. . . 
Или, не дай Бог, хорёк заберётся! В прошлом году 
завёлся, всех кур передушил. Она в последнее 
время не раз замечала то изрытую землю, то по-
топтанную рассаду, то ещё какие-то непонятки, 
видные только её глазу. . . Яйца, восемь штук, были 
целы. Она собрала их в подол передника, открыла 
дверцу курятника —  пусть курочки побегают по 
вольеру, засиделись, небось, за ночь-то. . . Петух 
обрадовано захлопал крыльями, голосисто закри-
чал своё «Ку-ка-ре-ку!», куры закудахтали, стали 
рыться в траве в поисках корма. . .

Выходя из вольера, Антонина споткнулась о 
лежащую пустую бутылку из-под водки, удиви-
лась: откуда здесь она? Впрочем, она не особенно и 
удивилась, потому что в последнее время частенько 
находила в огороде или у крыльца пустые бутылки, 
иногда недопитые. Зять Вадик не особенно увле-
кался спиртным —  выпьет рюмку-другую, когда 
компания молодёжи соберётся на день рождения 
или там после бани, а так —  нет, никогда. . . Тимка, 
сын, тоже не пьёт, молодой ещё, семнадцать все-
го. Она на всякий случай поспрашивала и того 
и другого —  они и сами удивляются: откуда? Ну, 
вообще-то, кругом алкашни полно, выпил да и 
выбросил куда попало, всё может быть. . .

Дверь в подвал под домом была открыта, опять 
Тимоха забыл закрыть, ну я ему покажу! Она спу-
стилась на несколько ступенек вниз —  в подвале 
горел свет. Ах ты, поросёнок, это сколько же счёт-
чик накрутил!
— Тимка, Тима,—  она постучала в окно Тимкиной 
комнаты,—  ну-ка, вставай!
— Ты чего, мам? —  заспанный сын выглянул в 
окно,—  Рань такая! Я спать хочу.
— Выспишься, успеешь! Ты чего свет-то в под-
вале не погасил? С вечера горит! Сколько раз 
говорить! —  завелась мать.

— Да я туда и не заходил, в твой подвал! Сама, 
небось, забыла.
— Ага, не заходил, полночи не могла уснуть, теле-
фон всё тренькал, никак не наговоришься со своей 
кралей.
— Какая краля! Не звонил я никому и в подвале 
не был! —  Тимка перелез через подоконник и на-
правился к подвалу.

В подвале, в укромном уголке, у него была 
небольшая мастерская: столик, верстак, ящик с 
инструментами, старое кресло. На столе —  обмо-
танный синей изолентой телефон, который он 
подключил параллельно к городскому.

Сейчас на столике стояла недопитая бутылка, 
куски колбасы, окурки, смятая пачка сигарет. . .

Тимофей с отвращением смотрел на всё это —  ну, 
совсем обнаглели алкаши, уже в подвал полезли! 
Да ещё и телефоном пользуются! Надо сделать 
новый замок, покрепче, а то ещё пожар устроят в 
один прекрасный день. А собака! Хороша, нечего 
сказать —  чужой лезет, а она хоть бы тявкнула!

Антонина недоверчиво смотрела на сына —  мо-
жет, всё-таки это он. . . Она тут как-то картинки 
нашла —  одна бесстыднее другой, а то на стене 
плакат с голой девицей вдруг появился. . . Дело 
молодое. . . у подростков повышенный интерес 
появляется ко всему этому. . . Тимка открещивался: 
ничего не знаю, картинки не мои. . . Может, зять? 
Он любит всякие шуточки, «приколы» по-ихнему, 
по-молодёжному. . .

Вечером Тимка и Вадим, взяв в кладовке мешок 
с пустыми бутылками, пошли в подвал. Надо пой-
мать этого бомжару, или кого там ещё, и проучить, 
как следует. Они стали расставлять бутылки на 
ступеньках. Сверху, на трёх ступеньках бутылки 
поставили стоймя, на следующие три —  уложили 
рядком, потом опять стоймя. По их расчётам 
выходило, что бомж будет спускаться в подвал, 
заденет бутылки, они собьют следующие, и так 
далее. По крайней мере, грохоту будет много, и 
они, даже если будут спать, услышат.

Среди ночи из подвала послышался звон раз-
битых бутылок, чей-то вскрик, и парни, выпрыгнув 
из окна Тимкиной комнаты, устремились к входу 
в подвал. Там слышалась возня, звук разбиваемых 
бутылок, сопение.
— Давай прикроем дверь,—  прошептал Вадим,—  
сейчас он начнёт подниматься, и я ему дверью по 
башке врежу, надо его маленько оглушить, а то не-
известно, может, у него нож или железяка какая. . .

Сопение и приглушённое бормотание послыша-
лось у самой двери, и Вадим с силой толкнул дверь 
от себя. Раздался крик, грохот, топот. . . Парни 

Розы и мимозы
Зинаида Кузнецова
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кинулись в подвал, но Тимка поскользнулся на раз-
бросанных в разные стороны бутылках, Вадик по-
летел через него. . . Когда они поднялись на ноги и 
включили свет, в подвале уже никого не было. Они 
обшарили все уголки и закоулки —  никого. И толь-
ко когда увидели приоткрытую дверь, ведущую 
из подвала в прихожую дома, поняли, что незва-
ный гость убежал через неё и выскочил на улицу.

Антонина решила сходить в милицию, напи-
сать заявление. В милиции заявление не приняли, 
сонный дежурный на её опасения, как бы чего не 
случилось, ответил: вот когда случится, тогда и 
посмотрим. Она пошла в администрацию района, 
там посоветовали ей обратиться в милицию.

После того случая долго ничего подобного не 
происходило. Всё было спокойно. Напугали гада, 
смеялись парни, теперь не сунется. Однако, спустя 
некоторое время, опять стали появляться следы 
присутствия кого-то постороннего, но захватить 
его врасплох не удавалось. Замок на двери в под-
вал заменили, телефон по ночам не «тренькал», 
но то на куче опилок, в конце огорода, появлялся 
отпечаток лежащего тела, то калитка оказывалась 
открытой, то все грядки были истоптаны. . . Как-то 
утром выйдя во двор, Антонина увидела, что их 
собака лежит, вытянувшись посреди двора, как 
неживая. Рядом валялся кусок мяса, неизвестно, 
откуда взявшийся. Собака не подавала призна-
ков жизни целый день, хотя по поднимавшимся 
бокам было видно, что она дышит. Вадим привёз 
ветеринара, и тот сказал, что собака, видно, чем-то 
отравилась. Потом ничего, ожила, но долго была 
ещё вялая, ничего не ела. . . Иногда ночью Анто-
нине казалось, что из подвала слышна музыка, 
но, может быть, это ей просто чудилось со страху. 
Сын с зятем неоднократно спускались в подвал, 
но никого там не обнаруживали.
— Что делать,—  жаловалась она соседкам,—  ума не 
приложу. Боюсь вечером на огород выйти, а уж 
в подвал спуститься —  страх! В милицию ходила, 
да что толку! Пока не убьют кого-нибудь —  не 
пошевелятся.
— Тебе надо к нашему депутату сходить, к Серёжке 
Котовасину,—  посоветовала соседка.
— Да чем он-то поможет? —  покачала головой 
Антонина.
— Ты что! Он сейчас в такой силе, у него, знаешь, 
какой авторитет! Мать говорит, что даже домой 
звонят с разными просьбами. Уж на милицию-то 
управу найдёт!

Сергей Котовасин был их сосед. В детстве был 
мальчишка как мальчишка, в школе не отличался 
ни особой успеваемостью, ни поведением, а после 
армии повзрослел, резко изменился, стал солид-
ным, активным, и скоро сыскал себе репутацию 
борца за правду. Пошёл в политику, выдвинулся 
кандидатом в депутаты районного совета. Перед 
выборами весь посёлок был увешан плакатами с 
его улыбающейся физиономией. Несмотря на не-
которую загадочность его предвыборного слогана: 
«Я дам вам то, чего у вас нет!»,—  электорат был 
настроен к нему положительно —  свой же парень, 
местный —  и результат выборов ожидался хоро-
шим. Так оно и случилось, хотя некоторые мелкие 

неприятности имели место: чья-то злая рука выво-
дила чёрным фломастером на плакате, прямо через 
всё лицо: «Кот Васька слушает да ест», или «Кот 
в мешке», а на побеленной стене общественного 
туалета крупными буквами было выведено: «У тебя 
затруднения? Котовасин поможет!»

Может, и вправду обратиться к Серёжке, думала 
Антонина. Люди о нём хорошо отзываются, гово-
рят, внимательный, уважительный. . . Схожу, на-
верно, пожалуюсь на милицию, пусть разберётся. . .
Что это такое, никаких мер не хотят принимать. . .
— Да я, Егоровна, его сама почти не вижу,—  вздох-
нула мать Сергея.—  Приезжает поздно, уезжает 
рано. Иногда баньку попросит истопить, так уж 
пораньше приедет, а так. . . Ты б лучше сходила в 
райсовет, да записалась к нему на приём.

Посочувствовав соседке, Антонина отправилась 
домой. Да, нелегко сейчас людям. Особенно моло-
дым. Вот и Серёжка —  с такой работой и жениться 
некогда. Он после армии на её Танюшку всё за-
глядывался, да ещё как заглядывался, а она-то на 
него не очень. . . У неё Вадик —  свет в окошке. Какие 
парни ухаживали, а она —  ноль внимания, ждала и 
дождалась своего Вадика из армии. Теперь живут 
душа в душу. Антонина зятем довольна. А Серёга 
так вот пока и один. . . На свадьбе Таниной напился, 
плакал на плече у Антонины: «Тёть Тонь, ну, зачем 
она за него замуж выходит? Я ж её люблю. . .». «Ни-
чего, ничего, Серёжа,—  уговаривала Антонина пар-
ня,—  пусть живут, а ты ещё встретишь свою любовь, 
ещё лучше Тани найдёшь». Парень ей нравился, но 
раз дочка выбрала другого, что ж тут говорить. . .

Приём по личным вопросам Котовасин прово-
дил один раз в месяц. Антонина Егоровна запи-
салась по телефону и в назначенный день отпра-
вилась в районный совет. Народу возле кабинета 
депутата собралось человек тридцать, и Егоров-
на порадовалась —  как уважают-то Серёжку, вон 
сколько людей от него помощи ждут. . . Однако, на 
приём ей попасть так и не удалось —  Котовасина 
срочно куда-то вызвали, и он, извинившись перед 
гражданами, уехал.

Как-то вечером, увидев подъехавшую к дому 
Котовасиных иномарку, она решила сходить, по-
говорить с Сергеем просто, по-соседски.
— В бане он,—  мать Серёжки собирала на стол,—  
попросил баньку истопить, а так бы, наверно, и 
не приехал. В отпуск собирается, в Черногорию 
какую-то. . .

Поговорив с соседкой о том, о сём, Антонина, 
вздохнув, отправилась домой —  Серёжка любил 
попариться, навряд ли она его дождётся.

Тут начались осенние заготовки: соленья, ва-
ренья, уборка картошки —  дня не хватает на всё. 
В хлопотах она совсем позабыла про все эти не-
приятности. Да и незваные гости не появлялись 
больше. Ну и ладно.

Отцвело и отзвенело «бабье лето». По утрам 
трава была белая от росы, земля становилась всё 
холоднее, близились заморозки. Огородные хло-
поты подходили к концу, осталось убрать ботву, 
да вскопать грядки. . .

День выдался тёплый, тихий, и люди старались 
поскорее управиться с делами. На огородах жгли 
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сухую ботву, дым стелился по земле, в палисадни-
ках полыхали оранжевым цветом ноготки, радо-
вали глаз разноцветные звёздочки астр. На небе 
разгоралась заря, обещая на завтра погожий день.

Мягко шурша колёсами, проехала белая ино-
марка, остановилась у калитки Котовасиных —  Се-
рёжка приехал. Скоро из трубы баньки, стоящей 
в конце огорода, появился дымок. «Соскучился, 
поди, по баньке-то в своих черногориях»,—  засме-
ялась про себя Антонина и невольно вздохнула. 
Она вот жизнь почти прожила, а дальше своего 
района никуда ни разу не съездила. То дети ма-
ленькие были, то денег вечно не хватало, какие уж 
тут поездки! А сейчас время другое, вон её Таня с 
Вадиком —  то в Египет, то в Турцию, а в прошлом 
году даже в Таиланде побывали. . .

Умаявшись за день, Антонина, едва улеглась 
на подушку,—  сразу провалилась в сон. Она не 
слышала, как вернулись из кино дочка с зятем, 
как пришёл Тимка, не слышала рёва мотоциклов, 
каждую ночь будивших несчастных жителей —  
местные рокеры выбрали почему-то именно их 
улицу для проезда на свои тусовки.

Среди ночи она вдруг проснулась, как будто 
кто её толкнул. Сердце рвано колотилось в груди. 
Что такое, что её встревожило? В доме было тихо, 
мерно тикали часы. Включила ночник —  два часа 
ночи. Полежав ещё немного, она успокоилась, 
мысли стали путаться. . . она стала засыпать. . .

Вдруг тонкий звук донёсся до её слуха, как будто 
где-то лопнула струна. Сон как рукой сняло. Она 
прислушалась. Музыка? Нет, не музыка. Снова 
что-то щёлкнуло и задребезжало, и она, наконец, 
по звуку поняла, что кто-то набирает номер по 
телефону. Она поднялась, кто это в такую по-
ру звонит? Тимка, наверно, со своей подружкой 
не наговорились на свидании. Телефон белел на 
тумбочке в коридоре, трубка лежала на месте, но 
из телефона раздавалось тихое треньканье. Она 
прошла в комнату Тимофея, сын спал, тихонько 
посапывая. Она легонько потормошила его. Он 
подскочил, глядя на неё невидящими глазами: что, 
мам? «Тише,—  она приложила палец к губам,—  мне 
кажется, в подвале кто-то есть». Разбудив Вадима, 
Тимка запер дверь, ведущую из прихожей в подвал, 
и позвонил по мобильному в милицию. «Сейчас 
подъеду»,—  недовольно ответил заспанный голос.

Милиционер, молоденький парнишка, не скры-
вал своего недовольства: «Что тут у вас стряслось?» 
Ему объяснили и он, сморщившись, как от зубной 
боли, пошёл вслед за ними к входу в подвал.

Вадик пощёлкал выключателем —  свет не горел, 
хотя Тимка только вчера ввернул новую лампочку. 
Они осторожно открыли дверь. Было тихо. Пахло 
землёй, яблоками и свежей капустой, но сквозь 
этот запах пробивался еле заметно другой, кис-
ловато-резкий, щекочущий ноздри.
— Кто тут? —  громко крикнул Вадим,—  Выходи!

В ответ —  молчание.
— Тима, сбегай за фонариком,—  прошептал Вадим.

Тимка принёс фонарик и, включив его, стал 
обшаривать стены и углы подвала. Никого не было.

Вдруг на стене, в пятне тусклого света, появи-
лась уродливая тень чьей-то головы —  так, попался, 

голубь! Но их тут же ждало разочарование: в круге 
появилось очертание милицейской фуражки и 
пистолета, ходуном ходившего в вытянутой руке. 
Тимка направил луч фонарика на милиционера —  
крупные капли катились по лицу сержанта.

Испуганный страж порядка, решительным 
движением сдвинув фуражку на затылок, дико 
закричал:
— Выходи, а то стрелять буду!

Тишина.
Тимка стал медленно продвигаться вдоль стены, 

светя фонариком. Никого. Что за дела? Ведь кто-то 
же звонил по телефону, вон и трубка валяется на 
столе. Он уже повернулся, чтобы уйти, но что-то 
мелькнуло в свете фонаря, и тут же исчезло. С за-
колотившимся сердцем он направился в закуток 
за сложенными деревянными щитами, неизвестно 
зачем лежащими здесь, и луч света выхватил из 
темноты чьи-то колени, потом сидящую фигуру с 
низко склонённой головой. «Мёртвый, что ли?» —  
на голове у Тимофея зашевелились волосы.
— Вадик,—  крикнул он,—  сюда, скорее!

Прибежали Вадим с милиционером, уставились 
на сидящего человека, полуголого, в одних трусах, 
в белой «капитанской» фуражке, на голове науш-
ники, от которых тянулся шнур к валявшемуся 
рядом плееру. В опущенной руке человек держал 
наполовину опустошённую бутылку, рядом лежала 
пустая пивная банка. Милиционер пнул человека 
носком ботинка, тот поднял голову.
— Серёга! —  заорал ошеломлённый Вадим,—  это 
ты, что ли? Ты что здесь делаешь? —  Он сорвал с 
головы Котовасина наушники, отшвырнул их в 
сторону,—  Так это из-за тебя тут всех нас колбасит? 
Ах ты, хорёк, да я тебя сейчас…—  он, не сдержав-
шись, ткнул Серёгу кулаком в лицо.
— Вадик, Вадик, не бей,—  лепетал совершенно 
пьяный Серёга,—  я тут просто так, отдыхаю, не 
бей, Вадик. . . Тима, скажи ему. . .
— Ну-ка, вставай,—  милиционер пинками поднял 
его с пола.
— Ты не имеешь права, я депутат,—  хорохорился 
Котовасин.
— Давай, шагай,—  милиционер жил в посёлке 
недавно и Котовасина не знал,—  В отделении раз-
берёмся.
— Ты. . . —  Вадим просто кипел от негодования,—  
ты, блин, зачем сюда залез? Тебе чего здесь на-
до? У тебя что, своего подвала нет? Убью сейчас, 
гад!. .
— Отпустите вы его ради Бога,—  Антонину тряс-
ло,—  отпустите, пусть домой идёт. Тима, сбегай за 
тёткой Натальей. . .
— Никуда я не пойду,—  огрызнулся Тимка.—  Пусть 
милиция разбирается.

На улице хлопнула дверца милицейской маши-
ны, вызванной по рации сержантом. Дюжие ребята 
хмуро смотрели на известное всему району лицо.
— Брось его, на хрен, связываться с ним —  непри-
ятностей не оберёшься,—  сказал старший наряда 
сержанту.

Тот нехотя отпустил Серёгу, мешком свалив-
шегося на землю. Ни на кого не глядя, процедил 
сквозь зубы:
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— Завтра принесите заявление в отделение,—  и 
сел в машину.

Взревел мотор, уазик, развернувшись, помчался 
по улице, разгоняя светом фар темноту.

Заявление Антонина Егоровна писать не стала.
Через несколько дней Котовасин пришёл из-

виняться, принёс коробку конфет и бутылку 
шампанского. Зачем лазил к ним в подвал —  не 
объяснил, они тоже не стали спрашивать. Кон-
феты оказались старыми, с вытекшей начинкой, 
и их выбросили. А шампанское так до сих пор и 
стоит в буфете —  невостребованное.

Возлюби ближнего своего. . .
Некрасивая всё-таки Виола, думала Таня, глядя 
с балкона на подругу и своего мужа Бориса, от-
плясывающих какой-то быстрый танец. Да ещё 
одеваться совсем не умеет, и за волосами не сле-
дит. . . Муж, почувствовав её взгляд, поднял голову 
и кисло улыбнулся. Она помахала рукой: ладно, 
ладно, не злись. . . Музыка смолкла, и танцующие 
стали подниматься на балкон, где стояла Таня. 
Борис подошёл, обнял её за талию, и прошептал: 
«Больше не проси!» Она укоризненно покачала 
головой. «Я хочу танцевать только с тобой, по-
чему я должен. . .» «Тише!» —  Таня поднесла палец 
к губам, к ним подходила Виола.

Таня жалела некрасивую подругу и всюду та-
скала её за собой. Мало того, на любой вечеринке 
она заставляла Бориса приглашать Виолу на та-
нец. Муж сопротивлялся, но она стояла на своём: 
пригласи да пригласи. Он приглашал, но страшно 
злился —  почему он должен танцевать с Виолой, 
когда он хочет танцевать с ней, Таней? «Ну, как ты 
не понимаешь! Ей же тоже хочется потанцевать. . . 
Ну, что тебе стоит, один разочек всего»,—  угова-
ривала Таня, и он сдавался.

Виола часто бывала у них дома, иногда оста-
валась ночевать, что тоже не нравилось Борису. 
«Чего она вечно тут ошивается?» «Ну, ей же скучно 
одной сидеть в общежитии»,—  оправдывала Таня 
подругу. «Ей что, делать нечего? Пошла бы на 
какие-нибудь курсы вязания, там, или кройки и 
шитья, чем надоедать людям»,—  ворчал он.

Характер у Виолы был не сахар. Вечно недо-
вольная, хмурая, язвительная. Жила у них по-
долгу (Таня даже ящик выделила в комоде для её 
вещей), но была всегда как будто чем-то обижена, 
как будто что-то ей недодали. Таню критиковала 
абсолютно за всё: не так одевается, не так готовит, 
не так разговаривает —  та только улыбалась в от-
вет. Ну, не повезло девчонке, разве она виновата, 
что красотой природа обидела. Правда, могла бы 
и последить за своим внешним видом, а то, как 
пугало огородное. Ни причёски, ни макияжа. Во-
лосы красит, но в какой-то кирпично-жёлтый цвет, 
что ей совершенно не идёт. Зачешет их назад, на 
затылке аптечной резинкой перетянет —  вот и вся 
причёска. Вместо туфель —  резиновые какие-то 
тапочки, или кроссовки. . . Таня уж и так и эдак 
старалась ей помочь, и журналы подсовывала, и 
свои какие-то вещи дарила —  не помогает. Конечно, 
кто же на такую посмотрит! Но, как ни странно, 
Виола была о себе довольно высокого мнения.

Она жила в общежитии, работала на заводе, в 
одном цехе с Борисом. Он её недолюбливал и не 
скрывал этого. Она тоже не питала к нему тёплых 
чувств, и когда он, у себя дома, вступал в их с 
Таней разговор, презрительно фыркала. Что бы 
он ни сказал —  она обязательно скажет против. 
Они постоянно обменивались колкостями. Он 
терпел ради Тани, но после её ухода у них нередко 
возникали ссоры.
— Что-то твоей подруги давно не видно? —  спро-
сил он как-то.
— Соскучился?
— Да уж. . . Век бы её не видеть!
— Да ладно тебе! Не до нас Виолке,—  засмеялась 
Таня.—  Познакомилась с кем-то, вроде. . .
— Да ты что! Ну, наконец-то! Может, от нас от-
станет. А что за тип?
— Не знаю пока. Она в гости просится, познако-
мить хочет. . .
— Ну, это на твоё усмотрение.

В ближайший выходной Таня приготовила обед, 
испекла пирог, Борис купил вина. Гости есть гости, 
да и вдруг у Виолы это серьёзно, может, повезёт, 
наконец, девчонке.

Избранник Виолы им не понравился. Какой-
то скользкий, развязный, сам из себя ничего не 
представляет, а гонору хоть отбавляй. С Виолой 
разговаривает небрежно, даже как бы и внимание 
не сильно обращает. Она заискивает перед ним, 
улыбается, показывая все свои редкие, мелкие 
зубки. . . Жалко смотреть! Скорей бы уже ушли. 
Но гость, как видно, уходить пока не собирался. 
После выпитого язык у него развязался, он стал 
рассказывать какие-то пошлые истории, анекдоты, 
пытался острить. Виола хихикала, Таня с Борисом 
молча переглядывались. . .

Он беспрерывно курил. Таня морщилась, она не 
переносила запах табачного дыма. Потом у него 
кончились сигареты.
— Сбегай, купи,—  небрежно сказал он Виоле. Таня 
ахнула. Но Виола пошла. . . Что делается —  Виола, 
и вдруг такое. . .

Наконец, гости ушли.
— Да, повезло нашей Виоле, ничего не скажешь,—  
Таня убирала со стола грязную посуду, окурки, 
пустую пачку из-под сигарет.
— Знаешь, давай лучше не будем их больше при-
глашать,—  Борис обнял жену, потёрся щекой о её 
волосы,—  неприятный тип какой-то. . . А ты заме-
тила, что у него под пиджаком рубашки нет, только 
майка-«алкоголичка»? Неужели он ей нравится?
— Понимаешь, это у неё первый мужчина, она 
раньше ни с кем не встречалась. . .
— В общем, ты как хочешь, а пусть он у нас больше 
не появляется.
— Перед Виолой неудобно,—  неуверенно про-
тянула Таня.

Виола куда-то пропала. Месяца два уже не по-
являлась —  ни одна, ни с ухажёром. Борис иногда 
встречал её в цехе, но она лишь неприветливо 
кивала ему. Ну и хорошо, может, не будет надо-
едать им. Прошёл ещё месяц, и они поняли, что 
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у Виолы, наверно, всё складывается хорошо, раз 
не нуждается в них. Ну, и слава Богу.

Однажды, поздно вечером, в дверь позвонили. 
Таня открыла —  и ужаснулась. Перед ней стояла 
Виола, с огромным фингалом под глазом, с рас-
пухшими губами.
— Боже мой! Что это с тобой? —  Таня втащила 
подругу в коридор,—  кто тебя так?

Та промычала что-то в ответ. Таня поняла лишь 
одно слово: Виталик.

Наутро устроила подруге допрос. Оказывается, 
он бросил её, встречается с другой. Она пыталась 
удержать его, бегала за ним, как собачонка, ничего 
не помогло. А тут пришёл пьяный, полез в драку. . .
— Ну и зачем он тебе такой нужен?
— А где я другого возьму,—  Виола зашмыгала 
носом,—  как будто мужики на дороге валяются. .
— Вот тут ты права, мужики на дороге не валя-
ются! Валяются алкаши всякие и подонки! А на 
этого негодяя надо заявление в милицию написать.
— Нет, ты что! Никакого заявления! Может, ещё 
помиримся. . .
— Дура ты, дура, Виолка!

Виола всхлипывала, размазывала слёзы.
— Ладно, хватит реветь! Давай-ка, оставайся у нас. 
Поживи неделю-другую, пока заживёт.

Виола взяла на работе отпуск за свой счёт и 
поселилась у них. Болячки её давно зажили, но 
она не торопилась уходить. Борис злился, но что 
он мог поделать.
— Слушай, три месяца она у нас ошивается. Сколь-
ко можно! Надоела до чёртиков, хоть домой не 
приходи!
— Боренька, потерпи, пожалуйста, она стала не-
множко успокаиваться, скоро, может, уйдёт. Кста-
ти, меня отправляют в командировку на две недели, 
вот пусть и живёт, готовит тебе, а то ты сам. . .
— Справлюсь без неё. Уж пельмени-то смогу сва-
рить. На черта она мне тут нужна!

Не дождавшись возвращения Тани из команди-
ровки, Виола собрала вещички и ушла. Надоело, 
наверно готовить да убирать, подумала Таня, она 
же не привыкла к этому, питается в столовой. 
А может, помирилась со своим уголовником. Ну, 
её дело.

И опять она надолго исчезла.
Перед Новым годом решили поездить по мага-

зинам, купить что-нибудь к празднику. В супер-
маркете неожиданно встретили Виолу.
— Виола, ты куда пропала? Не звонишь, не за-
ходишь! Ой. . . —  Таня вдруг увидела, что фигу-
ра у Виолы заметно округлилась, из-под куртки 
выпирал довольно большой живот.—  Ты. . . что, 
беременная? —  Виола ничего не ответила.—  Вот 
здорово, Виолка! Поздравляю! А. . . он. . . знает?
— Кто?
— Ну, как кто? Папаша ребёнка? Вы помирились, 
да?

Виола буркнула что-то, Таня поняла, что она не 
хочет говорить на эту тему. Наверно, не сладилось 
у них. А как же ребёнок?
— Ты приходи к нам, на Новый год приходи, мы 
никуда не собираемся, дома будем отмечать.

На Новый год Виола не пришла, а через месяц 
появилась. Была туча тучей. Борис, увидев её, 
молча ушёл в спальню. Таня предложила поесть, 
она резко отказалась: не хочу.
— Ну, что, как ты? —  расспрашивала Таня.—  По-
мирилась со своим?

Виола усмехнулась. Таня поняла, что ничего у 
неё с этим её Виталиком не получилось.
— Ну и что ты теперь думаешь делать?
— Что я могу думать! Хотела аборт. . . Врач сказал, 
что поздно, срок большой. Что мне делать! —  Её как 
будто прорвало, в голосе появились истерические 
нотки.—  Как я скажу матери? Та сразу начнёт: 
кто отец, кто отец. . . А бабы деревенские —  я как 
представлю. . .
— Да плюй ты на всех! Что тебе какие-то бабы. 
Ребёнка воспитаешь, на старости лет опора будет.
— Тебе легко говорить,—  взъярилась Виола,—  у 
тебя муж есть!
— Ну. . . —  Таню неприятно кольнули её слова. Ну, 
есть муж, так ведь она его не украла, что же упре-
кать этим!
— У тебя муж, а ты детей заводить не хочешь,—  
продолжала Виола.—  А мне советуешь. Советчица 
нашлась!

Татьяна молча проглотила обиду. Да, детей пока 
у них нет. Но Виоле-то какое дело! Злится, грубит, 
как будто я виновата в её бедах. Но она пересилила 
себя —  подруга расстроена, сама не понимает, что 
говорит. Надо как-то помочь. Но как?

На следующий день она отправилась в обще-
житие. Виола встретила её неприветливо, даже 
враждебно.
— Виола, я придумала, как выйти из положения. 
Поедешь в ближайший выходной в деревню, к 
матери.
— Зачем? —  Виола неприязненно смотрела на неё,—  
Чтобы все увидели меня с пузом?
— Поедешь не одна. С Борисом.

Виола резко повернулась к ней, глаза недобро 
сощурились.
— Ты что, издеваешься?
— Послушай меня. Ты приезжаешь с Борисом, 
говоришь всем, что вышла замуж, два дня изо-
бражаете из себя мужа и жену, а потом. . .
— А потом что? —  Виола всё так же зло смотрела 
на неё.
— А потом скажешь матери, что развелась. . .
— Ну-ну. . . Спасибо, подруга, не ожидала. . . А он. . .
согласен?

Борис, услышав о предстоящем деле, побагровел, 
хотел что-то крикнуть, но, видно, горло перехва-
тило от гнева —  ничего не сказав, ушёл в спальню, 
громко хлопнув дверью. Таня пошла за ним. На-
до помочь, уговаривала она мужа, ну, дура она, 
конечно, но кто-то же должен помочь. Тебя ведь 
никто там не знает, никто же не будет проверять. . .
— Ну, смотри сама, как бы не пожалела потом! —  он, 
отвернувшись, сделал вид, что спит.

В ближайший выходной пара отправилась к матери 
Виолы. Тане было немножко не по себе, к тому же 
Виола вела себя как-то странно —  как будто Таня 
была виновата в её бедах. Вернулся Борис злой, 
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на её расспросы не отвечал, рано ушёл спать. Не-
сколько дней они не разговаривали, дулись друг 
на друга. Потом помирились, но о поездке той 
говорить избегали.

Виола не появлялась, что Таню даже обижало: 
как что —  так она тут как тут, а то месяцами не за-
ходит. И на неё, Таню, как будто за что-то злится. 
Странно люди устроены —  чем больше для них 
делаешь, тем больше они тебя не любят. . .

Ну, не хочет —  не надо. Прижмёт —  сама заявит-
ся. И Виола пришла. Грузная, живот большой, 
скоро, наверно, рожать. . . Опять проблема: мать 
приезжает, как быть? В общежитие её не поведёшь, 
будет докапываться, где муж, почему с пузом в 
общежитии живёт. . . Может, они с матерью у них 
поживут дня три-четыре?
— Ну, конечно! Борь, пусть Виола с матерью у нас 
поживут несколько дней.
— Что-о-о?! —  заорал, как сумасшедший, Борис.—  
Да когда же это кончится! Какая мать, чёрт возь-
ми!
— Ну, как какая —  тёща твоя,—  попыталась было 
пошутить Таня, но, взглянув в его побелевшие от 
гнева глаза, она осеклась. Ей показалось, что сейчас 
он её ударит. Что это с ним? Конечно, ей тоже уже 
надоело заниматься чужими проблемами, но куда 
деваться. . . —  Боренька, ну, последний раз, клянусь, 
больше не буду с ней возиться. . .

Приехала мать. Виола прямо с вокзала привезла 
её к ним домой. Мать охала и ахала, разглядывая 
квартиру, радовалась за дочку, она не сомневалась, 
конечно, что это квартира дочери и её мужа. Таня 
не знала, как себя вести, даже растерялась. Было 
уже довольно поздно. Мать зевала, сердито по-
сматривала на Таню. Когда же ты уйдёшь, читалось 
в её взгляде. Что это за подружка такая, сидит и 
сидит, ни стыда, ни совести. . . Виола поманила 
Таню в коридор.
— Тань, что делать-то? Она же считает. . .
— Да знаю я, что она считает. . . Ты что,—  она по-
дозрительно посмотрела на Виолу,—  ты хочешь 
сказать, что я. . . должна уйти?
— Не знаю я. . .
— Да-а-а. . . Вот это номер! Я должна уйти из своего 
дома и оставить тебя со своим мужем? Я оказы-
вается, здесь лишняя? —  Таня начинала закипать.
— Ты сама придумала всё это, тебя никто за язык 
не тянул! А мне теперь что делать? Пойду, скажу 
всё, как есть. Раз ты —  назад пятки!. .—  разозли-
лась Виола.
— Ладно,—  пересилив себя, сказала Таня.—  Оста-
вайтесь. Давай ключ, пойду в твою общагу.

Мать жила у них три дня, и каждый вечер Таня, 
не заходя домой, шла в общежитие. Внутри всё ки-
пело от злости на себя и на Бориса, хотя Борька-то 
здесь причём! Правду говорят: не делай добра —  не 
получишь зла. И даже что-то похожее на ревность 
заползало в её душу, но она отгоняла эти мысли: 
ревность —  к кому? К Виолке? Не смешно!

С мужем после этого отношения стали натяну-
тыми. Таня чувствовала обиду на него, хоть и по-
нимала —  он ни в чём не виноват, она сама во всём 
этом запуталась со своей добротой. Не добротой, 

а глупостью, осаживала она себя. Разве можно так 
унижать мужа!

В феврале Виола родила сына. Таня, забыв оби-
ды, носилась по магазинам, покупала детские 
вещи, носила передачи в роддом. Она искренне 
радовалась за подругу, хотя на душе скребло: вот 
Виола родила ребёнка, даже без мужа, а она. . .

Забирали Виолу с ребёнком они с Борисом. 
Таня предложила первое время пожить у них, но 
та категорически отказалась и даже разозлилась, 
когда Таня стала настаивать на этом. И ребёнка не 
показала —  холодно на улице, простудится.

Когда Таня навещала её в общежитии, она встре-
чала её враждебно, ссылалась на занятость. Ну, 
что ж, Таня её понимала, хотя ей очень хотелось 
поиграть с ребёнком, подержать его на руках. . . Она 
бы тоже так тряслась над своим. . . Она приходила 
домой и, закрывшись в ванной, плакала. Ну почему, 
почему у неё нет ребёнка?. . Порой появлялось 
чувство неприязни к мужу. Они совсем отдалились 
друг от друга в последнее время. Он целыми вече-
рами сидел за компьютером, по выходным уходил 
в гараж; они почти не разговаривали.

Время шло, Никите было уже семь месяцев, 
а Таня его ещё ни разу не видела. Кто-то сказал 
Виоле, что ребёнка до года нельзя никому пока-
зывать. Таню всегда поражала людская глупость. 
У неё на работе молодые, современные девчонки, 
все с образованием, а верят во всякую чепуху, 
послушаешь —  уши вянут. «Ты бы сфотографи-
ровала его, хоть на фотокарточке ребёнка посмо-
трю»,—  сказала она Виоле. «Ты что,—  возмутилась 
та,—  нельзя ребёнка до года фотографировать!» 
«Какую ерунду ты говоришь!» «Роди своего, тогда 
делай что хочешь»,—  отрезала Виола.

Однажды вечером, возвращаясь с работы, Таня 
из окна автобуса увидела машину мужа, стоящую 
у общежития. Что это он там делает? Она при-
шла домой, приготовила ужин —  его всё не было. 
Наконец, часов в девять, хлопнула дверца, она 
по звуку поняла, что это муж. Она всегда без-
ошибочно узнавала, когда он приезжал, хотя во 
дворе парковались десятки машин.
— Что-то ты долго сегодня? —  спросила она, по-
давая ужин.
— Виола попросила отвезти в больницу.
— А что такое, ребёнок заболел? —  встревожилась 
она.
— Да нет, на медосмотр, они каждый месяц долж-
ны ходить к врачу.
— Ну, ты хоть видел Никитку?
— Нет,—  коротко ответил Борис.
— Что она с ума сходит —  какой-то дурак выду-
мал, что ребёнка нельзя до года показывать, она 
и верит. . .
— Ну, это её дело.—  Борис включил компьютер.

— Ты меня сегодня рано не жди,—  сказал он как-
то утром.—  Виола звонила, просила в больницу 
отвезти.
— Хорошо,—  с обидой сказала она. Что она такого 
сделала, что Виолка на неё дуется, не приходит, не 
звонит? —  Ты бы привёз её к нам, Никите уже год 
исполнился. Я ему костюмчик купила —  прелесть.
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Он промолчал.
— Борь, надо по магазинам поездить, продуктов 
закупить, а то холодильник пустой.
— Давай в выходной.
— Давай.

— Чуть не забыл,—  они проезжали мимо магазина 
компьютерной техники,—  мне надо одну штуку 
купить. Посиди пока.

Таня смотрела, как он, широко шагая, идёт к 
магазину —  высокий, стройный, в длинном пальто, 
с развевающимся шарфом, и вдруг почувствовала 
прилив такой любви к нему, что чуть не задо-
хнулась. Как-то не так у них всё в последнее вре-
мя, устали, что ли, друг от друга. . . Ей тоже надо 
сдерживать нервы, а то чуть что —  сразу обиды, 
слёзы. Надоест кому угодно. . . Она включила радио 
«Шансон». «Париж, Париж, ты причинил мне эту 
боль, от счастья нашего потеряны ключи. . .»,—  
пел Стас Михайлов. Она сделала звук погромче, 
Михайлов ей очень нравился. Она отстегнула 
ремень безопасности, и, повернувшись, стала 
поправлять пакеты на заднем сиденье. Из пакета 
высыпались мандарины, упали на пол, она, пере-
гнувшись через сиденье, стала собирать их. Под 
сиденьем лежала какая-то бумажка. «Свидетель-
ство о рождении»,—  машинально прочла она. Ой, 
наверно, Виола выронила, когда возила ребёнка к 
врачу. Точно, Петров Никита Борисович, дата рож-
дения. . . Нет, это чьё-то чужое. Фамилия Виолы —  
Пищи. . . ко. . . Что? Петров? Никита Борисович?

Внутри всё похолодело. «Петров, Никита Бо-
рисович, Петров, Никита Борисович»,—  стучало 
в висках.

«Родители,—  читала она,—  мать: Пищикова Ви-
ола Александровна, отец —  Петров Борис Алек-
сеевич».

Из магазина вышел Борис. Она заметалась, 
хотела спрятать свидетельство, потом положила 
его на приборную панель, перед баранкой —  не 
специально, автоматически. Он сел в машину, 
включил зажигание и увидел бумажку: «Что это?» 
Она молчала. Он развернул корочки.
— Ну, вот. . . теперь ты всё знаешь…—  сказал он 
деревянным голосом.—  Я давно хотел тебе ска-
зать. . . Никита —  мой сын.
— Но ведь ты. . . Она. . .
— Так получилось. . . Таня. . . Прости.

«Ну, вот и всё, ну, вот и всё, я ухожу из твоей 
жизни. . .»,—  печалился Стас Михайлов. На улице 
мела позёмка. В салоне вкусно пахло мандаринами.

Весёлая грусть
У Астаховых дом —  не дом, а общежитие. Всегда 
там толпится уйма народу: родственники со всех 
концов страны, друзья и знакомые, а то и вовсе 
незнакомые, приехавшие по записочке тех же 
родственников и друзей. Они всех принимали. 
Ну и что с того, что приходилось их всех кор-
мить-поить, а после стирать горы белья —  зато 
сколько впечатлений! Они жили всё-таки доста-
точно уединённо, хоть до Москвы и рукой подать, 
да ведь каждый день туда не наездишься. Когда 

они жили на Севере, мечтали: вот построим дом, 
рядом с Москвой, будем ездить в театры, на вы-
ставки, на концерты. В результате, за десять лет 
два раза съездили в цирк и один раз на концерт 
хора Турецкого. Правда, они слышали, что и сами 
москвичи не так уж часто балуют себя походами в 
театры и музеи, а многие из них даже и не знают, 
где эти очаги культуры находятся.

Сегодня у них гостили две дочкиных подружки, 
Марина и Оля, и тётя Геля из Тюмени.

Девчонки, распаренные после бани, сидели 
внизу, в столовой, попивали пивко и болтали. Юля, 
хозяйская дочка, смеясь, рассказывала про тётю 
Гелю, мамину сестру. Лет пять назад они с мужем 
заехали к Астаховым на пару дней —  проездом на 
курорт. В столице они были впервые. Вечером 
хозяин покатал их по Москве, и даже завёз в «Мак-
дональдс», где они съели по огромному «бигмаку» 
с жареной картошкой, запив всё это кока-колой. 
Ночная Москва совершенно ошеломила их своей 
красотой. Впечатления были так сильны, что они 
не спали почти всю ночь. Живут же люди!

Перед отъездом зять попросил купить ему в 
Москве теннисную ракетку. Его другу привезли 
из столицы шикарную, импортную. «На улице 
Профсоюзной,—  объяснял зять,—  есть магазин, 
где продаётся спортинвентарь. Вы туда съездите, 
только там, говорят, эти ракетки продаются».

Улица Профсоюзная была широкая, но какая-
то несуразная, вся завешанная рекламой; куда 
ни глянь —  киоски, павильоны, лотки, входы в 
магазины. Шумная, многолюдная, заполненная 
машинами всевозможных марок, движущихся 
сплошным потоком, она им не понравилась. Они 
долго ходили от одного магазина к другому, пыта-
ясь найти тот, где торгуют спортинвентарём. Но 
всюду висели вывески: «Обои». Куда бы они ни 
пошли, везде —  «Обои», «Обои». . . Они поворачи-
вали в какие-то переулки, и снова натыкались на 
«Обои» и никак не могли выбраться с этой самой 
Профсоюзной улицы. Им стало казаться, что дру-
гих улиц в Москве вообще не существует —  одна 
сплошная Профсоюзная.

Уставшие, голодные, они зашли в какое-то улич-
ное кафе, был, как видно, обеденный перерыв в 
разных офисах, народу везде —  не протолкнуться. 
Выстояв огромную очередь, они долго изучали 
меню с невероятными ценами, в конце концов, 
взяли по порции привычных пельменей и чай. Всё 
это вылилось в такую сумму, что решили больше 
в такие заведения не ходить. Потерпят до ужина.

Нашли, наконец, магазин спортинвентаря. Вну-
три помещение походило на какой-то дворец: всё 
сияло и блестело зеркалами, на стенах висели 
плакаты с загорелыми красотками и спортивными 
молодыми людьми, которых в обычной жизни 
сибирякам как-то не доводилось встречать. Играла 
музыка. Толпились покупатели. Продавец, моло-
дой парень, долго не мог или не хотел понять, что 
им нужно. Муж, обычно довольно самоуверенный 
мужик, стушевался, разглядывая ценники, тихо 
матерился. Тётя Геля толкала его в бок, косилась 
на продавца, с пренебрежением и насмешкой 
наблюдавшего за ними. Помочь им он явно не 
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торопился —  не его покупатели, чего суетиться. 
Ничего не выбрав, расстроенные, уставшие, они 
ушли из магазина, подавленные всем этим велико-
лепием чужой жизни.
— Ну, как Москва? —  поинтересовались хозяева.
— Да что Москва, что Москва! —  сердито отвечала 
тётя Геля.—  Одна улица Профсоюзная и ничего 
больше. Куда ни поверни, везде улица Профсо-
юзная, да обои.
— Какие обои? —  не поняла сестра.
— Да кругом одни вывески: «обои, обои. . .». Кроме 
обоев, продавать, что ли, нечего? Сколько же их 
нужно-то, этих обоев!. .—  Помолчав, тётя Геля 
добавила: Я думала: Москва, Москва, а Москва —  
одна Профсоюзная улица. Целый день по Москве 
ходили, а, кроме Профсоюзной улицы, ничего не 
видели. Стоило ли ради этого в Москву ехать. . .

— С тех пор мы зовём нашу тётушку тётей с ули-
цы Профсоюзной,—  смеясь, рассказывала Юля. 
Девчонки хохотали.

Со второго этажа спустилась тётя Геля, в длин-
ном цветастом халате, на голове —  бигуди.
— Чего шумите —  ночь на дворе? —  Она ложилась 
спать рано, всё-таки разница во времени между 
Москвой и Тюменью существенная.
— Тётя Геля, садитесь с нами,—  наперебой стали 
приглашать девчонки,—  пивка хотите?
— Нет, девочки, пиво я не пью,—  тётя присела к 
столу.
— Ну, тогда шампанского!
— Шампанского давайте. Так и быть, выпью с 
вами. Может, Лену позвать?
— Не надо, мама устала за день, пусть спит. Да и 
шампанское она не пьёт.

Открыли бутылку. Потом вторую. Тётя Геля 
раскраснелась, помолодела. Вообще-то, имя Геля, 
а точнее, Энгельсина, ей как-то не подходило. Она 
была полненькая, курносая, с мелкими кудряш-
ками на голове с весёлыми конопушками на носу. 
Ей бы лучше подошло имя Маша, или Нюся, или 
Лиза какая-нибудь. Но родилась она в то время, 
когда модными были имена Электрификация, 
Аида, Идея и даже Даздраперма (Да здравствует 
Первое мая!). У них в семье было четыре дочери, 
одну звали Олимпиадой, вторую Октябриной, её 
вот —  Энгельсиной, и лишь младшей, Лене, повезло. 
Она родилась после войны, когда такие имена уже 
вышли из моды. Тем не менее, когда отец пошёл 
записывать её в сельсовет, мать наказала: «Запиши 
Сталиной. Ста-ли-на —  не забудь». Вырвавшись из 
домашнего плена, отец семейства зашёл в чайную, 
встретил приятеля, они выпили, как водится, ну 
и. . . Забыл, в общем, как надо назвать дочку. Они 
с секретарём сельсовета перебрали все имена, 
но он никак не мог вспомнить. Потом ему что-
то показалось знакомым в словосочетании «ли» 
или «ле», и он «вспомнил»: Леной, вроде бы, на-
до назвать. Точно, жена говорила: Елена. Так вот 
младшей сестре и повезло с именем, чему сёстры 
в глубине души завидовали.

— Тётя Геля, как Москва вам показалась? Изме-
нилась, правда? —  спросила Юля. Тётя приехала 

в Москву уже в третий или четвёртый раз и счи-
тала себя почти москвичкой. Она уже научилась 
самостоятельно ездить на метро, и не боялась 
больше, как она говорила, остаться в этом метро 
навсегда. Соседка по дому, там, в Тюмени, как-то, 
собираясь на курорт, и зная, что придётся дня на 
два задержаться в Москве, спросила Энгельсину 
Ивановну, не подскажет ли она, куда лучше сходить 
в эти дни, что посмотреть. Она тут же перечислила 
места, по её мнению, подходящие для экскурсии, 
а про себя подумала: «На Профсоюзную улицу, за 
обоями сходите». Никак не могла она забыть обои 
и своё разочарование.

Сегодня она целый день провела в столице. 
Прошлась по Красной площади, сфотографиро-
валась там за 100 рублей с негром, покаталась 
на речном пароходике по Москве-реке —  всё ей 
понравилось! Только вот ноги устали. Надо бы 
поудобнее обувку купить. Она увидела вывеску 
«Обувь» и отправилась туда. Долго ходила между 
стеллажами, любовалась на туфли, удивлялась, как 
это люди ходят на таких высоких каблуках! Ни-
чего она себе подходящего не увидела —  и на кого 
только шьют эту обувь! Нормальному человеку 
нечего носить. Надо, наверно, на Черкизовский 
рынок съездить, там она бывала —  ну, о-о-очень 
понравилось! Такой выбор богатый! Краем глаза 
она увидела, что есть ещё один зал, там тоже об-
уви полно. Надо пройти, посмотреть, может, там 
что-нибудь попроще продают.
— И вот, девочки,—  рассказывала тётя,—  иду я, 
значит, в этот самый второй зал. А там дверей 
нет, только такие огромные проёмы, от пола до 
потолка. Только я в этот проём, а навстречу мне 
женщина, чуть мы с ней не столкнулись. Я в сто-
ронку, даю ей дорогу, а она в это время тоже шаг 
в сторону делает. Вижу, что она мне уступает, ну, 
ладно, пройду первая. Только я шагнула, она опять 
вздумала идти. Я мельком-то заметила, что у неё 
сумка точно такая же, как у меня. Надо же, думаю, 
где Тюмень, а где Москва, а сумки одинаковые. 
«Проходите, пожалуйста»,—  говорю, и опять по-
даюсь назад. Она тоже отступает. Ну, мне это на-
доело, я —  вперёд. Она —  опять мне навстречу. Да 
что ты будешь делать! «Ну что ж это мы с вами 
никак не разойдёмся?» —  говорю. Поднимаю гла-
за —  а женщина симпатичная такая, улыбается. . . 
Наверно, не москвичка, думаю. Москвичка бы не 
улыбнулась. . . И тут —  батюшки-светы! Гляжу —  да 
это же я сама с собой в зеркале разговариваю. 
Оказывается, это не проёмы вовсе, а зеркала такие 
огромные! Я бочком, бочком оттуда, боюсь глянуть 
по сторонам —  вдруг кто-то видел. . . Позади меня 
охранник стоит и даже не улыбнётся —  наверно, 
насмотрелся на таких, как я. . .

Девчонки умирали со смеху. Тётя Геля смеялась 
вместе с ними.
— Не могу просто, как вспомню: «Проходите, 
пожалуйста! Что-то мы с вами никак не разой-
дёмся!» —  повторяла и повторяла она, вытирая 
выступившие слёзы.

Девчонки стали рассказывать смешные слу-
чаи из своей жизни. Марина в прошлом году ез-
дила к родственникам в Германию. Они жили 
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в небольшом городке, в уютном домике, обвитом 
плющом, окружённом клумбами с цветами, с чисто 
вымытыми дорожками, с аккуратно подстрижен-
ным кустарником вместо забора. . . Выйдя утром 
на залитый солнцем двор, Марина увидела сосе-
дей —  пожилую пару, мужа с женой,—  чинно ше-
ствующих под ручку. Они приветливо кивнули ей, 
говоря что-то. Марина, желая сделать им приятное, 
решила ответить на их родном языке. Немецкий 
она не знала, в институте изучала английский, но со 
школы помнила, что «Добрый день!» по-немецки 
звучит «Гутен таг!». Она, улыбнувшись самой 
милой из своих улыбок, помахала соседям рукой 
и громко крикнула: «Хэнде хох!», в тот же самый 
момент поняв, что сказала, мягко выражаясь, не 
совсем то. . . Изумлённые соседи остановились, 
не зная, что делать: то ли поднимать руки, то ли 
вызывать полицию. . .

От смеха уже болели животы. Решили, что пора 
отправляться спать. Но никак не могли угомо-
ниться, вспоминали то одно, то другое, хохотали 
до упаду.

«Хорошие девчонки какие,—  думала Энгельсина 
Ивановна,—  а все три не замужем. Куда только 
мужики смотрят! Куда-куда,—  одёрнула она сама 
себя,—  кто в бутылку, кто в компьютер этот их-
ний, провалиться бы ему! Им не до девок. А такие 
красавицы пропадают!»
— Девчата, что же вы замуж-то не выходите?
— За кого, тётя Геля? —  в один голос воскликнули 
девушки.
— Ну как это за кого? Оля, вот ты работаешь в 
какой-то фирме, в Москве, неужели у вас там нет 
женихов? Мужчин, то есть? —  спросила тётя.
— Мужчины-то есть, конечно, да ведь они все 
женатые.
— О-о, с женатыми боже упаси связываться! Это 
грех. Знаете, как в Писании сказано? «Не пожелай 
жены ближнего своего. . .»
— А мужа ближней своей можно пожелать? —  за-
смеялась Марина.
— А чужого мужа —  тем более! Это уж смертный 
грех, этого Бог не простит никогда. . . На чужом 
несчастье счастья не построишь. . . Слушайте, де-
вочки, я тут в метро купила книжку, там сказа-
но, как жениха найти и как разбогатеть. Хотите, 
принесу?
— Хотим, хотим, несите! —  закричали все разом.
— Тема для нас более чем актуальная,—  засмеялась 
Марина. Она уже была замужем, но развелась, 
одна растила сына, и приходилось ей, конечно же, 
нелегко. Юля была вся в работе, а Ольгу подруги 
вообще называли Ассоль —  та всё ждала капитана 
Грэя с алыми парусами, или принца на белом коне, 
на обычных парней не обращала внимания.

Книжка называлась «Оксюморон. Академия 
волшебной игры».
— А что значит —  оксюморон? —  спросила Марина.
— Я читала, но не очень-то поняла. Сейчас. . . ага, 
вот: оксюморон —  это. . . Ой, тут мудрёно как-то. . . 
В общем, это «о’кей» с юмором пополам. . . Вроде 
так,—  озадаченно отвечала тётя Геля.—  И ещё. . . это 
как бы слова с противоположным значением, на-
пример, «грустная радость» или «весёлая грусть». . .

Полистав книжицу, они решили план поимки 
олигархов оставить на потом, а сейчас, не отклады-
вая, заняться обеспечением будущего финансового 
благополучия.

Тётя, поняв, что девчонки не намерены сейчас 
же приступить к поискам женихов, потеряла ин-
терес и ушла спать.
— «Храните деньги в банках, вернее, в стеклянной 
банке,—  читала Марина,—  банки всегда выполняли 
роль естественного заповедника и места размно-
жения различных популяций денег. . .»
— Что за бред! —  Юля выхватила книжонку у Ма-
рины и, пробежав глазами по странице, громко 
расхохоталась. «. . .Микроклимат банок,—  давясь от 
смеха, стала читать она,—  способствует выделению 
в деньгах процентов, которые, по сути, являются 
денежными половыми гормонами, способствуют 
усиленному размножению и дают многочисленное 
потомство»,—  последние слова она читала под 
истерический смех подруг.
— Дай я! —  Ольга, вытирая глаза, потянула книжку 
из рук Юли,—  «. . .особенно эффективно помещать 
деньги в банки весной —  они воспринимают это 
как сигнал к нересту,—  ха-ха-ха! —  и начинают 
метать икру —  прямо в ваш холодильник. . .». О-о-
ой, не могу больше! Но слушайте дальше. «Однако, 
стоит отметить, что современный модифициро-
ванный вариант банок —  бутылки,—  дают лучшие 
результаты. . .».

Далее автор рассказывала, как надо взять бу-
тылку из-под шампанского, желательно, зелёного 
цвета (цвет доллара), на дно бутылки положить 
бумажку с запиской, на какие нужды требуются 
деньги, и опустить туда же крупную купюру. Раз в 
месяц, на растущей луне, тереть бочок бутылки и 
приговаривать: «Плодись, сумма, большая и очень 
большая!», оборачивать бутылку вокруг своей оси, 
произнося: «Совершаю оборот —  прибыль пусть 
меня найдёт!»
— А что, давайте попробуем, для хохмы,—  отсме-
явшись, решили подруги.

Поскольку бутылок было всего две, Юля при-
несла из подвала ещё одну, которую тут же опу-
стошили. Написали каждая своё желание, потёрли 
бока бутылок, сбегали за деньгами.
— По сколько кладём?
— Давайте по тысяче.
— Ну, что это за деньги! Давайте по две.
— Вы как хотите, а я, наверно, положу тысяч 
пять,—  сказала Юля, зарплата у неё была самая 
большая из всех.
— Я тоже три положу,—  решила Ольга.—  Да, вот 
ещё что пишут,—  она продолжала листать книж-
ку,—  надо от каждой полученной суммы добавлять 
в бутылку деньги, даже если эта сумма —  сдача в 
магазине.
— Вообще-то, если серьёзно, то ведь таким обра-
зом можно и вправду накопить какую-то сумму, 
из бутылки же в любой момент не вытащишь,—  
вздохнула Марина.—  Мишку скоро в школу со-
бирать, а на какие шиши?

Они как-то сразу погрустнели, стали собирать 
свои кошельки, мобильники —  пора спать, третий 
час ночи.
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Марина с Ольгой поднялись наверх, а Юля, 
поколебавшись, добавила в бутылку ещё одну 
пятитысячную купюру и тоже отправилась спать. 
Убирать со стола ничего не стали —  оставили на 
завтра.

Проснулись поздно. В открытые окна доноси-
лись птичьи трели, воздух был напоен ароматом 
цветов, в изобилии растущих на участке. Хорошо 
всё-таки иметь собственный дом, никаких тебе 
машин, воздух чистый и свежий, как в раю. Из 
кухни потянуло запахом блинов. Заскрипели сту-
пени лестницы.
— Красавицы, пора вставать! Завтрак ждёт.
— Идём, мамуль! —  Юля соскочила с кровати, стала 
тормошить подруг.—  Вставайте, сударыни, вас 
ждут великие дела!

В столовой было убрано, вымыто, на столе ды-
мились горячие блины, стояли тарелка с клубни-
кой, запотевший кувшин с молоком, в хрустальной 
вазе благоухали пионы.
— Садитесь, ешьте, Геля чуть свет встала, настря-
пала вам блинов со щавелем. Пробовали когда-
нибудь? Очень вкусно! Просто необыкновенно 
вкусно!
— Ой, и правда вкуснятина! Я такие никогда не 
ела! —  Марина с аппетитом принялась уплетать 
блины.—  Надо у тёти Гели рецепт взять. . .
— А. . . где бутылки из-под шампанского? —  вдруг 
спросила Юля.
— Да всё уже на свалке,—  сказала мать,—  Геля, 
ранняя пташка, всё убрала, спасибо ей. Я с утра в 
супермаркет ездила, заодно и мусор увезла.

Подруги, позабыв про блины, ошеломлённо 
смотрели друг на друга.
— А деньги? —  спросила Юля.
— Какие деньги?
— В бутылках! Деньги из бутылок вытащили?
— Да какие деньги? —  не могла понять мать.
— Дай ключи от машины! Девчонки, поехали! 
Мама, ты где мешки выбросила? В каком месте?
— Ну, в обычном, на свалке,—  растерянно говорила 
мать.—  А что случилось-то, объясни, пожалуйста.
— Потом, мама, потом всё объясню.
— Ничего не понимаю! Зачем тебе на свалку? Или 
это у вас шутки такие с утра?
— Какие шутки, мама! Тут скорее слёзы. . . Поедем 
с нами, покажешь. . .

Свалка находилась километрах в пяти от по-
сёлка. Подъезжали машины, люди вытаскивали 
из багажников чёрные полиэтиленовые мешки 
с мусором и бросали их в кучу таких же мешков. 
Тут же бродили какие-то личности, копались в 
мусоре, над свалкой носились тучи ворон. Чёрных 
полиэтиленовых мешков было много —  целая гора.

Возвращались молча. Разбогатели, называется, 
грустно думала Марина. Две тысячи на дороге не 
валяются. Лучше бы Мишке форму купила. . . Юля 
сосредоточенно вела машину, мать тихо вздыхала. 
Ольга сидела невозмутимая, как всегда. . .
— Да-а-а, лучше бы мы на олигархов погадали! —  
вздохнула Марина.
— Да ладно, девочки, ну подумаешь —  какие это 
деньги! —  Юля ловко увернулась от наглого крас-
ного «Фольксвагена».—  Заработаем ещё!

— Что ж вы блины-то мои не съели? —  встретила 
их тётя Геля.—  Не понравились? А я-то старалась! 
С утра, думаю, пораньше встану, девчат порадую. . .
— Спасибо, тётя! Что порадовали, то порадовали. 
Очень вкусные блины получились. Спасибо! —  за 
всех ответила Юля.

Такая вот история приключилась с подругами. . .
Между прочим, через год Марина и Ольга вышли 
замуж: Марина за режиссёра со студии «Мос-
фильм», а Ольга за своего шефа, владельца реклам-
ной компании. У Юли тоже намечается свадьба, 
а жених у неё —  председатель совета директоров 
одного московского банка.

Не верите? Ну и зря. Именно так всё и случилось.

Розы и мимозы
Виталий любил прокатиться с ветерком. Ничего 
удивительного, ведь он был русский, а «какой 
же русский не любит быстрой езды!» Вот и он: 
как только сядет за руль своей «Тойоты», в груди 
как будто что-то щёлкает, и появляется ощуще-
ние, что ты со своей ласточкой одно целое, и вы 
летите —  нет, не по шоссе,—  а по небу! Кругом 
никого, никаких знаков, перекрёстков, никаких 
пешеходов и встречных машин, только ветер сви-
стит, обтекая серебристые бока «птицы-тройки». 
Здорово, конечно, но иногда у него возникали 
проблемы с гаишниками. Или гибэдэдэшниками, 
по-нынешнему. Но как-то удавалось решать этот 
вопрос, к обоюдному удовлетворению сторон.

С гаишниками умел договариваться, а вот с 
супругой было посложнее. Когда она сидела в 
машине, то никакого кайфа не получалось. То она 
зудела, что не туда повернул, не заметил знака, то 
кричала: тормози, то, наоборот подгоняла: бы-
стрей давай! Обзывала водителей, обгонявших их, 
козлами, крутила пальцем у виска —  в общем, вела 
себя неподобающе. Сколько раз он останавливал 
машину и грозился её высадить —  ничего не по-
могало. Однажды в каком-то журнале он увидел 
карикатуру: муж с женой в машине, она пристёг-
нута ремнём безопасности так, что он закрывает ей 
рот. Он скопировал на компьютере этот рисунок 
и прилепил его перед ней на панели. Бесполезно! 
Зато уж, когда ехал один, то отрывался по полной.

В последнее время ему в этом плане везло. Су-
пруга зачастила в деревню, к матери. Скучает, го-
ворит. Надо же! Раньше он за ней таких нежных 
чувств не замечал, к матери ездила, когда надо 
было мяса или там картошки-моркошки привез-
ти, или мать звонила и сообщала, что деньжонок 
подкопила, приезжай, дочка. А тут чуть ли не 
каждый выходной трясётся в автобусе сто кило-
метров туда да сто обратно. Он предлагал ей от-
везти на машине, но она категорически отказы-
валась —  нечего машину на деревенских дорогах 
бить, на автобусе съездит. Ну, хозяин —  барин! 
Баба с возу, как говорится. . .

Конечно, без жены ему ездить нравилось 
больше, но вообще-то он её любил. И когда она 
уезжала —  скучал. К друзьям-приятелям как-то 
не тянуло, другие женщины его не интересова-
ли,—  какие могут быть другие с такой красавицей 
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женой! —  поэтому долгими зимними вечерами 
общался только с телевизором. Сегодня, судя 
по всему, тоже вечер одному коротать —  канун 
Международного женского дня, у неё на рабо-
те, конечно же, междусобойчик, придёт поздно. 
Ну, это понятно. Хотя. . . Он с годами стал как-то 
по-другому относиться к этим вещам: мужчины 
поздравляют-ублажают прелестных дам в коллек-
тиве, а дома свои жёны ждут, переживают. А те 
явятся, бывает, и под утро, пьяные, измазанные 
помадой —  радуйся, жена!. .

Впереди замаячил гаишник с поднятым жезлом 
в руке. Виталий чертыхнулся. Уже второй раз се-
годня. Что это они так лютуют? Перед восьмым 
марта подзаработать решили? И то: поиздержа-
лись, небось, на подарки. Он остановил машину, 
полез в карман за правами. Инспектор вразвалочку 
направился к нему.
— Нарушаем?
— Да вроде нет,—  Виталий точно знал, что ничего 
не нарушил, поэтому был совершенно спокоен.
— На-ру-ша-а-ем, нарушаем,—  инспектор долго 
разглядывал водительское удостоверение, крутил 
его так и сяк, поглядывал на Виталия.—  Пересекли 
сплошную линию.. . Сплошную линию.. . Что будем 
делать? Составлять протокол? Или в отдел поедем?
— Зачем протокол, командир? —  Виталий потянул-
ся к барсетке.—  Может, договоримся?
— Ты что, мне взятку предлагаешь?
— Да нет, какая взятка, командир, так, к 8 марта. . . 
жене там, или подруге на подарок. . .
— Ты что себе позволяешь! —  Инспектор достал 
блокнот, стал составлять протокол. Заполнив 
бланк, он протянул его Виталию: распишись!

Виталий, делая вид, что расписывается, поло-
жил под листок пятисотку, взглянул на инспектора: 
хватит? Тот кивнул, забрал бумажку, козырнул и, 
посоветовав быть внимательным на дороге, напра-
вился к своему автомобилю. Виталий перевёл дух. 
Что-то ему сегодня не везёт. Не хватало ещё без 
прав остаться. . . А вот без денег, если так дальше 
пойдёт, точно останется. Хорошо, что купил по-
дарок Ирке. Он оглянулся на заднее сиденье —  там 
лежал завёрнутый в обёрточную бумагу роскош-
ный букет из семи красных роз, обрамлённых вет-
ками мимозы, в красивой целлофановой обёртке, 
собранной в виде семи лепестков, и на каждом 
лепестке были прикреплены заранее купленные 
им сердечки с надписью: «I love you». Виталий сам 
придумал этот букет и попросил продавщицу в 
цветочном магазине сделать именно так. Семь 
роз в семи лепестках означали, что семь лет на-
зад, в канун 8 марта он познакомился с Ириной. . . 
В общем, букет получился обалденный, он пред-
ставил, как обрадуется Ира, и погордился собой. 
Ещё в кармане лежала коробочка с золотыми 
серёжками, но букет, на его взгляд, был подарком 
гораздо шикарнее.

Он подъехал к супермаркету и стал искать, где 
бы припарковаться. Всё было заставлено машина-
ми, ни одного просвета. Можно, конечно, рядом 
с остановкой автобуса приткнуться, но там знак 
висит, нарвёшься опять на гаишника. Но решил 
рискнуть —  два, а тем более, три раза подряд снаряд 

в одну воронку не падает. . . На минутку забежит 
в магазин, авось, пронесёт. Выйдя из магазина, 
он понял: не пронесло! Да что это за день такой!

После встречи с очередным инспектором в ко-
шельке осталась всего одна купюра, достоинством 
в тысячу рублей. Но зато права при нём, а это 
главное. Ну, обнаглели совсем ребята, правиль-
но президент реформу объявил! Однако хватит 
судьбу испытывать, пора домой. Он свернул с 
автострады на асфальтовую дорогу, ведущую в 
посёлок. Машин было мало, середина рабочего 
дня, а вот вечером в пробках можно простоять 
час, а то и больше. А ему ещё к приходу жены под-
готовиться надо: накрыть стол, цветы поставить, 
вино охладить. . .

Машина летела легко, тихонько звучала музы-
ка. Вокруг ещё лежал снег, но на дороге кое-где 
уже образовались большие лужи. Придётся мыть 
машину. . . Он опустил стекло, в кабину хлынул 
свежий воздух, повеяло чем-то таким, весенним, 
едва уловимым. Он любил это время, когда ещё 
не весна, но уже и не зима, и в душе появляется 
предчувствие чего-то необыкновенного, радост-
ного, небывалого. . .

Встречная машина мигнула фарами. Всё ясно. 
Стоят. Он сбавил скорость, но было уже поздно —  в 
кустах притаилась машина ДПС , и от неё на дорогу 
вразвалочку вышел гаишник.
— Лейтенант Лютов,—  представился он.—  Нару-
шаем? Пойдёмте в машину.

Виталий, чертыхнувшись про себя, пошёл за 
ним. Инспектор долго разглядывал документы, 
Виталий сидел молча, ждал, что будет. Конечно, на 
этот раз он виноват —  скорость была приличной, 
а здесь ограничение. Он заметил, конечно, знак, 
но. . . На пустой дороге грех ползти как черепаха. . .
Машина летела, как по воздуху, совсем скорости 
не ощущал. Вот и нарвался.
— Подпишите протокол,—  сказал инспектор, пряча 
водительское удостоверение Виталия в планшет.—  
После праздников явитесь на административную 
комиссию.
— А права? —  робко спросил Виталий.
— Комиссия решит, возвращать вам водительское 
удостоверение или нет. . .
— Может, договоримся, лейтенант?
— Хотите, чтобы я оформил протокол о даче взят-
ки? Свободны!

Виталий, совершенно расстроенный, поставил 
грязную машину в гараж, забыв и про букет, и про 
8 марта. Что же делать? Без машины, как без рук. 
А уж что скажет по этому поводу Ирина, можно 
только догадываться.
— Макс,—  позвонил он другу, работавшему когда-
то в ГИБДД ,—  помоги! У тебя же остались связи? 
Представляешь, четыре раза сегодня останавли-
вали, и, в конце концов, права отобрали. Лишат 
года на два, что я буду делать без машины?

Макс не изъявил восторга, но обещал что-ни-
будь предпринять. Поздновато, конечно, перед 
праздником кого найдёшь, все уже отмечают, но 
он попробует. . .

Минут через сорок позвонил: подъезжай к от-
делу.
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В ГИБДД , несмотря на предпраздничный день, 
было многолюдно. Народ сновал туда-сюда по 
коридору, кто-то заискивающе заглядывал в глаза 
проходившим с отстранённым видом сотрудников 
отдела, кто-то горячо доказывал кому-то, что он 
прав, кто-то разглядывал таблички на дверях каби-
нетов. Две дамы в роскошных шубах высокомерно 
поглядывали на всех этих невезучих —  они-то здесь 
по недоразумению, а если и не так, то за них уже 
подсуетились: права вернут, да ещё и извинятся. . . 
Тем более, праздник женский, вообще. . .

Максим зашёл в один из кабинетов. Виталий 
терпеливо ждал. Наконец, дверь распахнулась, и 
показался улыбающийся Макс, в сопровождении 
высокого, полноватого майора. Тот пожал Максу 
руку, скользнул взглядом по Виталию и вернулся 
в кабинет.

Друзья вышли на улицу. «Ну что»,—  одними 
глазами спросил Виталий.
— В общем, так. Два букета к пяти часам. Один —  
три розы, второй —  мимозы. Вон видишь, «девятка» 
серая стоит? Вот тебе ключ, положишь сам.
— И всё? —  недоверчиво спросил Виталий.
— Ты что, недоволен?
— Да нет, как-то странно —  букеты. И потом, по-
чему в машину, может, лучше в кабинет занести?
— Ты что, за ними же следят. . . Припаяют взятку. . . 
Давай, поторапливайся, а то сегодня короткий 
день, предпраздничный, сам понимаешь. . .

В цветочных магазинах толпились раздражён-
ные мужчины, стоял удушливый запах собранных 
вместе разных цветов, огрызались усталые про-
давщицы. Мимозы не было ни в одном магазине. 
Он объехал несколько точек —  тщетно. Что же 
делать! Скоро конец рабочего дня, все разойдутся 
по домам, и тогда —  административная комиссия 
и неизвестно какое решение она примет.

Наконец, в одном павильончике, ему повезло. 
Попросив продавщицу упаковать ему два буке-
та —  один из роз, другой из мимозы,—  он открыл 
кошелёк и. . .похолодел: в кошельке сиротливо 
лежала тысячная купюра. Других денег не было, 
он точно знал. Роскошный букет для жены и зо-
лотые серьги стоили недёшево, да ещё гаишники 
«помогли». Как это он не рассчитал? Домой ехать 
поздно, не успеет, магазины закроются, кредитную 
карточку тоже оставил дома, идиот!
— В кассу, тысяча восемьсот двадцать пять ру-
блей,—  устало сказала молоденькая продавщица.
— Извините, девушка, я. . . мне дайте только мимо-
зы, два букета по три веточки, а розы я передумал.
— Как хотите,—  равнодушно ответила девушка и 
поставила розы обратно в ведро с водой.

Он подъехал к зданию ГИБДД, без труда припар-
ковался, и, взяв букеты, направился к указанной 
«девятке». Оглядевшись, он вставил ключ, повер-
нул —  замок не открывался. Виталий торопился, не 
дай Бог, кто увидит, что он чужую машину откры-
вает, загребут, как угонщика. Он ещё и ещё пово-
рачивал ключ —  напрасно. От волнения и страха он 
взмок, но тут ключ повернулся. . . Виталий открыл 
дверцу, положил букеты на сиденье и почти бегом 
вернулся в свою машину. Отдышавшись, он по-
звонил Максу: всё в порядке, как договаривались, 

только получилось не совсем то —  розы не смог 
купить. Как теперь права получить? Зайти самому 
к этому майору или Макс возьмёт?
— Ты что, обалдел? —  разозлился Макс.—  В семь 
часов жди у арки, он будет мимо проезжать, от-
даст. . . а ты ему ключ вернёшь.

Прошло два часа. На улице уже начинало тем-
неть. Народ разошёлся, на стоянке не осталось 
ни одной машины. Из здания никто не выходил. 
Виталий понял, что ждать больше не имеет смыс-
ла. Придётся, наверное, на административную. . .

В окнах ГИБДД  погас свет. Вышел майор. Хлоп-
нула дверца, заурчал мотор, потом вдруг замолк, и 
Виталий увидел, что гаишник идёт назад, в здание. 
Наверно, права мои забыл взять, вернулся за ними, 
подумал Виталий. В одном окне зажёгся свет, и 
Виталий увидел майора —  тот куда-то звонил. . . 
Тренькнул мобильник.
— Виталя, что за дела? —  кричал Макс.—  Где бу-
кеты?
— Букеты в машине, я часа два назад положил, 
как договаривались.
— Нет там ни хрена! Ты что, ты так не шути!
— Да положил я, говорю тебе! Ты тоже —  сам, сам 
открывай, я еле открыл, ключ заело. Надо было ему 
самому отдать, а то. . . хорошо, что не арестовали 
как угонщика.
— А ты точно положил?
— Конечно!
— Но там точно ничего нет! Ты представляешь, 
что будет?
— Да ты что? Положил я эти проклятые букеты, 
как договаривались.
— Может, ты в другую машину положил?
— Я что, дурак, что ли! В голубую «девятку», я 
их положил!
— Какую голубую! —  закричал Макс.—  Я тебе ска-
зал русским языком: в серую!
— Ты же мне сам показал голубую. . . Ч-чёрт! Слу-
шай, а. . . если. . . Я, понимаешь, никак не мог от-
крыть дверцу, что думаю, ключ-то не подходит. . . 
Ё-моё!
— Осёл! —  Макс продолжал что-то кричать, но Ви-
талий, не дослушав, кинулся во двор. Там одиноко 
стояла серая «девятка», никаких других машин не 
было. Он метнулся к своей машине, схватил букет, 
купленный для Ирины, и в два прыжка оказался у 
«девятки». Замок открылся легко. Виталий кинул 
букет на заднее сиденье и бегом помчался назад. 
Не дожидаясь, когда гаишник выйдет, рванул с 
места и скоро уже катил по дороге в посёлок.

Пару раз пришлось простоять в пробке, и до-
мой Виталий добрался в двенадцатом часу ночи. 
Жены ещё не было. Он открыл бутылку водки, 
налил полстакана, выпил. Прав нет, букета нет, 
денег нет, жены дома нет. Красота!

Он включил телевизор —  там шла обычная му-
ра,—  прилёг на диван и незаметно задремал. Про-
снулся как от толчка, машинально взглянул на 
часы: четверть второго. Однако! Где же Ирина? 
В сердце закралась тревога —  а вдруг что-то слу-
чилось. А может, просто поехали догуливать к 
кому-нибудь на квартиру? Такое тоже случалось. 
Он позвонил Ирине на мобильный —  абонент 
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недоступен. Он набрал номер её подруги, Ольги, 
долго слушал гудки, наконец, заспанный голос 
сказал: «Алло».
— Оля, вы где?
— Кто это? —  недовольно спросила Ольга.—  Ты, 
что ли, Виталик? Что случилось?
— Вы что там, никак не нагуляетесь? Два часа 
ночи. Ирку позови, а то её телефон не отвечает.
— Виталь, мы в девять разошлись по домам. Между 
прочим, Ира и предложила закругляться. . . Может, 
куда ещё зашли. За мной-то Игорёк приехал, а 
они. . . не знаю, может, к Светке поехали. . . Ты 
Светке позвони, может, они там,—  Ольга зевнула 
и отключилась.

Под окном скрипнули тормоза, хлопнула двер-
ца, потом лязгнула железная дверь в подъезд, 

загудел лифт и тут же заскрежетал ключ в замке. 
Ну, наконец-то!

Ирина, красивая, пахнущая духами и вином, с 
охапкой цветов в руках, скинула на пол шубу, и, пе-
решагнув через неё, прошла в комнату. Бросив цве-
ты на стол, она, не раздеваясь, плюхнулась на диван.
— Безумно хочу спать. . . —  язык у неё слегка запле-
тался.—  Сил просто нет. . . Милый, поставь цветы 
в воду. . . Посмотри, какой мне букет подарили. 
Прелесть, правда?
— Правда,—  согласился Виталий.

Букет действительно был хорош: семь красных 
роз в обрамлении веточек мимозы, искусно упа-
кованный в целлофан, в виде семи лепестков, и 
на каждом лепестке было прикреплено сердечко 
с надписью: «I love you».

Стихи для Винни Пуха
Алан Милн

Перевод Нонны Слепаковой

  ДиН антология  

99

120 лет
со дня рождения

Три лисички
Честь имею вам представить трёх лисичек из лесочка.
Ни одной у них рубашки, ни единого чулочка,
Только есть у них коробка, а в коробке три платочка,
Носовые три платочка.

Вот и всё. На этом точка!
Ни одной у них подушки, ни одной у них кроватки,
Но зато они с мышами поутру играют в прятки,
Через лес они несутся, и у них сверкают пятки —
Эти игры у лисичек вместо утренней зарядки.
В магазин совсем не ходят три весёлые подружки,
А охотятся (на речке) и рыбачат (на опушке),
И однажды на рыбалке им попались три кукушки,
И однажды на охоте им попались три лягушки.
Вот пошли они на праздник, получили там награду:
Три котлетки, три конфетки, триста плиток шоколаду.
На слоне они катались и смеялись до упаду,
После сели на качели и качались до упаду!
Вот и всё, что мне известно про лисичек из лесочка,
У которых ни кроватки, ни рубашки, ни чулочка,
У которых есть коробка, а в коробке три платочка,
Носовые три платочка.

Сказка вся. На этом точка.

Рыцари и дамы
Картинки в книжках говорят:
Вот едет рыцарей отряд,
Храня порядок боевой,
По старым плитам мостовой.
И дамы в платьях голубых
Глядят на рыцарей своих
И улыбаются слегка. . .
Так было в Средние Века.

. . .Гляжу в окно. Стоит зима.
По склону дальнего холма
Шагает ёлок тёмный строй,
Храня порядок боевой.
Они суровы и стройны,
Точь-в-точь герои старины,
И голубые небеса
Глядят на тёмные леса.
И я волнуюсь каждый раз:
А вдруг теперь, а вдруг сейчас
Увижу рыцаря в броне,
Верхом на рыцарском коне?
Наверно, нет. . . А если —  да?
Не угадать вам никогда!
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Голод не тётка
Евгений Мартынов

Утром одного из дней начала апреля 1988 года я 
пришёл домой, как говорят, с пустыми руками, 
включил свет, и сообщил тяжело больному брату 
неутешительную для него новость. Он полулежал 
на низенькой тахте в своей комнатке, с задёрну-
тыми гардинами, покуривал и ждал меня с не-
терпением. Я начал разговор издалека:
— Володя, дорогой, утром, сразу после ночной сме-
ны я смотался в городскую поликлинику, выписал 
рецепт на обезболивающие, сходил в управление 
МС Ч-42 к главному врачу Елесину, чтобы дал «до-
бро», но на этот раз он мне отказал.

Брат поморщился от боли, от плохой новости, 
вытер запястьем потный лоб, глянул на меня сво-
ими огромными зелёными, как око светофора, 
теперь затухающими глазами. Я подошёл ближе 
и виноватым голосом продолжил объяснение:
— Пётр Лазаревич сказал, что этого лекарства, 
Володя, ни в одной аптеке города нет. Отказали 
в поставке. Оно имеется только в больнице,—  я 
достал из кармана свёрнутый вдвое квиток, рас-
правил его и показал брату.—  Если больной со-
гласен, сказал мне главный врач, выписываю ему 
направление. Так, что решай.

Вовка был ярым противником больниц. Но, к 
моему удивлению,—  впрочем, чему удивляться-
то! —  брат откинул суконное одеяло и застиранную 
простыню, поперечно-полосатую (выцветшее 
синее с зелёным), спустил ноги. Поднялся неловко. 
Худющий, одни мослы торчат. Старик стариком. 
В пятьдесят пять-то лет! Сходил на кухню и молча 
стал собирать самые необходимые вещи в семей-
ную сумку, светло-коричневого цвета.

От сопровождения брат отказался:
— Доеду автобусом до «Хирургии» в больничном 
городке. Ну, а там уж рукой подать через дорогу —  
терапевтический корпус.

Помнится, была суббота середины апреля.
Я наспех позавтракал и завалился спать после 

ночной канители. Работал тогда слесарем-ремонт-
ником (хлораторщиком) спортсооружений ЭХ З . 
Дежурка наша располагалась в здании плаватель-
ного бассейна «Нептун».

Разбудил меня телефон, стоящий в головах 
диван-кровати «большой» комнаты, давно тре-
бующей ремонта. Звонил Володя:
— Женя, я уже на месте, в больнице,—  произнёс 
он, как мне показалось, повеселевшим голосом и 
сообщил этаж, номер своей палаты, дни и часы 
возможных свиданий.

Потекли обычные дни посещений, передач и 
плюс ещё, с моей стороны —  трёхсменной, «по 
скользящему графику» работы в качестве слесаря- 

ремонтника. Со стороны тяжелобольного бра-
та —  процедуры, лежание на кровати, проминка 
по бесшумному длинному широкому коридору, 
никчёмные разговоры, приёмы пищи, сон и тому 
подобные заморочки.

Я без причины не пропускал назначенные обще-
ния. Исполнял какие-то незначительные просьбы 
Володи.

Пролетело недели три с той поры, как брата 
положили в больницу.

Однажды, в мой отсыпной день, под вечер раз-
дался звонок телефона. Я взял трубку.
— Вы —  Казанцев Евгений Андреевич? —  спраши-
вает мужчина. Подтверждаю его догадку.—  С вами 
говорит лечащий врач вашего брата. Вынужден 
вам сообщить, как опекуну, Евгений Андреевич, 
что состояние здоровья Владимира Андреевича 
безнадёжное и, по-видимому, через две недели его 
не станет, самое большее —  три недели. . .

Я. . . лишился дара речи. Встал по стойке «смир-
но», заледенел будто. Хотя умом-то и понимал, что 
это когда-нибудь случится.

Вспомнил о Боге.
Не помню, какие мысли возникли в голове в 

первый момент после такого известия, но чувства 
были подавлены. Онемел язык. Я сел на диван-
кровать. Задумался.

И как-то вдруг, спонтанно, поднял трубку бе-
лого телефонного аппарата с приличной «памя-
тью». Машинально стал набирать номер телефона 
Елесина, поняв разумом и ощущая всем телом 
предстоящую утрату.

Вот как случается, ёкнуло сердце —  столько лет 
вместе и вдруг!. .

. . .Я попросил главного врача не переводить 
брата в палату № 1 онкологического отделения, 
что в западном торце коридора. Из этой особой 
комнаты еженедельно, а то и чаще, вывозили на 
вёрткой тележке в рост человека неловко зане-
воленных покойников. А через какое-то время, 
сменив простыни и наволочки, переводили в неё 
из другой. . . очередного. Все больные, понятно и 
дураку, знали. . .

Елесин Пётр Лазаревич в общих чертах был 
знаком с нашей судьбиной и сочувственно отно-
сился ко мне, когда я приходил заверить рецепт 
на наркотики брату. Он понял первопричину моей 
просьбы без разъяснений и пообещал.

Мы с Володей вышли из палаты и присели на 
мягкие топкие диваны лоджии. На виду —  боль-
шой аквариум, в котором кипела жизнь опьянён-
ных бытием удивительных «золотых» и прочих 
рыбок.

  Библиотека современного рассказа  
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— Ты, Женя, побудь здесь,—  сказал худой и, как 
стена, бледный, Володя,—  я сейчас, только схожу. . . 
сестра укольчик поставит. Чуть не забыл. . .
— Пожалуй, тут забудешь,—  подумал я, входя в 
его положение, направляясь к широкому окну в 
торце коридора.

На улице весна! Конец апреля. Деревья ещё 
голые, листвой непокрытые, тянутся ввысь. Рудые, 
или, точнее сказать, бордовые серёжки тополей 
набухают.

Меня окликает Володя, вернувшийся из про-
цедурного кабинета:
— Иди сюда, Женя. Сядем, поговорим,—  произ-
нёс он теперь уже жизнерадостным хрипловатым 
голосом.

Выглядел он архи-плохо. «Храни его Бог»,—  не-
вольно подумалось. Худой. Тело таяло. Мосол на 
мосле. Глазищи и сивые небритые щёки ввалились. 
Безразмерная, с закатанными выше запястья ру-
кавами, полосатая помятая казённая распашонка 
обвисла, смотрелась салопом.
— Готовят к операции, наверное, скоро будут де-
лать. Ничего, может, пронесёт. Значит, ещё не всё 
кончено, значит, поживём.

Брат поглядел на меня, ожидая подтверждения 
его прогнозов. У меня непроизвольно наворачи-
вались слёзы, подступали к горлу. Я проглотил 
скопившиеся и. . . промолчал. Володя присел на 
одно из кресел, поглядел на очарованных суще-
ствованием рыбок этого прозрачного манежа —  
объёмного, лирического, улыбнулся, опять же, 
достал портсигар и коробку спичек, заозирался, 
прокашлялся и закурил. В неположенном месте.

Я сел на стоящий рядом диван. Володька не-
ожиданно спросил:
— А Кан тронулся? —  Вовка же заядлый рыбак!. .
— Да нет, но —  вот-вот.
— Спасибо тебе, Женя, что приходишь, заботишь-
ся обо мне,—  и он вдруг засмеялся:
— Помнишь, когда мы жили в Увало-Битиинском 
детдоме, в те дни,—  сто лет пройдёт не забуду! —  
когда ты уже выздоровел от сыпняка и помогал 
по хозяйству дяде Мише, то,—  Вовка многозначи-
тельно прервал речь, улыбнулся и продолжил,—  то 
приносил мне печёной картошки, завёрнутой в 
тряпицу! Голодали же тогда. Досыта не наеда-
лись. А тут, проснусь, бывало, после «мёртвого 
часа», суну руку под одеяло. А под боком, она, 
картошечка тебе, сила! Ещё тёпленькая!. .—  Брат 
благодарно, как-то даже радостно, посмотрел на 
меня, замолчал и стал наблюдать за резвящимися 
«золотыми» и всякими там заморскими малют-
ками, переливающимися всеми цветами радуги.

Мир Божий в миниатюре. Как сейчас помню. . .
В спальне Увало-Битиинского детдома вечером 

после поверки, обшарив тщетно полки своей тум-
бочки в поисках завалявшегося сухарика, чтобы, 
хоть сколько-то утолить голод, ничего достойного 
внимания не обнаружив, кроме, разве что жирного 
розового клопа, которого, долго не думая, тут же 
придавил клочком газеты, Женька неожиданно 
предложил Коломину:
— Лёшка, пойдём утром после завтрака зорить 
грачиные гнёзда. Дядя Миша по воскресеньям 

меня от работы освобождает, так что можно. Пти-
цы эти где-то неподалёку, видимо, водятся, раз и 
в деревню залетают.
— Конечно, гнездятся. И в колках неподалёку. 
Например, вправо по переулку за огородами, по 
дороге в Аксёново. За «Низинкой». Сразу после 
поля, на котором в прошлом году картошка росла. 
Да толку-то.
— Здорово! —  обрадовался Казанцев.—  Толк-то 
есть, Лёша: добудем яичек, напечём на костре, 
налопаемся!. . Не хуже чем в гостях у моей тётки 
Марьи, которая живёт в Аксёново.
— Ну, уж ли?! —  засомневался Коломин.
— Эх ты, дубина! Да ты хоть когда-нибудь весной 
зорил гнёзда-то?
— Нет, не приходилось.
— А на берёзы-то хоть лазил?
— Какой деревенский мальчишка на деревья не 
лазил. Чаще на суковатые, конечно, сподручнее. 
А грачи вьют гнёзда —  о-го-го на каких, не доле-
зешь, не дотянешься.
— Ну да, не долезешь. Мы-то в боголюбовском 
детдоме с Игнатом Володиным и Витькой Несте-
ровым лазили, добывали, пекли яички на костре! 
Знаешь, какая вкуснятина! Наедимся и запьём 
берёзовым соком!. .—  размечтался Казанцев.
— Да, ведь, они маленькие, яички-то,—  контра-
таковал Фёдор.
— Вот, чудик! —  три-четыре грачиных, считай, ку-
риное яйцо,—  парировал Казанцев,—  а их в одном 
гнезде бывает аж до пятнадцати! Наедимся. Ну, 
что, пойдём, Федя?
— Я подумаю.

Коломин подумал, почесал затылок и согла-
сился.
— Хорошо бы втроём. Я бы Федю Ботова при-
гласил, да ведь он инвалид.

Фёдора в спальне не было. Отсутствовал, долж-
но быть, по нужде перед сном. У него с малолетства 
левая нога была тоньше правой и как бы заплета-
лась при ходьбе. Вымахнет он её вперёд, перенесёт 
тяжесть тела и —  скорей на правую ногу, чтобы 
опереться основательней. . . и снова. Так вот и 
мучается Ботов уже столько лет. А что поделаешь?. .
— Женя, мы же на обед опоздаем! —  засомневался 
снова Коломин.
— Наверное,—  подтвердил Казанцев.
— Так ты, Жень, может, попросишь Марию Ива-
новну, пусть она нам выдаст обеденные пайки 
хлеба.
— Ха-ха, Лёшенька. Дубина ты. Даже и пытаться 
не буду. Не знаешь нашу Марусю. Справедливую, 
даже, можно сказать, суровую. И не сунусь даже 
к ней с такой просьбой. Ты хоть когда-нибудь за-
метил, чтобы она меня и моего Вовку привечала: 
ну, супу бы в обед погуще налила или там каши 
побольше в тарелку положила?
— Да, нет.
— То-то и оно. Она же, Маруся, аксёновская. Дочь 
моей тётки Марьи. А тётя моя —  дочь Александра 
Моисеевича, моего деда. Он грамоте и тому, как 
надо жить-быть, у ссыльных правдолюбцев-на-
родников учился, сторонников самого Черны-
шевского!. . А у них равноправие было превыше 
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всего. Так что нет, Лёшка. Да мы и так наедимся 
досыта, вот, посмотришь. Как в гостях у тётки 
Марьи,—  повторился Казанцев, подумал, грустно 
усмехнулся и добавил: —  да ведь у них теперь тоже 
не мёд житуха, не халва подсолнечная.

Дождик бы только не тормознул. Но, судя по 
вечерней заре, завтра погода, как на заказ, вёдрен-
ная будет —  ни клока туч разлапистых, ни розовых, 
ни бордовых цветов. . .

Лёшка пошёл пригласить зорить гнёзда Свеш-
никова Кирилла из соседней палаты, а Казанцев 
стал готовиться к завтрашней вылазке.

Казанцев вывернулся из калитки на улицу пер-
вым. Огляделся —  нет ли шухера, как говорили 
детдомовцы Боголюбовки, ну, воспеток (воспи-
тательниц) там, или кого из сексотов-доносчиков, 
свернул вправо, припустил по мураве обочины 
дороги. Не добегая до кузницы, юркнул в переулок 
и было пошагал по Аксёновской дороге, но тут же 
остановился и стал поджидать дружков. Солнце 
уже вылезло на тесовые крыши рубленых домов 
основной улицы, озаряло, веселило. Тучи на небе 
отсутствовали. Веяло прохладой, но. . . вот-вот и 
потеплеет, по-видимому. Залаяла чья-то собака. 
Стадо коров уже прошло. Из-за угла дома нари-
совался босоногий Лёшка Коломин. Бледненькая 
луна на фоне лазури, очертаниями на лешего, что 
ли, похожая, как бы, казалось, шла навстречу, со-
вмещалась с западным горизонтом.

Почти сразу за Лёшкой появился и Свешников.
«Три мушкетёра», любители приключений. Бо-

сые. В лаптях, не говоря уж о казённых полу-
ботинках, на деревья не полезешь. Но в зимних 
шапках-ушанках не по сезону. Шагали с приско-
ком, помалкивали. О чём говорить-то. Всем было 
Женькой всё растолковано ещё прошлым вечером.

Шумно пролетела к старице парочка гагар.
Высоко, синицами гонимый, парил кречет.
Ротозейничали. Оглянутся назад, глянут на ого-

роды, на село и —  дальше. Дорога, довольно торная. 
Справа и слева —  лесная поросль. Щебечут птицы.

А вот и обещанное Коломиным поле.
— В прошлом году на нём росла картошка!. .—  Ка-
занцев неожиданно для Лёшки и Кирилла рез-
ко свернул влево, чтобы убедиться в Лёшкиной 
правоте.
— Ты куда это, Женька?! —  окликнул его Свеш-
ников. И Лёшка тоже остановился в недоумении.

Удостоверившись, что поле и впрямь было под 
картошкой, Женька махнул рукой, позвал:
— Пацаны, идите сюда!. . Видите?. .—  Казанцев по-
казал Лёшке и Кириллу только что выковырянную, 
довольно крупную картофелину.
— Дива-то!. .—  недоумённо произнёс Коломин.
— Если её прохлопать, Лёша, хотя бы ладошками, 
получится лепёшка. А испечь, да не одну, как 
мы в боголюбовском детдоме, в золе только что 
прогоревшего костра, то получатся лепёшки из 
мороженой картошки!. .—  не упустил возникшую 
мимолётную рифму, успел, скаламбурил таки 
юный лирик, взглянул на Кирилла и продолжил, 
но уже прозой:
— В начале войны, ещё когда мы с моим Вовкой 
квартировали у бабы Раи, мы пекли их весной 

и в русской печке. Деревенские пацаны и потом 
так. . . В детдоме-то где пекти? На костре только, 
у колхозного поля, возле околка. . . А вы, пацаны, 
как будто и не голодали. . .

Мы с Вовкой перевелись в этот детдом и радова-
лись нежданному благополучию. Хотя бы тому, что 
пайки хлеба, да белого! —  здесь куда больше, чем 
в Боголюбовке, порции первого и второго —  тоже. 
Воспитанники здесь были почти все блокадники. 
Льготами пользовались.

Война была ещё в разгаре, и пайки подрезали, 
порции уменьшили. Живо так. Голодно стало. . .
— Идём вдоль полосы, собираем мороженую кар-
тошку. Можно в шапки,—  скомандовал он.—  Если 
связать тесёмки, вот так, получим что-то вроде 
корзинки.

Женька и определил для этих зимних ушанок 
другое предназначение, но помалкивал до поры.

. . .Стали высматривать, выковыривать прози-
мовавшие под снегом клубни. Не доходя до конца 
пашни, парнишки насобирали почти по шапке этих 
раскисших, неживых клубней и свернули на дорогу.

Бодро шагали, помалкивали. Махали в такт 
движению новоиспечёнными лукошками, на две 
трети наполненными обещанными Казанцевым, 
надо же, съедобными! —  лепёшками!. .

. . .Щебет птах!. . Жёлтенькие и большие, как 
птенцы кобчика, цветковые почки вербы. «Ни-
зинка». С накатным, похоже, из осиновых ровных 
брёвен, настилом. Двух брёвнышек посередине 
не хватало. По узенькому руслу между намокших 
стволов текла живая талая вода.

Солнышко припекать стало. Что-то неразбор-
чивое, своё, пташечка прощебетала и вспорхнула. . .

«Надо поторапливаться,—  подумал Казанцев,—  
хоть бы к трём часам, к «мёртвому часу» успеть 
вернуться».—  Он прибавил шагу. Лёшка и Кирилл 
еле за ним поспевали.

Отвилок дороги вправо.
Возле колка, слева, мальчишек заметили грачи 

и —  ну, галдеть, ошалевшие, почувствовавшие не-
ладное. Самые беспокойные вылетели навстречу, 
отмахивались, возможно, даже материли при-
шельцев на своём языке, кто их поймёт?. .

Казанцев облюбовал место стоянки около пла-
кучей, пока безлистной, но уже с набухающими 
серёжками берёзы. Вытряхнул из шапки картошку.
— Вот здесь и костёр организуем,—  громко сказал 
он мальчишкам,—  хворосту много, гнёзда грачи-
ные —  рукой подать.

Взлетели две куропатки. Любопытствовал сус-
лик.

Женька отцепил солдатский котелок, подарок 
дяди Миши, от ремня под толстовкой навыпуск, 
снял крышку и установил его у комля дерева. 
Выдернул ножичек из ножен. Просверлил им 
бересту. Берёзовый сок не заставил себя ждать. 
Капли чистые, как слёзы, покатились вниз, косо по 
серебряной бересте, но из-за небольшого наклона 
ствола, сорвались. . . и затарабанили по донышку 
ещё пустого котелка.

Мальчишки тем временем тоже вытряхнули 
содержимое шапок рядом с Женькиной кучкой 
мороженых клубней. Наблюдали.
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— Ну, что ротозейничаете, хворосту принесли бы, 
хоть по охапке,—  оговорил их Казанцев на правах 
старшего по возрасту знатока.

. . .Наевшись вдоволь, как говорят, от пуза, об-
лупленных печёных грачиных яиц и этих лепё-
шек, допив берёзовый сок и, котелком таская из 
ближайшей лужи с оседающим смурым сугробом 
снеговой воды, «поддавая», как в бане, парнишки 
залили ещё шипящие остатки костра.
— Ну, всё, пацаны, скоренько собираемся и. . . по-
топали! —  скомандовал Казанцев,—  до объявления 
«мёртвого часа» успеть бы.

Шумно взлетела пара казарок!. . Трезвонили жа-
воронки. Разорённые грачи не могли успокоиться. 
Галдели, мотались вверх и вниз, слева направо. 
Атаковали. Суетились. Норовили отомстить. По 
небу проследовали две чёрно-белые вороны. Не-
прошенный вихрь взвинтил, снизу вверх, сухие 
прошлогодние листья. . .

В Вовкиной двадцатиместной палате пацаны 
спали. Или умело притворялись. Мёртвый час.

Не шваркая ногами, а на цыпочках прокрав-
шись к кровати младшего брата, Женька подсу-
нул ему под одеяло штук семь испечённых в золе 

костра лепёшек, а пятнадцать штук грачиных 
яиц, завёрнутых в тряпицу, оставил на его тум-
бочке.

. . .Прошедшая ночная смена была не из лёгких: 
спуск воды из большого бассейна, очистка и смыв 
плесени с бортов и дна, заполнение этой огромной 
ванны свежей водой, да плюс «сюрприз» —  два 
засора!. .

Пока, легко сказать, в резиновых перчатках, 
вручную прокрутил семиметровым тросом ша-
рошки, очистил канализационные трубы в муж-
ском и женском туалетах, всё переделал —  и ночь 
пролетела. Не прикорнул даже.

Открываю дверь квартиры —  надрывается теле-
фон. Поднял трубку.
— Женя,—  говорил Володя взволнованным голо-
сом,—  знаешь, что я хочу тебе сказать!. .
— Да, что ты, Вова,—  я к тебе завтра утречком 
приду, и ты мне всё скажешь.
— Ну, что ж, ладно, Женя —  ответил он. . .

Так мы простились.
После полуночи поднял телефонную трубку 

в предчувствии чего-то недоброго. Звонили из 
морга. . .

Непреходящее, незабываемое, вечное. . .
Игорь Фунт

  ДиН цитата  

«Русско-американским отрокам, сызмальства ку-
мекающим и щебечущим по-английски, не обра-
щающим внимания на прозвища, кликухи (Сто-
цик-Поцик) и национальности, не понять воспо-
минаний о щенячьей радости от встреч с давним 
другом под звук и запах бобинной «Дайны», разо-
гретой многочасовым проигрыванием «Beatles for 
Sale», и. . . «только саднит и саднит вросшая, на-
зойливая заноза памяти. И уже никак эту занозу 
не вытащить —  пока думается и помнится. . .» <. . .>

«Запад» не плох и не хорош, он хитёр и коварен, 
скуп и щедр, милостиво благодушен к забравшимся 
на «небо» —  впрочем, так же как и «тут»; —  челове-
ческая страсть к духовному началу не сгорает и не 
затухает «там», где закончились неправда, обман и 
дефицит, ограничивавшие творческое рвение же-
ланием получить недоступное; наоборот, созерца-
ние «оттуда» приводит человека домой, делает его 
ближе к оставшимся —  живым и усопшим;. . .знаете, 
их —  отплывших и уплывающих —  целое море, пле-
яда, но все они, литераторы, творцы, чуть отставая 
и запаздывая тематически (и это верно —  ведь за 
бурей не поспеть!) неизменно возвращаются в рус-
скоязычное «домой», так и не уезжая навсегда. <. . .>

Семён Каминский —  псевдоним русского амери-
канского писателя, биографический интерес к 

которому вы вполне удовлетворите, открыв Вики-
педию (добавлю только, под стать доброй иронии 
книги, что девичья фамилия жены Семёна —  Сме-
танкина —  это упомянуто в рассказе «Сметана» 
<. . .>); простой искренний человек, уместивший в 
небольшой автобиографической книге двойное ви-
дение «здесь» и «там» —  являющееся ценностным 
ориентиром в понимании значений не громких, а 
именно простых: гуманность, бескорыстие, добро-
та, детская наивность (а ведь у слона —  два хобота!); 
душевная уверенность и покой в обстоятельствах 
отнюдь не тривиальных, а довольно критических, 
пограничных и, добавим, скептических с точ-
ки зрения умудрённого читателя, что вовсе не 
умаляет событийности в интриге повествования.

Заканчивается же всё «банально» —  любовью к 
жизни и к нашей в ней несмываемой памяти в 
преддверии общечеловеческих духовных празд-
неств —  я бы, наверное, так и назвал эту книгу: 
«В преддверии Рождества», как символа непре-
ходящего, незабываемого, вечного,—  но автор 
назвал её иначе: «30 минут до центра Чикаго».

Игорь Фунт. Боб, форшмак и рок-н-ролл. По страни-
цам книги рассказов Семёна Каминского «30 минут 
до центра Чикаго». Русская жизнь: № 12, 2011.
http://promegalit.ru/publics.php?id=3933
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  Библиотека современного рассказа  

Зойка и её друзья
Дом, где жила Зойка, стоял на самом берегу моря. 
За высоким прочным забором и маленькой калит-
кой —  бесконечный простор: огромное, бездонное 
небо, море в белых барашках и необыкновенный 
песок. Он ласково обнимал ноги, был мягкий, 
шелковистый, тёплый. Зойке нравилось ложиться 
на спину, зарываться в него и слушать песни моря, 
крики чаек, и долго-долго смотреть в небесную 
даль. Что там? думала она? Хорошо птицам, они 
летают так высоко. . .

Длинноногая, с длинными косами и пышными 
ресницами, Зойка была всеобщей любимицей. 
А глаза у неё были под цвет волн —  то синие, то 
зелёные, то тёмно-серые, как море перед штормом. 
И это море она любила больше всего на свете.

Отъявленный сорванец и бесёнок, она всё своё 
время проводила на берегу, и с ней всегда была 
её преданная босоногая гвардия: Юрка, Валерка, 
Вовка. Они были неразлучны. А этот бесконечный 
морской простор, и шум прибоя, и перекличка 
сторожевых катеров, и весь берег с удивительным 
песком —  всё это было Зойкино и трёх её друзей.

Едва позавтракав, они встретились на любимом 
Зойкином пригорке из песка, нанесённого при-
ливами и штормами. Отсюда они наперегонки 
побежали к морю.

Волны как будто поджидали ребят и затеяли 
с ними игру в догонялки. Каждая последующая 
волна всё дальше и дальше набегала на берег, за-
ставляя их с визгом отступать назад. Ослабев, 
волны ушли в море, чтобы набрать новые силы. 
Отважные Зойка и Юрка побежали за ними вслед, 
потом, резко развернувшись, сверкая пятками, 
понеслись назад, от самой большой волны, несу-
щейся к берегу. Это было весело, но очень опасно. 
Однажды такая волна подхватила маленького 
Саньку, сбила с ног и покатила за собой в море. 
На берегу были взрослые. Они пилили брёвна, 
выброшенные штормом. Дядя Гриша рванулся 
к испуганному малышу и выхватил его из воды.

Поиграв с волнами, дети стали печатать следы 
на песке, делать постройки из сырого песка. У Ва-
лерки получился очень сложный, красивый замок, 
а Зойка украсила его мелкими перламутровыми 
ракушками
— А давайте в загадки,—  сказал Юрка. Дети сами 
придумали эту игру: кто-то один быстро писал 
слово, а остальные должны были успеть его про-
читать или угадать, потому что набегала волна и 
смывала всё, что было написано.
— Зойка, пиши ты, у тебя быстро получается! —  
крикнул Валерка.

Зойка нашла палочку и стала писать: «Чай-
ка»,—  она знала уже все буквы. Юрка и Валерка 
успели его прочитать, ведь они были уже почти 
второклассники. Зойка стала писать новое слово: 
«паро. . .», но следующая волна была большей силы, 
и дети бросились подальше от воды.
— Успели,—  со смехом прокричал Вовка,—  па-
роход!

Валерка сделал пяткой углубление в песке, но 
набежала волна и заполнила его водой.
— О-о-о, Зойка, смотри, сколько рачков! —  сказал 
Валерка.

Рачки были маленькими-маленькими и по-
ходили на крошечных рыбёшек; только, попадая 
на берег, они быстро-быстро зарывались в песок, 
ввинчивались, как маленькие винтики.

Усевшись на корточки, ребята стали выкапывать 
ямки в сыром песке, волны приносили новых 
рачков и те, попадая в ямки, смешно виляя хво-
стиками, исчезали в них. Набегала новая волна, 
ровняла берег, как будто не было ни ямок, ни 
рачков, и он блестел как лакированный.

На берег пришли местные корейцы, они зашли 
в море по колено и стали зачерпывать воду кор-
зинками. Так они вылавливали рачков.
— Что они с ними делают? —  думала Зойка —  Едят?

Наигравшись с рачками, шумная ватага по-
неслась вдоль берега.
— Эгей! —  кричала Зойка.
— Эге-гей! —  вторили ей Юрка и Валерка. Босые 
ноги поднимали фонтаны брызг, а они сверкали и 
переливались на солнце. Вовка был самый млад-
ший, он сопел, пыхтел, но старался не отставать.

Добежав до погранзаставы, они помахали ча-
совому на вышке. На заставе хорошо знали Зойку 
и её друзей.

Усевшись на тёплый песок, подставив мокрые 
мордашки солнышку, дети запели любимую «Ко-
ричневую пуговку». Это была песня бдительных 
и сознательных босоногих жителей пограничного 
городка:

Коричневая пуговка валялась на дороге,
Никто не замечал её в коричневой пыли.
А рядом по дороге прошли большие ноги,
Большие, загорелые, протопали, прошли.

— А пуговка не наша —  сказали все ребята
— И буквы не по-русски написаны на ней!

К начальнику заставы бегом бегут ребята,
Бегом бегут ребята: скорей, скорей, скорей. . .

Обсохнув и отдохнув, Зойкина команда побрела 
домой, загребая ногами остывший песок. Зойка 
обернулась и помахала часовому рукой.

Зойкины рассказы
Светлана Рябец
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А за погранзаставой, у огромной скалы, было 
лежбище тюленей, и Зойке так хотелось взглянуть 
на них хоть одним глазком. Но бегать за погран-
заставу детям было запрещено!

Зойка шла и смотрела себе под ноги. Все её мыс-
ли там —  среди тюленей. Она представила, как они 
лежат среди камней, влажная шёрстка их блестит 
на солнышке, и они бархатисто, раскатисто рычат.

Зойка вспомнила про дядю Гришу. У него ведь 
есть машина. И он никогда и ни в чём не отказывал 
своей племяшке. Он снова отвезёт её к тюленям.

Она долго будет любоваться ими из кабины 
машины. Особенно ей нравились малыши: они 
покусывали друг друга, били ластами и сверкали 
блестящими, выпуклыми глазками-бусинками.

Её мысли прервал Вовчик.
— Что это? —  прошептал он.

На мокром песке ясно отпечатались следы, веду-
щие от моря к домам. Это были не человеческие и 
не собачьи следы, а какие-то большие, необычной 
формы углубления в песке.
— Здесь прошёл кто-то огромный?! —  сказал Юрка.

На берегу было пустынно. Дети легли на живот 
и поползли рядом со следами.
— Здесь какая-то тайна,—  прошептала Зойка.

У высокого забора они поднялись и заглянули в 
открытую калитку. Во дворе, на колышках, висели 
два больших валенка. Здесь жил кореец Филя. Он 
стоял возле поленницы дров и смеялся. Его узкие 
глаза совсем исчезли за щеками и стали щёлочками.
— Напугались! —  продолжал хохотать он,—  я ви-
дел, как вы пошли на заставу, и решил над вами 
подшутить!

Всем стало очень весело.
— А мы думали, шпион,—  схватившись за живот, 
сквозь смех прокричал Валерка.

Взявшись за руки, дети, счастливые, побежали 
на Зойкин песчаный пригорок.

Это наши крабики!
Недалеко от пирса на берегу лежала выброшенная 
штормом баржа. Её, видно, очень долго носило по 
волнам и течениям, и теперь от неё остался лишь 
деревянный скелет. Издалека она была похожа на 
огромного кита.

Зойка любила забираться на самый верх баржи, 
карабкаясь по перекладинам, как обезьянка. И там 
она стояла у самого неба и смотрела, и смотрела 
на море. У берега оно было белым от пены, а там, 
далеко, то синим, то зелёным, то свинцово-серым. 
У горизонта небо и море соединялись, и, казалось, 
это один огромный океан.

Сегодня Зойка снова убежала к барже одна. 
Она стояла высоко над землёй, широко раскинув 
руки, и как будто парила над океаном, как чайка.

Вдалеке показались мальчишки.
— Зойка, ты почему не дождалась?!
— Та-а-к,—  прокричала Зойка. Сейчас ей было 
хорошо одной. . .
— Свистать всех наверх! —  скомандовала Зойка.

И ребята быстро, один за другим, оказались 
рядом.
— Раз, два, три, кто дальше?! —  и они дружно прыг-
нули в мягкий сыпучий песок.

Под баржей был тайник. В этом тайнике они 
собирались хранить припасы для дальнего плава-
ния. Достав из тайника короткие, острые лопатки, 
они стали снова делать подкоп под нижней пере-
кладиной. За ночь волны размыли их тоннель. 
И  началась весёлая игра: они перепрыгивали 
через деревянные перекладины, подлезали под 
них, лазали по тоннелю. Всем было очень весело, 
они воображали себя тренированной командой, 
готовой к дальнему плаванию.

Ещё они очень любили своих крабиков. Под 
баржей была небольшая заводь, где у них было 
жилище. Когда жители заводи выползали из него, 
лучи солнца играли на их жёлтых, зеленоватых 
и сероватых спинках-панцирях. Вода здесь была 
тёплая, прозрачная.
— Зойка, смотри, вот этот мой, а вот и твой вы-
ползает из-за камня, вон, с зелёной спинкой,—  
сказал Валерка.
— Нет, это мой! —  обиделся Вовка,—  Зойкин ещё 
не здесь, он в норе.

В этот затончик заплывали и рыбёшки-мальки. 
Смешные камбалята, распластавшись, плавали 
по дну и подглядывали одним глазом. Мальки 
радовались солнечным бликам в воде, они резво 
носились друг за другом, задевали брюшками 
дно, выскакивали из воды и снова сновали туда 
и обратно.

Юрка и Валерка устроили охоту на крабиков. 
Взяв длинные прутики, они подставляли их к 
клешням, крабики крепко цеплялись за эти пру-
тики, и мальчишки вытаскивали улов на берег. 
Вскоре пучеглазые обитатели моря ползали по 
сырому песку. Они смешно перебирали члени-
стыми ножками и боком, боком бежали к морю.
— Откуда они знают, что там их дом? —  спросил 
Вовка.—  Какие умные!

Вовка побаивался крабов, однажды ему до-
сталось от их клешней. Если подставить тонкий 
прутик к клешне, он запросто его перекусывает.

Ребята прутиками стали направлять крабов к 
воде: идите, идите! —  всё-таки это морские жители, 
на берегу их долго держать нельзя.

На следующий день ребята снова отправились 
к своей барже. Издалека они заметили трёх незна-
комых мальчишек. Зойка ни разу не видела их на 
берегу. По всей вероятности, они явились сюда по-
охотиться. Крабики в заводи были лёгкой добычей.

Сидя у разведённого костра, мальчишки на-
низывали живую добычу на железные прутья и 
жарили их, отрывали им лапки, ели или просто 
выбрасывали.

Опешив от такой жестокости, ребята оцепенели 
и не могли сдвинуться с места. Первым опомнился 
Вовка —  он громко заревел и рванулся назад, раз-
мазывая слёзы по щекам.

Зойка стояла в нерешительности, мальчишки 
были намного старше. Она резко повернулась, 
сделала к ним несколько шагов, погрозила кулаком 
и, сгорбившись, побрела по берегу вслед за Вовкой. 
Рядом понуро шли Валерка и Юрка. . .

Утром следующего дня они бегом побежали к 
барже. Ночью был шторм, море было ещё неспо-
койно. Следы кострища унесли с собой волны. . .
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После шторма весь берег был в водорослях. 
Длинные широкие ленты морской капусты из-
вивались в набегавших волнах, как большие ко-
ричневые змеи. К жилищу крабов подходить пока 
было опасно, там была большая вода. Сколько их 
там осталось?!
— Будем спасать крабиков,—  сказала Зойка дру-
зьям,—  сделаем ловушки.

Иногда они так играли: копали глубокие ямы 
в мягком, податливом песке, прыгали в них, про-
валиваясь по пояс, закапывались в мягкий сырой 
песок, и он приятно обнимал ноги, освежая своей 
прохладой.

Зойка с Валеркой побежали к тайнику, принесли 
лопатки. Дети усердно стали копать глубокие, по 
их мнению, ямы, преграждая подход к жилищу 
крабов. Когда ямы были готовы, дети забросали 
их сверху морской капустой, которую всю это 
время собирал Вовка.

Получилось здорово! Все ямы были замаски-
рованы длинными бурыми лентами. Пусть теперь 
незнакомцы попробуют прийти: ловушка для 
них готова!

Вот оно, наше чудо!
Утром в комнату заглянуло солнышко.
— Ура-а-а —  закричала Зойка,—  На море!
— Сначала позавтракай, сорванец —  проворчала 
бабушка.

Ей нравилось, что Зойка в свои неполных семь 
лет была самостоятельной, смышлёной, и ей можно 
было доверять.

Проглотив наспех завтрак, Зойка выпорхнула за 
дверь. Небо было высоким и чистым, а солнышко 
ласково погладило её по щекам.

Открыв маленькую калитку в высоком заборе, 
она оказалась на своём любимом пригорке.
— Здравствуй, море! —  и оно ответило шумным 
всплеском.

А на самом берегу. . . На самом берегу стоял катер. 
Самый настоящий, небольшой сторожевой катер. 
Такой, какие бесконечно сновали вдоль берега, и 
называли их «Петушки».

«Почему петушки? —  часто думала Зойка,—  они 
ведь не кукарекают!»

Его, видимо, выбросило штормом, и теперь он 
стоял носом к берегу и поджидал. . .
— Видала?! —  спросил Валерка.

Мальчишки уже сидели на пригорке и ждали 
своего капитана. В округлившихся Зойкиных гла-
зах были восторг и решимость!
— Бежим! —  и они понеслись к берегу, обгоняя 
друг друга.

На море, как всегда утром, было пустынно. Вол-
ны плескались о борт катера, поигрывали солнеч-
ными бликами. Штормом его выбросило на берег, 
и он носом зарылся в песок. Палуба была очень 
низко, детям ничего не стоило забраться на борт.
— Вот она, наша мечта!

В трюм Зойка прыгнула первой.
— Бр-р-р, как здесь темно и сыро,—  поёжилась 
она, по щиколотку стоя в воде.

Мальчишки уже были рядом. Вот это да! На 
нём же можно отправиться в дальнее плавание!

— Это будет «Варяг»,—  сказала Зойка.—  На рейде 
ночном легла тишина…—  затянула она. Маль-
чишки подхватили: —  Прощай любимый город, 
уходим завтра в море. . .

И вдруг катер качнуло раз, другой, и закачало на 
волнах. Валерка, Юрка и Вовка пулей вылетели из 
трюма. Зойка осталась одна в темноте. В глубине 
трюма что-то плескалось, скрипело, копошилось. 
Сердце Зойки сжалось, она зажмурилась, прижав 
руки к ушам:
— Нет, не боюсь,—  прошептала девочка. Вода в 
трюме стала подниматься. . .
— Утону? —  пронеслось в голове. Она открыла 
глаза и посмотрела на квадрат неба над головой. 
И тут какая-то неведомая сила вынесла её наверх, 
на палубу.
— Что это было?!

Новой волной катер опять прибило к берегу. 
Зойка спрыгнула в прохладную воду и выскочила 
на песок. Волна подхватила катер, увлекла за собой 
в море, и он гордо закачался недалеко от берега.

Потом волны снова принесли его к Зойке, катер 
ткнулся носом в песок.
— Прощается со мной,—  подумал отважный ка-
питан.

Но вот катер снова закачался на волне, и каждая 
последующая волна стала увлекать его за собой, 
унося всё дальше и дальше от Зойки. Море решило 
забрать его.
— Прощай,—  с грустью прошептала Зойка и по-
махала рукой. Из-под ладошки она смотрела на 
удаляющуюся мечту. Потом катер как-то странно 
накренился —  наверное, в трюме была пробоина.
— Прощай! —  крикнула Зойка и резко отвернулась 
от моря. Платье прилипло к ногам, и вода струй-
ками стекала на мокрый песок.

Берег был пуст. Видимо, испугавшись, маль-
чишки разбежались по домам.
— Предатели,—  прошептала она.

Зойка ещё раз оглянулась. Катер едва виднелся, 
он затонул недалеко от берега. Наверно, волны 
всё-таки унесут его в море. Навсегда!

Понурая, она побрела домой. У калитки стояли 
мальчишки и взрослый сосед Володя.
— Бегали за помощью,—  промелькнуло у Зойки в 
голове. Она молча прошла мимо.
— Батюшки-святы! —  всплеснула руками испуган-
ная бабушка: ведь море это море,—  что с тобой, 
детинка моя?

Она стянула с Зойки мокрое платье и завернула 
в свой тёплый халат.
— Бабушка! —  зарыдала Зойка, и слёзы, которые 
она едва сдерживала, хлынули из её глаз,—  ба-
бушка!
— Ладно, ладно,—  бабушка ласково похлопала её 
по спине,—  потом, потом всё расскажешь.

Слёзы лились и лились по щекам. Зойка горько 
и долго плакала. А бабушка была такая большая 
и тёплая. . . и очень, очень добрая.

Пока Зойка успокаивалась в большом уютном 
халате, бабушка согрела воды, налила в большой 
таз и усадила в него внучку. Она ещё всхлипывала, 
но тёплая водичка ласково лилась по плечам, спине, 
смыла последние солёные слезинки, морскую воду 
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с коленок. Потом, завернув в простынку, бабушка 
уложила её на свою высокую мягкую кровать, 
налила в кружку вкусный свекольный квасок, 
ласково погладила по волосам.
— Отдыхай, дочушка, потом всё расскажешь.

Глаза у Зойки сами собой закрылись, но сквозь 
сон она подумала, надо ли тревожить бабушку? 
Она же больше не станет ей доверять

Но теперь Зойка знала: с морем шутить нельзя!

Грустно!
Зойка одиноко шла по берегу. Поссорилась с маль-
чишками —  они поступили не по-товарищески. 
Зойка шла и смотрела вдаль. Тёплый песочек 
ласкал ноги, обнимал их, и она погружалась в него 
по самые щиколотки. И она погружалась в него по 
самые щиколотки. Песок был крупным, жёлтым, 
сверкал в лучах солнца, а ещё шуршал, как будто пел.

Море было таким тихим, спокойным и синим, 
что казалось, в нём утонуло небо. Пролетела чай-
ка, она махнула Зойке крылом, коснулась воды 
и улетела в сторону пирса. Там их было много, 
наверное, охотились на рыбёшек.

Зойка подошла к воде. Волны лениво накаты-
вали на берег: одна, другая, третья. . .

«Привет, привет»,—  шептали они. Одна волна 
подобралась к ногам и ласково дотронулась до них. 
Удивительно приятное чувство охватило девочку.

Зойка вдавила пяткой песок, и в ямку хлынула 
вода с маленькими рачками: их было очень мно-
го, они засуетились и стали быстро зарываться 
в песок, но сегодня они Зойку не интересовали.

Она стала печатать на мокром песке свои следы, 
ладошки, а волны набегали и смывали их, как 
будто забирали на память.

На рейде стоял пароход. Совсем недалеко, но, 
видимо, там уже была глубина. Пароход поджидал 
баржу —  на ней привезут груз и пассажиров.

Зойка поднялась на носочки и помахала рукой: 
«Эй, эй!» и кто-то помахал ей в ответ. Плыть далеко, 
далеко и долго было давней мечтой.

Вдоль берега промчался сторожевой катер «пе-
тушок»:

«Ву-а, ву-а, ву-а-а»,—  прокричал он. «И вовсе 
он не петушок. Почему его так назвали?»,—  по-
думала Зойка.

Зойка шла и шла по берегу. Постояла у выбро-
шенной на берег баржи, где они любили играть 
своей командой, дотронулась до неё ладошкой —  
тёплая. Вдалеке виднелся пирс. Чайки с криками 
носились над водой, высматривали добычу, вы-
хватывали рыбёшку из воды и уносились прочь.

На пирс Зойка не пошла. Опасно. Он уходил 
далеко в море, и к нему причаливали небольшие 
суда. На пирс она ходила с папой, и он всегда очень 
крепко держал её за руку.

Зойка уселась на тёплый песок, прижалась под-
бородком к коленкам и стала слушать море. Оно 
плескалось у Зойкиных ног, шептало, успокаивало. 
Она могла смотреть на него бесконечно и слу-
шать, слушать,. . . С моря дул тёплый ветерок. Он 
ласкал её лоб, щёки, обдувал ресницы, поигрывал 
прядями волос. Зойка запрокинула голову назад, 
и волосы коснулись песка. Волосы у неё были 

длинные и шелковистые. Бабуля очень любила 
заплетать их в тугие косы. Зойка вдруг поняла, что 
ей сейчас очень нужна бабушка. Она уткнётся в 
неё, такую тёплую, добрую, и грусть сразу улету-
чится. Недолго думая, она вскочила и понеслась 
по берегу, шлёпая босыми ногами по волнам и 
поднимая сотни брызг. Бабушка обнимет её, всё 
поймёт и успокоит.

Верный поджидал её во дворе, он радостно 
завилял хвостом, ткнулся в ладошку и проводил 
до двери. Бабуля суетилась у печки. Лёлька спала.
— Пришла, Зоюшка, я тебя уже потеряла.

Зойка прижалась к бабушкиной груди, обняла 
её и стояла так долго-долго.
— Ты где была, мальчишки забегали, хотели по-
звать тебя в кино на «Маленького Мука». Бегали 
на море, смотрели, не увидели тебя. Ну, ладно, 
садись обедать, завтра увидитесь.
— Бабушка! Как здорово! —  Зойка поцеловала её в 
щёку.—  Я была у пирса. Там столько чаек!
— Знают, где охотиться, плутовки,—  сказала ба-
бушка.

Зойке стало хорошо и спокойно. Она улыбну-
лась —  на мальчишек она уже больше не сердилась.

Примирение
Море снова зовёт Зойку на берег. Кажется, что 
оно плещется у самого дома.

Она взяла палку, которую любили по очереди 
грызть Верный и Дунай, и тихонько свистнула. 
Собаки только этого и ждали —  радостно запры-
гали вокруг, ревниво хватая друг друга за лапы. 
Дунай —  огромный, чёрный и лохматый, и не по-
нятно, где у него глаза и какого они цвета. Он был 
неуклюжий, но смело нападал на Верного.

Верный —  овчарка. Щенком его подарили Зойке 
пограничники. Это был действительно верный и 
породистый пёс. Осторожный и великодушный, 
во время игры он позволял Дунайке нападать и 
одерживать победу.

Зойка приоткрыла калитку, и собаки вырвались 
на простор. Они добежали до моря и снова вер-
нулись к Зойке, призывая её за собой: «Гав, гав! 
Ну что ты так медленно идёшь?»

Зойка легко побежала за собаками и с разбега 
забросила палку в море. Палка улетела совсем не-
далеко. Верный и Дунай одновременно настигли 
её, и Зойка звонко рассмеялась: собаки выхватили 
палку из воды с двух сторон и так потащили к ней.
— Хорошие, хорошие собачки,—  потрепала их Зой-
ка по шёрстке. Это было их любимое развлечение. 
Им очень нравилось бегать за брошенной палкой 
или другим предметом и приносить их обратно.
— Вперёд! —  прокричала Зойка, и они помчались 
вдоль берега к барже, выброшенной морем на 
берег, любимому месту детских игр.

Собаки забегали в воду, прыгали вокруг, пере-
скакивали друг через друга, носились с лаем по 
берегу, не зная, что ещё можно сделать со своей 
свободой.

Возле баржи стояли мальчишки.
— Зойка, а мы твоего крабика видели, и Вовкиного 
тоже, и ещё там есть. Только сейчас уже темно, и 
не видно!
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Вечерело. Солнце двигалось над морем к го-
ризонту.

Дети забрались на баржу и устроились наблю-
дать закат.
— Зойка, ты уже не сердишься? —  спросил Юрка.

Зойка промолчала. Она скучала без мальчишек, 
только зачем они её бросили? Ведь ей было так 
страшно в тёмном, сыром катере, а они струсили, 
оставили её одну. Ну и что же, что она капитан, она 
же девочка. Они все вместе хотели плыть в дальнее 
плавание. Кто же знал, что катер такой старый, и в 
нём пробоина. Не просто же так он потом затонул!

Солнце всё катилось и катилось над морской 
гладью, оставляя золотую дорожку.
— Здорово было бы пробежаться по ней,—  ска-
зала Зойка.

Мальчики молча кивнули в ответ, принимая её 
слова как знак примирения.

Дойдя до горизонта, солнце стало огромным 
и ярко-красным.
— Красотища! —  прошептал Вовка.

А солнце стало медленно погружаться в море, 
пока не исчезло совсем.

— Там его дом —  важно сказала Зойка.
Дунай и Верный, вволю набегавшись, терпели-

во ждали детей у баржи, уютно устроившись на 
прохладном песке. Сумерки тихо опускались на 
город. Волны тихо, одна за другой, набегали на 
берег: до свидания, до свидания, до свидания. . .

Ребята спрыгнули вниз и направились в сторону 
дома, собаки бежали следом.

Недалеко от баржи стоял Юркин папа, он под-
жидал ребят и тоже любовался закатом. Сергей 
Юрьевич работал в больнице хирургом. Однажды 
Зойка вывихнула руку, и он приходил к ней ночью 
со смешным фонариком —  «жучком». Почему-то 
не было света. И что бы он горел, нужно было 
часто-часто нажимать на рычажок.

У калитки Зойку тоже поджидали.
— А мы солнышко домой провожали,—  сказала 
она.
— И мы тоже,—  сказали мама и тётя Мила.

Собаки проскочили в калитку первыми. Торо-
пились на ужин!

Зойка поспешила к бабушке рассказать, каким 
красивым было солнце на закате.

Кофейня
Дмитрий Кедрин

  ДиН антология   105 лет
со дня рождения

. . .Имеющий в кармане мускус
не кричит об этом на улицах.
Запах мускуса говорит за него.

Саади
У поэтов есть такой обычай —
В круг сойдясь, оплёвывать друг друга.
Магомет, в Омара пальцем тыча,
Лил ушатом на беднягу ругань.
Он в сердцах порвал на нём сорочку
И визжал в лицо, от злобы пьяный:
«Ты украл пятнадцатую строчку,
Низкий вор, из моего «Дивана»!
За твоими подлыми следами
Кто пойдёт из думающих здраво?»
Старики кивали бородами,
Молодые говорили: «Браво!»
А Омар плевал в него с порога
И шипел: «Презренная бездарность!
Да минёт тебя любовь пророка
Или падишаха благодарность!

  
Сидели ангелы в саду,
Смотрели в зеркала кривые,
Где люди корчились живые
И спотыкались на ходу.
Господь покинул их давно.
Молитвы —  громче, стоны —  тише.
Он далеко, Он не услышит.
Что ж ангелы? Им всё равно:
Земля для них скучна, мала,
Их даже время не осудит.
Вот только б не разбили люди
Её кривые зеркала. . .
Деревья розово цвели.
Играли нежные свирели.
В кривые зеркала Земли
С улыбкой ангелы смотрели.

Ты бесплоден! Ты молчишь годами!
Быть певцом ты не имеешь права!»
Старики кивали бородами,
Молодые говорили: «Браво!»
Только некто пил свой кофе молча,
А потом сказал: «Аллаха ради!
Для чего пролито столько жёлчи?»
Это был блистательный Саади.
И минуло время. Их обоих
Завалил холодный снег забвенья.
Стал Саади золотой трубою,
И Саади слушала кофейня.
Как ароматические травы,
Слово пахло мёдом и плодами,
Юноши не говорили: «Браво!»
Старцы не кивали бородами.
Он заворожил их песней птичьей,
Песней жаворонка в росах луга. . .
У поэтов есть такой обычай —
В круг сойдясь, оплёвывать друг друга.
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Сидели ангелы в саду,
Смотрели в зеркала кривые,
Где люди корчились живые
И спотыкались на ходу.
Господь покинул их давно.
Молитвы —  громче, стоны —  тише.
Он далеко, Он не услышит.
Что ж ангелы? Им всё равно:
Земля для них скучна, мала,
Их даже время не осудит.
Вот только б не разбили люди
Её кривые зеркала. . .
Деревья розово цвели.
Играли нежные свирели.
В кривые зеркала Земли
С улыбкой ангелы смотрели.

  

И. Н.
Подари мне мечту.
Я давно ни о чём не мечтала. . .
На траву под окном
Стелет озеро белый туман.
Подари мне рассвет.
От закатов я с детства устала.
Будет искренним взгляд,
А в словах твоих —  сладкий обман.
Подари мне мечту.
Пусть она горделиво и бойко
Унесёт меня вдаль
Сквозь туман по росистой траве,
Как весенний поток,
Как лихая буланая тройка. . .
Ах! Какие фантазии
Кружат в твоей голове!

  
В ясный день сентября деревенская осень
Воскурила большой погребальный костёр.
Дым плывёт над рекой. Вместе с дымом уносит
И мечты, и надежды, и смех, и позор. . .
За рекой на горе золотятся берёзы.
Бабье лето им дарит свою благодать.
Пред осенним костром, опочившая в Бозе,
В огороде лежит моя бедная мать.

Август
(деревенский сонет)
Вот тучи небосвод заволокли.
Но дождь прошёл —  и жарко стало снова.
Цветы ромашки и болиголова.
Среди заборов маялись в пыли
На берегу, как на краю земли,
Жевала жвачку сонная корова,
И гуси гоготали бестолково
О том, что Рим от варваров спасли.
Сосед уже достроил сеновал
И разрубил заброшенный скворечник:
Он всё равно всё лето пустовал.
Не повезло скворцу в делах сердечных,
А может, сил своих не рассчитал
И потерялся в тучах бесконечных. . .

Депрессия
О, этот пирс!
Как мостик в никуда.
Скрипит настил, шатаются перила. . .
Чем дальше, тем черней под ним вода.
Здесь будущего нет. Всё было, было. . .
Здесь перевозчик хмурый и седой.
Он стар и никому уже не верит.
Закат оранжевый над чёрною водой
Окрасил охрой пирс и тихий берег.
Там, далеко, за дымкой огневой
Есть золотые древние ворота,
Пёс у ворот сидит сторожевой,
Стоят весы и с ними рядом кто-то. . .
И я кричу в закатной тишине:

«Эй, перевозчик! Я уже устала!»
И отвечает «перевозчик» мне:

«Чего орёшь? Всю рыбу распугала!. .»

Покров
Там, перед храмом
 кто-то в белом,
Там, перед храмом
 кто-то в чёрном.
А в сизых облаках пробелы
Сияют ярко-голубым.
И блещет купол
 золочёный
Под солнечным лучом
 несмелым,
И первый снег
 для наречённой —
Фаты венчальной белый дым.

Под солнечным лучом
Татьяна Секлицкая

  ДиН стихи  
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Звёзды звенят
Татьяна ПановаГрусть под зонтом

Яна Гильмитдинова

  ДиН стихи  

  
В белом городе идёт дождь.
Для кого-то —  неплохой знак.
И всё время получается так,
Что приходят те, кого ты не ждёшь.
Белый город без тебя пуст.
А кому-то всё равно —  факт.
И стучат сердца, да только не в такт.
И гуляет под зонтом грусть.
Белый город. Сказка лучше, чем быль.
Полуправда. Полусвет. Полутень.
С белых стен вода смывает пыль.
Полуложь. Полуночь. Полудень
Белый город убаюкан дождём.
Белый город под дождём спит.
Кто-то плачет, кто-то пьёт, кто-то молча сидит.
И выходит, дождь совсем ни при чём.

Это я
Белое небо в лучах проводов.
Скоро зима.
Чтобы поверить, не надо слов.
Знаю сама.
Чтобы убить, не стоит стрелять —
Просто уйди.
Жаль, не сумели сразу понять —
Всё позади.
Думаешь, можно начать опять?
А, ни о чём. . .
Больше не плюй, когда говорят,
Через плечо.
Больше не верь, когда сулят
Рай земной. . .
Чувствуешь? Это же я
За спиной.
Ветер, лаская, коснулся щеки —
Это я.
Листьев пожар взметнул огоньки —
Это я.
В берег ударившая волна —
Это я.
Лопнувшая вторая струна —
Это я. . .

  
Я думала: «Скорее бы весна!
Чтоб таял снег, чтоб птицы прилетели!»
Я по ночам ворочалась без сна,
Прислушиваясь —  где же вы, капели?
Я, как шаман, камлала на апрель,
На брызги солнца, россыпи веснушек,
На тёплый ветер, неба акварель,
На пробужденье родников уснувших.
Я думала, виновница зима —
Метелью запорошила надежды,
Пытается свести меня с ума. . .
Придёт весна —  и будет всё, как прежде!
Я думала, забуду о тебе,
Как только календарь перевернётся,
И ночь полярную безумный сменит день,
И май грозою в первый раз прольётся.
Я так мечтала: вот она придёт —
Я буду рада даже грязным лужам,
Придёт весна, и что-то оживёт. . .
Она пришла. И стало только хуже. . .

  
Кто-то украл весну.
Ночью подкрался к спящим,
Долго в шкатулках шарил
в поисках птичьих трелей.
И на себя тянул
с глаженым небом ящик,
И по карманам прятал
пригоршнями капели.
Кто-то украл весну!
Скрипнул тихонько дверью,
Вытащил с дальней полки
баночку с солнечным светом,
Полупустой флакончик
с запахами апреля,
Первый лесной подснежник
и ожиданье лета.
Кто-то украл весну!
Если увидите где-то
Майского дождика нити,
ласточек наважденье,
Стук каблучков по асфальту,
почки, набухшие цветом. . .
Я вас прошу —  звоните!
Нашедшему —  вознагражденье!
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Разноцветная вьюга мне царапала дверь
Облетевшими листьями,
Только сердце шептало: «Это ласковый зверь,
Да с повадками лисьими».
Я открыла ей двери, впустила её,—  
Что одной-то печалиться?
И запела мне песню жёлто-красным ручьём
Молчаливая странница.
Радость с грустью в обнимочку, как случайный каприз,
И, в дожде растворённые,
С безразличного неба тихо падали вниз
На меня —  просветлённую.
И сентябрьской ночью горько-сладкой на вкус
Осень —  злая потешница —
Целовала дождями колокольную грусть,—  
Желтоглазая грешница.

  
Плачут дожди, провожая остывшую осень,
Треплет ветрами последние кисти рябин.
Знаю, она ни о чём меня больше не спросит,
Лишь удивит ослепительной сменой картин.
Утром, пылая в лучах восходящего солнца,
Через туман, что встаёт над уснувшей рекой,
Веткой рябины в моё постучится оконце
И, улыбнувшись сквозь слёзы, уйдёт на покой.

  
Словно пальцы дрожат на капризной струне,
Поднимая октавы,—  
Так звенят в тишине, так звенят в тишине
Звёзды, падая в травы.
Просыпаясь, река перекатами бьёт,
Наслаждаясь рассветом.
И на счастье подковы кузнечик куёт,
Раздавая поэтам.
Здесь наполнено утро цветным хрусталём,
Пахнут клевером руки.
И рождают лучи в вечном танце своём
Музыкальные звуки.
Я возьму этот миг, дрогнут пальцы мои,
Переполнившись светом.
И пойму —  нет дороже и лучше земли
Под ногами, чем эта.

Звёзды звенят
Татьяна Панова



С
ве

тл
ан

а 
Гу

ро
ва

С
ло

ма
нн

ы
й 

ка
бл

ук

112
Такая любовь

Каждая история любви имеет своё начало. Конца 
у любви может и не быть, но начало есть всегда.

А эта история началась в тот день, когда Игорь, 
молодой и перспективный инженер, шёл по улице 
домой, и прямо на голову ему спикировала голубка. 
Она уселась у него на плече и начала ворковать 
громко и восторженно. Молодой человек удивился, 
потом пошарил в карманах в поисках чего-нибудь 
съедобного для птицы. Естественно, в его карманах 
не было ничего, даже отдалённо напоминавшего 
еду для голубей. А потому он просто взмахнул 
рукой, чтобы прогнать воркующую птицу. Она 
вспорхнула с плеча, но не улетела, а продолжала 
лететь рядом с ним.

Она отстала только тогда, когда Игорь сел в 
автобус. Мужчина очень быстро забыл о птице.

А несколько дней спустя на окно его холостяц-
кой квартиры села та самая голубка. Она потоп-
талась на подоконнике, как бы решая для себя, 
удобно ли напомнить о себе. Решив, что удобно, 
голубка стукнула клювом в оконное стекло. Игорь 
удивился, но окно не открыл. Голубка же, подождав 
немного, снова настойчиво постучала клювом в 
стекло. Тогда молодой человек, уступая ей, открыл 
форточку. Голубка тут же влетела в квартиру.

И влетела она так, как входят женщины первый 
раз в жилище любимого мужчины. Ну, знаете, 
женщины входят сначала нерешительно, робко, 
быстро оглядывая квартиру. Мужчины при этом 
даже не догадываются, что прямо с порога она 
оценивает и мужчину, и его квартиру. Женщина 
никогда не подаст виду, но именно у порога она 
решает, остаться ли здесь или нет, а если остаться, 
то надолго или нет, а главное —  если остаться, то 
можно ли здесь что-нибудь переделать. И уже 
потом, зайдя в квартиру, женщина очень быстро 
устраивается в ней навсегда, даже если пришла 
всего на пять минут.

Вот точно так же голубка нерешительно пере-
ступила порог форточки, робко наклонила голову, 
как бы говоря: «Да я ненадолго. Я буквально на 
пару минут». И потом уже уверенно и красиво 
влетела в комнату и удобно устроилась на шкафу.

Игорь пожал плечами. Потом сходил на кухню 
и принёс хлеб. Он покрошил его на подоконнике 
и обратился к голубке:
— Иди уж, поклюй.

Голубка наклонила головку набок, внимательно 
посмотрела на Игоря, затем взглянула снисходи-
тельно-оценивающе на крошки, а потом слетела 
на подоконник, всем своим видом говоря «я бук-
вально чуть-чуть», и склевала всё. После этого она 

заворковала точь-в-точь, как воркуют женщины, 
удобно устроившись на диване.

Игорь подошёл к ней и протянул руку. Он ожи-
дал, что птица улетит, но она вся потянулась к его 
руке и замерла в ожидании ласки. Молодой человек 
улыбнулся и погладил её по маленькой аккуратной 
головке. Голубка закрыла глаза от удовольствия. 
Неожиданно для себя Игорь заговорил с этой 
совершенно незнакомой птицей:
— Ну что, поклевала?
— Ур-р,—  ответила голубка
— Откуда ты?
— Ур-р,—  вновь ответила птица.
— Как же мне тебя назвать?
— Ур-р,—  ещё раз ответила голубка
— А назову-ка я тебя Дуськой,—  решил Игорь
— Ур-р,—  согласилась птица.

Всю ночь Дуська просидела в комнате на подо-
коннике, а утром, когда Игорь пошёл на работу, она 
тоже улетела по своим птичьим делам. Вечером, 
как только мужчина переступил порог, голубка 
уже ждала его за окном. Она стукнула клювом, и 
Игорь открыл ей форточку, как открывают дверь 
женщине. А потом он накрошил ей крошек и налил 
миску воды. И весь вечер они проговорили, вернее, 
Игорь говорил, а Дуська согласно ворковала.

Вообще Дуська была из обыкновенных серых 
голубей, которых в городе пруд пруди. Не было 
у неё ни красивых мохнатых ножек, не было пу-
шистых нежных хохолков, не было шикарного 
белого хвоста, но, право, была какая-то грация в её 
маленькой серенькой головке и круглых блестящих 
янтарных глазах. А ещё у неё был красиво очер-
ченный клювик и стройные ножки. И двигалась 
она как-то по-женски, грациозно и изящно, так же 
женственно склоняла голову набок и кокетливо 
смотрела на Игоря глазом. И ворковать она умела 
тоже удивительно нежно.

Нет, у Игоря не было недостатка в женщинах. 
Домой он их обычно не приводил, но частенько 
оставался на ночь у любовниц. С тех пор, как у него 
появилась Дуська, он завёл привычку открывать на 
ночь форточку и оставлять на подоконнике крошки, 
чтобы голубка всегда могла залететь в дом и поесть.

И однажды, вернувшись домой утром, Игорь 
увидел голубку, мечущуюся на окне. Она буквально 
не находила себе места и бегала по подоконнику 
взад и вперёд. Крошки, которые он оставил ей 
на ночь, были не тронуты. Увидев Игоря, Дуська 
тут же нахохлилась и отвернулась от него, всем 
своим видом показывая полное безразличие и 
нежелание разговаривать. Игорь убрал старые 
крошки, принёс свежего хлеба и покрошил перед 

Сломанный каблук
Светлана Гурова

  Библиотека современного рассказа  
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голубкой, но она лишь взглянула на еду и вновь 
гордо отвернулась.

Игорю стало так стыдно:
— Дуська, ну прости меня. Я не буду больше нигде 
ночевать, кроме дома.

Голубка взглянула на него янтарным глазом, 
как бы оценивая глубину его раскаяния. Видимо, 
раскаяние было, на её взгляд, достаточно искрен-
ним, а потому она робко сделала прощающий шаг 
навстречу мужчине. Игорь погладил её головку и 
перья. И Дуська неожиданно прижалась клювом к 
его губам, вся замерев при этом и закрыв глаза от 
удовольствия. Мужчина не отшатнулся и почему-
то даже не удивился.

Зато когда он рассказал о Дуське на работе, все 
сразу решили, что птицу непременно нужно по-
казать ветеринару. Во-первых, это ненормально, 
когда дикий голубь так привязывается к человеку. 
А во-вторых, вдруг она больная какая-нибудь. Мо-
жет, у неё лептоспироз или ещё чего-нибудь похуже.

Наслушавшись ужасов про птичьи болезни, 
Игорь повёз свою жиличку к врачу. Всю дорогу 
она доверчиво сидела у него за пазухой.

Ветеринар оказался пожилой уже человек, мно-
го повидавший на своём веку. Он внимательно 
выслушал рассказ Игоря, осмотрел Дуську и вы-
нес свой вердикт:
— Птица совершенно здорова.
— Но почему она привязалась ко мне?
— Не знаю, молодой человек. У птиц, знаете ли, 
есть инстинкт следования. Кого увидели первым, 
вылупившись из яйца, за тем и будут следовать.

Он ещё долго рассуждал о птичьих инстинктах, 
о том, что Дуська могла вылупиться у кого-нибудь 
дома, запомнить его как своего родственника, 
узнать в Игоре вожака и следовать за ним и так 
далее, и тому подобное. Игорь уже потерял нить 
разговора и перестал понимать ветеринарные 
термины, когда врач сказал просто и буднично:
— Она вас любит.

Игорь удивился:
— Что значит «любит»?
— То и значит, что любит. И заметьте, любит всем 
своим крохотным сердцем. Так могут любить толь-
ко животные —  без предательства и без хитрости.

Игорь задумался на пару секунд:
— А разве может быть такая любовь?
— Любовь может быть разной. И такой тоже.

Озадаченный Игорь взял свою Дуську, посадил 
её за пазуху, и они поехали домой.

Так они прожили несколько месяцев. Игорю 
нравилось приходить домой, видеть за окном Дусь-
ку, открывать ей форточку и впускать в комнату.

А потом пришла Жанна. Игорь так долго доби-
вался её благосклонности. И наконец, она уступила. 
Остаться на ночь в её доме не было возможности, 
да и он обещал Дуське, что будет приходить домой 
ночевать. А поэтому он пригласил Жанну к себе.

Игорь тщательно готовился к её приходу. Как 
водится в таких случаях —  музыка, освещение, 
шампанское, фрукты и конфеты. Он даже тща-
тельно пропылесосил квартиру. Дуська всё это 
время следила за ним, пытаясь понять, что же это 
он делает. Но, так и не поняв, потеряла всякий 

интерес и просто задремала на своём подоконнике, 
удобно устроившись за шторкой.

Жанна, естественно, по своей обычной при-
вычке опоздала. И как всегда, сделала это с ред-
ким изяществом и наглостью, присущей только 
ей. Игорь обрадовался уже нежданной девушке 
и крутился около неё, снимая пальто, сапожки 
и провожая в комнату. Жанна, жеманясь и ко-
кетничая, присела на краешек дивана, как бы 
говоря: «Я только на минутку. И сразу же уйду». 
Игорь, включившись в игру и так же кокетничая, 
налил шампанское. Никто из них не заметил при-
таившуюся за шторкой Дуську. А она выглянула 
из-за неё и, увидев сцену соблазнения, сразу вся 
взъерошилась и занервничала.

Игорь по-деловому начал целовать Жанну, бы-
стренько расстёгивая на ней блузку. Жанна страст-
но и также деловито отвечала на его поцелуи, 
закатывая глаза от якобы нестерпимого желания. 
И вот в тот момент, когда рука Жанны уже легла на 
ширинку Игоря, и длинные гибкие пальцы стали 
расстёгивать молнию, Дуська сорвалась со своего 
подоконника и налетела на девушку. Она вцепилась 
ей в волосы лапками и выдрала несколько прядей, 
а потом больно стукнула в темечко клювом.

Жанна заверещала:
— Что это такое?

Игорь машинально ответил:
— Это Дуська. Она живёт у меня.
— Да это не Дуська, это агрессор какой-то.

Дуська же продолжала налетать на Жанну и, 
пытаясь клюнуть её в нос, теснила в прихожую. 
Отбиваясь от птицы, Жанна завопила:
— Да сверни ты ей шею.

Игорь сразу озверел:
— Да я лучше тебе сверну шею.
— Ну и целуйся со своей ненормальной птицей. 
Маньяк. Зоофил.

Последнее слово Жанна прокричала в прихожей, 
куда её загнала разъярённая Дуська. Хлопнула 
входная дверь. Голубка влетела в комнату. Игорь 
начал было ей выговаривать:
— Да ты вообще рехнулась. . .

Но Дуська уже не слушала его. Она пролетела 
прямо к окну и вылетела в форточку.

Дуська не прилетела на следующий день и потом 
тоже. Игорь сначала не придал этому значения, а 
потом заскучал. Ему не хватало этой птицы и её 
воркования по вечерам. Игорь даже попытался её 
найти. Но в городе миллионы голубей и тысячи 
мест, где они живут. Как найти в этом голубином 
муравейнике маленькую Дуську?

Игорь на всякий случай оставлял форточку 
открытой —  вдруг она прилетит сама.

И она прилетела через неделю. Робко села на 
подоконник и нерешительно стукнула в оконное 
стекло. Игорь встрепенулся и повернулся к окну. 
Там сидела Дуська —  похудевшая, какая-то обтрё-
панная и несчастная.
— Дуська, родная, где же ты пропадала —  бросился 
к ней Игорь.

Дуська сначала отвернулась от него, а потом, 
быстро взглянув на молодого человека, неожи-
данно и горько прижалась клювом к его губам 
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и вся замерла. Игорь погладил её по маленькой 
головке, и она заворковала нежно и укоризненно.

Сломанный каблук
С первыми летними деньками отцветает черёмуха, 
и заканчиваются весенние заморозки. Ласковое 
майское солнце становится уже по-июньски на-
глым, но ещё не безжалостным, как в июле. Мо-
лодая зелень радует глаз своей нежностью. Манит 
тонким ароматом сирень, дурманит цветущая 
рябина. Именно на эту чудесную пору каждый год 
приходились раньше, да и сейчас, наверное, тоже, 
выпускные экзамены во всех школах и институтах 
страны. Бедные выпускники каждый год изнывали 
от желания завалиться где-нибудь под цветущей 
сиренью и так проваляться весь день. А вместо 
этого они должны были зубрить алгебру и химию, 
и историю, и ещё много чего такого, ненужного в 
летние погожие деньки.

Но кончались экзамены, и начиналась взрослая 
жизнь. А до этой новой жизни был ещё выпускной 
бал. Школьницы впервые надевали туфли на ка-
блуках и юными принцессами впархивали в спорт-
зал под восторженный шёпот мальчишек. Учителя 
всегда вздыхали: «Какие у нас, оказывается, кра-
сивые девочки». Конечно же, была ещё затянутая 
торжественная часть с обычными слезами учи-
телей, речами родителей и бывших школьников.

Но самое главное и самое ожидаемое начина-
лось потом. А потом были танцы. Каждая девочка 
сразу вспоминала про Наташу Ростову, даже если 
никогда не читала «Войну и мир». Мальчики были 
всегда элегантны и задумчивы. И кружились пары 
прелестных девочек в шёлковых платьях и маль-
чиков в строгих костюмах. Тем временем родители 
и учителя уединялись в каком-нибудь классе и 
пили шампанское с фруктами, пока их не видели 
дети. Нет, конечно, кто-нибудь из родителей или 
учителей периодически проверял, что там делают 
их выпускники, но проверки случались всё реже 
и реже, пока не прекращались совсем.

А молодые люди всё чаще отлучались в туалет, 
где за батареей ещё до начала вечера была при-
прятана бутылка водки или дешёвого портвейна. 
С каждым глотком спиртного в них прибывала 
смелость. Она была нужна им, чтобы сегодня в 
последний школьный день сказать, наконец, Ма-
рине или Ларисе о своей любви, которая длится 
уже класса с пятого. Что за беда, если таких люби-
мых набиралось штук пять, какая-нибудь из них 
отвечала на искреннее чувство подвыпившего 
мальчика, и они долго целовались где-нибудь в 
пустом классе.

Но вот шампанское выпивалось, водка за бата-
реей тоже кончалась, часы пикали полночь, и вы-
пускники отправлялись на улицу. По сложившейся 
традиции, они гуляли всю ночь одни, без родите-
лей и учителей. Но сколько бы ни гуляли бывшие 
школьники, все они должны были оказаться на 
рассвете на Плотинке —  так называют в нашем 
городе набережную реки. Стайки выпускников 
оседали на ступеньках и ждали первых лучей солн-
ца, чтобы прокричать: «Прощай, школа! Здрав-
ствуй, жизнь!». Правило это соблюдалось многими 

поколениями и не могло быть нарушено ничем: 
ни дождём, ни ураганом, ни даже землетрясением.

И Наташкин выпуск был похож на все другие 
выпуски. В спортзале с утра вручили аттестаты, а 
вечером стайки школьников, уже теперь бывших, 
стекались на выпускной бал.

Наташа ещё была дома, когда к ней прилетела 
Маринка. Она сразу с порога закричала:
— Как! Ты всё ещё не готова?! Мы же опоздаем!

Маринка всегда кричала и всегда боялась опоз-
дать. Поэтому Наташа пожала плечами, как бы 
говоря «успеем ещё», и стала собираться. Маринка 
тут же успокоилась, уселась на диван, широко 
раскинув юбку розового шёлка.

Наташа достала своё выпускное платье, сшитое 
ещё зимой в лучшем ателье города, и белые поль-
ские босоножки, за которыми она с матерью про-
стояла часа три в очереди в Доме обуви. Маринка 
со своего кресла давала ценные указания по поводу 
макияжа. Эти ценные указания перемежались с 
мыслями о вечере, об Алёшке из параллельно-
го класса, об институте и ещё о каких-то важ-
ных вещах. Наташа, слушая вполуха Маринкину 
болтовню, окунулась в прохладу голубого шёлка. 
Когда она вынырнула из неё, Маринка ахнула 
от восторга. Платье сидело просто изумительно, 
оно обтягивало фигуру Наташи вверху и, спадая 
вниз красивыми складками, колыхалось волна-
ми вокруг стройных ног в белых босоножках на 
каблуке. Голубой шёлк так шёл к её глазам цвета 
морской волны и длинным локонам вьющихся 
золотых волос.

Когда Наташа с Мариной вошли в зал, их встре-
тил шёпот восторга и зависти. Мальчики только 
сейчас узнали, что в их школе училась настоящая 
красавица, а девочки отметили и красивые глаза, 
и шикарные волосы, и стройные ноги бывшей 
Золушки. Одним словом, явление принцессы на 
бал прошло с триумфом. Не имеет смысла гово-
рить, что все танцы были её, признания в любви 
тоже, а уж поцелуев на этом вечере было вообще 
не пересчитать.

В полночь все высыпали на улицу с цветами, 
воздушными шариками и отправились гулять 
по ночному городу. В наших широтах ночи ко-
роткие и белые, но они всё равно кончаются, и 
солнце восходит, невзирая на выпускные балы. 
Стайки выпускников уже оседали на ступеньках 
Плотинки, готовясь прокричать: «Прощай, школа! 
Здравствуй, жизнь!».

А на другой стороне набережной, на лестни-
це, усаживались выпускники военного училища. 
У них тоже был выпускной. И они уже, следуя 
незыблемым традициям своего училища, выбро-
сили с пятого этажа казармы все магнитофоны, 
радиолы, телевизоры, с которыми прожили целых 
четыре года учёбы. Бывшие курсанты уже про-
тащили свои полевые сумки по училищу, и при 
этом каждый старался тащить свою сумку по 
асфальту как можно более шумно. Они трижды 
прокричали на плацу «Ура!» и, маршируя перед 
начальником училища, кинули вверх монеты с 
годом выпуска. Они даже получили назначение 
в воинские части. Оставалось лишь прокричать 
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на Плотинке с первыми лучами солнца: «Про-
щай, шара! Здравствуй, армия», а потом угнать 
троллейбус и прокатиться на нём по городу. По-
следнее не удавалось сделать ни одному поколению 
выпускников училища, но каждый год каждый 
выпуск упорно пытался это сделать.

Вот из-за горизонта показалось солнце. Его пер-
вые робкие лучи осветили бледное небо и слегка 
окрасили в розовый цвет редкие облачка. Бывшие 
школьники дружно прокричали: «Прощай, школа! 
Здравствуй, жизнь!». Им вторили курсанты свои-
ми молодыми командирскими голосами: «Прощай, 
шара! Здравствуй, армия!».

После этого стайки бывших школьников и кур-
сантов разлетелись кто куда. Одни пошли домой 
спать, другие пить пиво к кому-то в гаражи, третьи 
угонять троллейбус.

А Маринка с Наташей двинулись домой. Ноги 
девушек гудели от долгого хождения на каблуках, 
и к тому же польские босоножки натёрли мозоли. 
И вот когда подруги устало брели по направлению 
к дому, у Наташи сломался каблук. Зажав в руке 
каблук и чертыхаясь, Наташа поскакала на одной 
ноге к ближайшей скамейке. На её счастье мимо 
проходили новоиспечённые офицеры, обсуждая 
детали угона троллейбуса. Один из них увидел пры-
гающую на одной ноге девушку с каблуком в руке.

Устав воинской службы предписывает офицеру 
оказывать посильную и непосильную помощь 
гражданскому населению. А такому гражданскому 
населению было даже приятно оказать её. А по-
тому он просто подхватил ковыляющую девушку 
на руки, донёс её до скамейки и прибил каблук 
каким-то камнем, найденным тут же. После этого 
он бережно надел ей на ногу босоножку, аккурат-
но застегнув ремешок. А когда офицер, наконец, 
поднял голову, и его глаза встретились с глазами 
Наташи, Марина сразу же поняла, что она здесь 
больше не нужна. Но для очистки совести она 
всё-таки сказала Наташе:
— Я пошла домой.

Та рассеянно ответила:
— Да-да, конечно.

Марина так и не поняла, услышала ли её слова 
подруга или нет, а потому просто пошла по направ-
лению к дому. С трудом дойдя до своей постели, 
девушка уснула, даже не раздеваясь. И проспала 
она часов шесть.

Она проспала бы и больше, но её разбудила 
Наташа. Она влетела в комнату, радостная и ожив-
лённая, прямо с порога заявив:
— Сядь, а то упадёшь.

При этих словах Маринка окончательно про-
снулась и с интересом посмотрела на подругу. 
А Наташа, солнечно улыбаясь, поведала:
— Я замуж выхожу.

Маринка открыла рот от удивления. Впрочем, 
удивление её длилось недолго. Она почти сразу 
же закричала:
— Ты не можешь выйти замуж! Тебе ещё нет во-
семнадцати!

На что Наташа, солнечно улыбаясь, ответила:
— Я знаю. А поэтому выйду в тот день, когда мне 
исполнится восемнадцать.

Маринка сообразила спросить:
— А за кого ты замуж собралась?
— За Костю,—  как само собой разумеющееся про-
ронила Наташа.

Маринка искренне удивилась:
— За Круглова, что ли, из 10-б?

Наташа махнула рукой и счастливо рассмеялась:
— Да нет же. За того офицера, который мне вчера 
каблук чинил.

И Наташа мечтательно поведала Маринке, какой 
замечательный её Костя, как он приедет за ней через 
год и какая у них будет классная свадьба. А главное, 
жить они будут долго и счастливо, и у них будет 
четверо детей. Маринке удалось вклиниться в 
оживлённый монолог подруги с глупым вопросом:
— А фамилия у этого замечательного Кости есть?

Наташка застыла с открытым ртом, не догово-
рив последней фразы. Она с ужасом вспомнила, 
что не только не знает фамилию Кости, но ещё и 
адрес свой ему не дала. А проводил он её только до 
Маринкиного дома. И девушка залилась слезами. 
Слёзы быстро перешли в рыдания. Маринка как 
человек практичный сразу вспомнила, что военное 
училище у них в городе одно и, стало быть, Костю 
найти не составит никакого труда.

Наташа подскочила на диване, размазала слёзы 
пополам с тушью по щекам и бросилась к выходу. 
Маринка, зная взбалмошность подруги, составила 
ей компанию. В конце концов, здесь нужен был 
хоть один здравомыслящий человек.

Так они и приехали к военному училищу. Там 
царила суета, молодые военные прощались с дру-
зьями, получали деньги и документы и уезжали в 
аэропорты и на вокзалы. Искать человека в такой 
суете, всё равно, что пытаться найти иголку в 
стоге сена. Но им повезло. Первый же офицер, к 
которому они обратились, знал Костю. Правда, 
он же сообщил, что Костя уже уехал.
— Куда? —  растерялась Наташа.
— В среднеазиатский погранотряд,—  улыбаясь, 
ответил молоденький военный.

Наташа побледнела, потом покраснела, потом 
снова побледнела и залилась слезами. Маринка 
сказала обычную свою фразу (она всегда говорила 
её в таких случаях):
— Ворона ты, Наташка.

Новоиспечённый офицер, внимательно посмо-
трев на девушек, поинтересовался:
— Может быть, я могу чем-нибудь помочь?
— Нет,—  зарыдала Наташа.

Но офицер как истинно военный не мог оста-
вить плачущую девушку одну, а потому вместе с 
Маринкой проводил её до дома.

В августе Наташа поступила в Московский ин-
ститут и уехала из нашего города. Студенческая 
жизнь быстро закрутила её, заставив позабыть 
о Косте.

Приехав домой в первые зимние каникулы, На-
таша попала на свадьбу Маринки. Выходила она 
замуж, как нетрудно догадаться, за того самого 
молоденького офицера. Он приехал всего на три 
дня, и уже утром они улетали во Владивосток, а 
оттуда вертолётом до гарнизона. Наташа поздра-
вила подругу и даже проводила её на самолёт. Так 
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разошлись их пути. Маринка моталась с мужем по 
военным городкам, родила четверых детей и осела 
в Москве женой офицера Генерального штаба.

Наташа же закончила институт, осталась на ка-
федре в Москве и домой почти не приезжала. Замуж 
она вышла ещё в институте за коренного москвича 
и быстро родила сына, а, спустя восемь лет, и дочь. 
С мужем они жили дружно, но недолго. В один 
прекрасный день он не пришёл с работы. Наташе 
позвонили из больницы и сообщили, что её муж 
умер от инфаркта. Так она осталась одна с двумя 
детьми. В родной город Наташа вернулась с нача-
лом перестройки, оставив квартиру в Москве сыну.

А что же Костя? В то утро он пришёл в училище 
с горящими счастливыми глазами, получил доку-
менты и сразу же уехал. У него давно уже были ку-
плены билеты на самолёт до Днепропетровска, где 
его ждала мама. Всю дорогу он мечтал о Наташе, о 
свадьбе, о четырёх детях и других приятных вещах.

Всё это он выпалил маме сразу же, встретившись 
с ней в аэропорту. Мама почему-то не обрадова-
лась, а трезво спросила сына:
— А фамилию её ты знаешь?
— Нет
— Ну, адрес-то хоть записал?
— Нет.
— Горе ты моё луковое. Как же ты к ней приедешь?

Костя задумался. Конечно же, мама права, как 
всегда, но перед ним были глаза цвета морской 
волны, а в ушах звучал Наташин смех. И он решил, 
что всё равно найдёт её, как обещал, через год и 
женится. Мама —  как женщина мудрая —  рассудила:
— Зачем же год ждать? Езжай сейчас.

Костя подивился маминой проницательности и 
взял билет на ближайший рейс, т. е. на завтра. А но-
чью маму увезли в больницу с инсультом. Врачи 
боролись за её жизнь почти месяц, и весь месяц 
около неё просидел Костя, но болезнь победила. 
Похоронив мать, он уехал сразу же к месту службы.

Весной, получив отпуск, Костя первым делом 
поехал к Наташе. Адреса её Костя не знал, но хо-
рошо помнил тот дом, куда он её проводил. Около 
этого дома он и караулил Наташу. Но безуспешно. 
Костя даже пытался узнать о ней у всезнающих 
старушек, вечно дежуривших около подъезда. Но 
все, кого они знали, были не его Наташа.

Может быть, если бы дома была Маринка, может 
быть, если бы Наташа училась не в Москве или 
была бы дома, то они бы встретились. Но ничего 
этого не случилось. И они не встретились. Костя 
уехал в свой погранотряд служить дальше. А вско-
ре женился. Его жена родила ему двоих сыновей. 
А потом, устав мотаться по гарнизонам, оставила 
его с детьми и укатила в Москву.

Так прошло время. И как это обычно бывает в 
нашей жизни, снова пришли чудесные июньские 
деньки. Снова выпускники мечтали завалиться 
где-нибудь на пляже, а не зубрить химию с био-
логией. И опять торжественные речи, слёзы, вы-
пускные балы. И снова стайки выпускников сле-
таются на Плотинку, чтобы прокричать «Прощай, 
школа! Здравствуй, жизнь!».

Только летит в этой стайке в голубом шёлко-
вом платье уже не Наташа, а её юная дочь. А её 

постаревшая мать утирает слёзы и ждёт первых 
лучей солнца, чтобы снова услышать, как и много 
лет назад, юное приветствие взрослой жизни.

А в военном училище бывшие курсанты уже 
выбросили видики, телики, плееры с пятого этажа 
казармы. Ещё накануне они протащили свои по-
левые сумки по всей территории училища. И те-
перь молодые офицеры в парадной форме стоят 
на плацу, подогнув одно колено и держа фуражку 
в руках. Под коленом лежит бумажная сотня с 
написанным на ней напутствием будущим вы-
пускникам, а в карманах брякают монеты, чьё 
достоинство равняется номеру выпуска.

Вот уже юные офицеры идут ровным задорным 
строем мимо трибун, и каждое проходящее под-
разделение бросает вверх монеты и кричит «Ура!» 
молодыми командирскими голосами. В этом строю, 
чётко печатая шаг, идёт сын Кости, и его молодой 
голос звучит так же звонко и чисто, как звучал 
голос его отца много лет тому назад.

С рассветом стайки новоиспечённых офицеров 
осели на ступеньках Плотинки.

Они прокричали с первыми лучами солнца: 
«Прощай, шара! Здравствуй, армия!», а с другого 
берега им дружно ответили: «Прощай, школа! 
Здравствуй, жизнь!».

Откричавшись, выпускники разбрелись, кто 
куда. Курсанты пошли угонять троллейбус в на-
дежде, что у них это точно получится.

По набережной шёл немолодой уже военный с 
сыном. Его сын вместе со своими однокурсника-
ми только что прокричал приветствие армии, но 
угонять троллейбус не пошёл. Он слушал историю 
про девушку с глазами цвета морской волны, сло-
мавшую на этом самом месте каблук много лет 
тому назад.

А навстречу им шла по набережной немолодая 
полноватая женщина с юной девушкой. Она рас-
сказывала своей дочери, как на этом самом месте 
много лет назад она сломала каблук и как молодой 
зелёный ещё офицер донёс её на руках до скамейки.

И надо же было случиться такому: у обеих 
жен щин сломались каблуки. Они одновременно 
вскрикнули, чертыхнулись и заковыляли к бли-
жайшей скамейке.

Увидев их, офицер вздрогнул, и сердце его 
больно заныло, а потом застучало часто-часто. 
Он побежал к немолодой женщине. Добежав, за-
дыхаясь, он с испугом и надеждой взглянул ей в 
лицо. Конечно же, он сразу узнал Наташу, хотя не 
было у неё ни золотых локонов, ни стройных ног. 
А она узнала своего Костю в этом постаревшем и 
полысевшем человеке. Так они стояли и смотрели 
друг на друга. По лицу Наташи катились слёзы, 
а в руке она сжимала свой сломанный каблук. 
Они увидели свою жизнь такой, какой она могла 
бы быть.

Ни он, ни она даже не заметили как молодой 
военный, сын Кости, подхватил на руки девушку с 
оторванным каблуком, донёс её до скамейки, при-
бил каблук найденным поблизости камнем. Они 
не видели и того, как молодые люди, взявшись за 
руки, пошли по набережной: стройный молодой 
офицер и юная девушка в голубом платье.
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Твои руки
Андрей Дёмкин

Однажды, по дороге домой, я задумался о том, что 
для меня важно в мире вокруг меня.

В том самом мире, что появляется лишь там, 
куда упадёт мой взгляд. Мир этот словно не су-
ществует до того, как моё внимание выхватит 
его из небытия, словно луч прожектора, вскользь 
рождающий плоть из тьмы. Грань между внеш-
ним —  «их» миром и внутренним —  «моим» миром 
парит вокруг меня в воздухе, скорее всего где-то в 
полуметре от моего тела. К сожалению, внешний 
мир не так велик, как мир внутренний. Можно по-
думать, что мир внутри меня почти безбрежен. Во 
всяком случае, я никогда не мог даже представить 
себе, где он заканчивается. Я могу видеть лишь 
его наружную границу с внешним миром, край 
которого, в лучшем случае, простирается до гори-
зонта, что составляет всего-то около девятнадцати 
километров. И по правде сказать —  наблюдать этот 
край света можно только на море в хорошую ясную 
погоду. Чаще же всего, мир внешний заканчивает-
ся гораздо ближе. Например, на штукатурке или 
зеркальном стекле дома на другой стороне улицы, 
или вообще упирается в цветную подложку на 
экране за спиной телеведущего.

Внешний мир предсказуем и обычен. Чтобы 
разнообразить его, приходится проделывать много 
всевозможных штук: куда-то идти, встречаться 
с кем-то и что-то постоянно делать. И признать-
ся, я не вижу в большинстве этих дел какого-то 
особенного смысла, кроме навязанной кем-то со 
стороны обязательной рутины. А интереснее всего 
мир меняется за окном чего-нибудь движуще-
гося —  будь это автомобиль, поезд, корабль или 
самолёт. Но, в любом случае, внешний мир —  это 
лишь лента с картинками, которая скользит под 
моим взглядом.

Внутренний мир —  совершенно другое дело. 
Чтобы путешествовать там, не надо тратить так 
много усилий. В моём собственном мире мож-
но одновременно находиться в совершенно раз-
личных местах. И что самое удивительное, мой 
внутренний мир в одно мгновение может расши-
риться или свернуться. А ещё он может слиться 
с чьим-то другим миром. И что удивительнее 
удивительного —  для этого даже совсем не обя-
зательно встречаться с обладателем этого мира в 
своём внешнем мире. Да и вообще не обязательно 
знать этого человека.

Хотя. . . Мне всегда хотелось кое-кого найти. 
Я никогда не знал, кто она и где живёт. И вообще 
существует ли на самом деле. . .

Я не могу сказать, что видел когда-нибудь её 
лицо. Скорее я просто чувствовал её. Я не был 

уверен, как она на самом деле выглядит. Во множе-
стве лиц внешнего мира я видел лишь отдельные 
её черты. Это как гигантская мозаика-головоломка, 
которую совершенно невозможно собрать воедино. 
Там —  промелькнул знакомый слегка восточный 
овал лица. Вчера мне приснились её длинные 
тёмные волосы. А завтра мне покажется знакомым 
чей-то озорной быстрый взгляд. Но, не более того. 
Сколько раз я пытался найти недостающее, но 
всё тщетно. Внутри себя я был уверен, что эти 
мимолётные случайные намёки —  лишь опавшие 
пёрышки, принадлежащие совсем разным пташ-
кам, а не той, встречи с которой я так ждал.

Иногда я пытался уговаривать себя, что вновь 
встреченный человек и есть —  тот самый. . . Я стара-
тельно пририсовывал к реальности недостающие 
черты, словно ребёнок балуется с фломастером 
на глянцевой фотографии. Однако при первом 
же движении мои добавления, словно высохшая 
глиняная маска, трескались, разваливались и осы-
пались на землю, не оставляя мне никаких надежд 
и иллюзий.

Глядя вокруг, я вдруг понял, как много людей 
пытаются примирить свою внутреннюю жизнь с 
реальным миром. Кто-то, в конце концов, сдаётся 
и довольствуется лишь намёком на свою мечту. 
Другой, боясь упустить важное, выписывает что-
то на бумажку и тщательно сравнивает очередной 
объект с записными пунктами. Список обязатель-
ных примет со временем всё растёт. А бумага с 
записями изнашивается и ветшает вместе с во-
лосами, кожей, взглядом и душой.

Я, признаться, и сам уже почти отчаялся. Но в 
запасе всегда оставался другой испытанный пре-
жде путь: можно было завертеться во внешнем 
мире настолько быстро, что мелькающих вокруг 
тебя лиц будет уже совсем не различить. А если 
не привязываться к кому-то конкретно, то уже 
и не надо будет тратить душевных сил. И тогда, 
постепенно, внутренний мир начнёт сжиматься, 
сокращаться почти до размера твоего тела. И не 
останется безбрежных просторов, бескрайнего 
неба и бездонных глубин. Всё будет просто: ты —  
это только твоё тело, только то, что ты делаешь 
во внешнем мире. Так гораздо проще. Постепенно 
исчезает лёгкость и воздушность внутри тебя. 
Пропадает что-то, что постоянно двигало тебя 
вперёд, заставляло творить и создавать. Зачем 
теперь всё это? Для кого? Если ты —  просто твоё 
тело, то управиться с ним гораздо проще. И твой 
внутренний взор постепенно перестаёт быть вну-
тренним. Он потихоньку выползает наружу и по-
степенно сливается с обычным простым зрением.

  Библиотека современного рассказа  
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И не удивительно, что однажды ты обнаружива-
ешь, что совсем не в состоянии заглянуть внутрь 
себя, в свой собственный внутренний мир. То, что 
раньше получалось легко и непринуждённо, вдруг 
станет совершенно недоступным. И тут ты почув-
ствуешь, почему невозможно жить лишь снаружи 
от себя. Ты понимаешь, что существует огромная 
разница между тобой самим и твоим представле-
нием во внешнем мире. И тебе совершенно не-
обходимо хоть ненадолго вернуться внутрь себя, 
прогуляться по своим бескрайним просторам, 
побывать в важных для тебя местах и увидеть тех, 
кто тебе был так дорог там. . . Это нужно для того, 
чтобы просто оставаться самим собой.

Но вполне может оказаться, что попасть в свой 
собственный внутренний мир уже почти невоз-
можно. Теперь туда ведёт лишь узкая тропинка. 
Почти нехоженая тропка, которая с каждым днём 
зарастает всё сильнее. И совсем скоро лишь раз-
мытые, как акварель под каплями воды, воспоми-
нания будут напоминать о когда-то пролегавшем 
здесь пути.

Может оказаться, что кто-то подскажет тебе, 
как можно вернуться внутрь себя хоть на мгно-
вение. Совершенно верный и испытанный способ. 
Он может плескаться в склянке, может куриться 
приторно-сладковатым дымком или разливаться 
по венам. И ты уже готов рискнуть, чтобы хоть на 
мгновение взглянуть на то, что давало тебе силы 
раньше и наполняло твою жизнь.

Поначалу, кажется, что всё просто: поток за-
хватывает тебя, и ты несёшься, не запоминая пути 
обратно. В одно мгновение ты можешь оказаться 
там, где желал. Казалось, без всяких усилий с 
твоей стороны. И ты начинаешь думать о том, 
какой смысл в том старом привычном пути, если 
всё можно получить так быстро и сразу. И только 
потом ты замечаешь, что тот старый внутренний 
бескрайний мир отделён от тебя какой-то про-
зрачной, но совершенно непроницаемой стеклян-
ной стеной. Когда ты поймёшь это, ты, конечно, 
бросишься к ней и начнёшь колотить в неё, бить 
её ногами и всем прочим, что попадётся под руку. 
Потом неожиданно вдруг налетит мощный порыв 
чёрного ветра, и через мгновенье ты, сломлен-
ный его силой, рухнешь на землю совершенно 
измождённый там —  в прежней реальной жизни, 
оторванный от себя настоящего. О том, что будет 
дальше,—  не хочется и думать.

Возможно, так бы оно и было, если бы однажды 
я не почувствовал тебя. Это был совершенно обыч-
ный день, когда я был, кажется, не совсем здоров и 
просто сидел дома. Я совершенно не планировал 
оставаться в этот день дома, но подскочившая 
температура и головная боль заставили забросить 
свои обыденные дела. Почему-то я надел чистую 
белую рубашку и в довершение всего нацепил 
поверх жилет от костюма. Брюки и штиблеты 

тоже не остались без внимания. Странное пове-
дение для простудившегося человека, не правда 
ли? Да, возможно, виновата в этом была высокая 
температура.

Я подошёл к входной двери в тот самый момент, 
когда зазвонил дверной колокольчик. Странно, но 
мне кажется, что я протянул руку к дверной ручке 
заранее —  ещё за долю секунды до того, как медный 
колокольчик расплескал свои первые волны.

Угол двери ещё описывал свою пологую ду-
гу над плитками пола, а я уже понял, что смог 
почти полностью погрузиться в глубину своего 
внутреннего мира. Я забыл, что я стою на полу, 
что вокруг меня стены, да и вообще, что я чело-
век. Я не знал, кого я увижу за открывающейся 
дверью, но мой внутренний мир уже изменил-
ся. Краски стали яркими, как на первых детских 
игрушках, откуда-то повяло цветочным ароматом, 
сменяемым дуновением свежего морского бриза. 
Мой внутренний мир неожиданно расширился, 
открывая совершенно новый и незнакомый для 
меня путь вперёд. Я уже успел заметить, что там, 
впереди, за покатым склоном знакомого цветущего 
луга, появилась новая жемчужная полоска моря. 
Я пошёл вперёд, погружаясь всё глубже в море 
полевых цветов, и увидел совершенно новые, не-
знакомые мне до того горизонты. Дойдя до края 
поля, я остановился у цветущего куста жасмина 
и протянул руку, чтобы раздвинуть ветви.

Взмахом крыла волна мягкого тепла накрыла 
мою руку. Следующая волна захлестнула меня с 
головой и понесла куда-то прочь. Точнее —  она 
унесла всю тяжесть, все печали и заботы, весь 
груз моей прошлой не слишком весёлой жизни. 
Через мгновенье, я понял, что вся короста времени, 
навязшая на мне, как ракушки на днище старого 
корабля, растрескалась и облетела под мощными 
ударами этих сильных удивительных волн тепла.

Моя рука держала твою руку. Ещё не поднимая 
глаз, я уже знал, кого я увижу через мгновение. 
Клянусь, я мог бы специально крепко зажмуриться 
и рассказать тебе, как прекрасны твои длинные 
слегка вьющиеся волосы. Я мог бы рассказать 
тебе, как прекрасно глубоки тёмные оливки твоих 
прекрасных глаз. И как бесконечно красива твоя 
улыбка.

Я уже мог не слушать твой рассказ о том, как 
ты случайно решила остановиться у моего до-
ма, чтобы спросить дорогу. Мне уже не надо бы-
ло ничего другого. Мой внутренний мир в одно 
мгновение обрёл равновесие, слившись с твоим 
миром, которого так мне не хватало. Твоя рука 
распахнула запертую дверь внутри меня. И теперь 
в одно мгновение я мог охватить взглядом всю 
свою жизнь от самого начала до самого конца.

И я твёрдо знал, что последнее, что навсегда 
проводит меня когда-нибудь в глубины моего 
собственного мира, будет тепло твоих рук.



Н
ат

ал
ья

 А
нз

иг
ит

ов
а

Вс
ё 

ка
к 

у 
лю

де
й

119

Всё как у людей
Наталья Анзигитова

Диванчик
Вещи мы собрали ещё с вечера. Рано утром Сергей 
заправил бензин и масло в бачок моторной лодки, 
а я вскипятила чайник и приготовила омлет из 
яичного порошка. Наскоро позавтракав, мы от-
правились на реку мыть посуду.

Приречный луг благоухает мёдом, заливается 
овсянка-дубровник, мир и покой. Зелень тайги на 
том берегу постепенно переходит в синеву, раство-
ряясь вдали. Июнь здесь, в Сибири,—  ещё весна. 
Только что отгремели первые грозы, дав старт 
цветам и травам. Молодой лист душист и терпок. 
Птицы поют, как заведённые. Северное лето корот-
ко. Всё торопится в рост, в цвет, в гнездо, успеть 
дать потомство. Природа мудра, она одинаково 
оделяет своих детей, где бы они ни жили. Пусть 
здесь мало тепла, зато свет в избытке. И день, и 
ночь можно петь, цвести, наливаться соком.

Мы тоже рады светлым ночам. Экспедиция 
длится столько же, сколько навигация. Многое 
нужно успеть —  отоспимся в Москве. Работаем 
группами по два-три человека. Мы с Сергеем 
вдвоём. Первый цикл работ завершён. Сегодня 
возвращаемся на базу. Три-четыре дня на анализ 
и обсуждения и снова разъедемся. Пока всё идёт 
по графику. Главное, с погодой везёт, тьфу-тьфу, 
чтобы не сглазить.

Если смотреть сверху —  не река, а зеркало. Ба-
нальное, конечно, сравнение, но чистая правда. 
А бережок, мягко говоря, высоковат. Я оступилась, 
выронила кастрюльку и, если бы не Сергей, по-
следовала бы за ней на пятой точке. Муж отобрал 
у меня оставшееся, и остаток пути я проделала, 
вцепившись в его плечо.

Вот, наконец, и вода. Мисками и ложками мы 
тревожим стайку шаловливых рыбок. Отыскав 
беглую кастрюльку, я скребла её песком и не сра-
зу заметила появление нового звука в звенящей 
птицами тишине. Такой низкий гул, будто идёт 
очень большая самоходка. Но никаких судов на 
горизонте. А гул, между тем, приближается, при-
чём подозрительно быстро.
— Смотри! —  Сергей схватил меня за руку. Бирюзо-
вая гладь реки выше по течению сделалась чёрной. 
Граница черноты стремительно неслась к нам.
— Быстро наверх! —  скомандовал Сергей. Я начала 
было собирать ложки-плошки, но он крикнул 
«брось!» и мы, промчавшись по отмели, полезли 
по крутизне. Ну, кто же придумал такие высокие 
берега! Фу, наконец-то. . . Теперь бегом через поля-
ну к бараку! Упругая волна воздуха ударила меня, 
швырнула на Сергея. С трудом устояв на ногах, мы 
добрались до двери и вдвоём еле открыли её. . . Рёв 
ветра, треск вырываемых с корнем деревьев, полёт 

оторванных с крыши листов шифера —  стихия, 
хаос. Вот тебе и на!

Мы обалдело смотрели в окно. Хорошо хоть 
стёкла не выбило! Первый страшный порыв про-
шёл, теперь это был просто хороший штормовой 
ветрюга. Начался ливень. Переезд на базу опреде-
лённо откладывался до лучших времён. Я уселась 
за полевой дневник, Сергей —  за карту, намечать 
будущие маршруты. Так прошло полдня. Дождь 
не стихал, ветер тоже.

Все продукты упакованы, а кушать, однако, 
хочется. Так, что тут у нас есть поближе? Сухое 
молоко, макаронные изделия. . . сойдёт! Сварю-
ка молочную лапшу. Отсыпав сухого молока и 
плеснув в него воды, я задумчиво водила в месиве 
ложкой, глядя в окно. Реки отсюда не видно, но и 
без того ясно, что вода в ней кипит белыми «ба-
рашками». Над угором появилась голова —  кто-то 
поднимался от реки. Вот уже вырос в полный рост, 
одной рукой держит маленького ребёнка, другой —  
чемоданчик, тоже маленький. На ребёнке синий 
комбинезончик. Стоп! Откуда они тут взялись, 
в бурю, посреди тайги, в таком виде? Будто на 
автовокзал приехали!
— Серёжа, к нам гости.

Муж оторвался от карты и непонимающе уста-
вился на меня.

Войдя в барак, человек откинул капюшон плаща 
и, устало опустившись на нары, сказал малышу:
— Ну вот, Митька, здесь и переждём. Не возража-
ете, Сергей Петрович? —  это уже мужу.
— Вы меня знаете? —  Сергей достал сигареты и 
протянул гостю.
— Кто-же не знает начальника экспедиции Сергея 
Журавлёва? Читали про вас в «Сибиряке». Фото-
графию вашу с Леной видели.

Ага, муж —  Сергей Петрович, а я, как всегда, 
просто Лена. Между прочим, я на полгода старше. 
Недавно вообще смех был. Подплыли на лодке 
к теплоходу хлеба купить. Тётка-буфетчица как 
увидела у меня на руке кольцо, так и ахнула: «Как 
же тебя такую молоденькую мама замуж отдала!» 
Это в мои-то двадцать восемь. Ну, никак не вы-
ходит солидности нагулять. Хотя, вообще-то грех 
сетовать.

Гость, наконец, представился:
— Я из Горетово, директор школы, Виктор Ани-
симов. Не слыхали?

Что ж, будем знакомы, Виктор. Чего это тебя 
понесла нелёгкая в непогоду, да ещё с дитём ма-
лым? Ну, ни черта эти мужики не соображают! 
А жена-то куда смотрит! В отпуск она, что ли, 
уехала? Решительно отбираю младенца у родителя. 

  Библиотека современного рассказа  
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Снаружи Митька весь мокрый от речной волны. 
Внутри. . . ну, внутри, естественно, тоже мокрый. 
Так, тёплая вода, условно чистый вкладыш от 
спальника, и вот уже завёрнутый Митька упоён-
но причмокивает молоком, которое я так кстати 
развела к их появлению.
— Ловко вы с ним управляетесь! —  одобрил гость.—  
Своих-то, поди, нет ещё?
— Свои на будущий год уже в школу пойдут.

Показываю на прикнопленную к стене фото-
графию Машки и Дашки.

Кстати, я же чуть не забыла её здесь. Мамаша 
называется!
— Ух ты, близняшки! —  восхитился гость.—  И уже 
шесть лет! А я-то думал, вы ещё девочка.

То-то же! Я раздуваюсь от гордости.
— А Митьке десять месяцев. Аккурат сегодня 
стукнуло. Ну, ничего, и он вырастет,—  почему-то 
вдруг посуровел Виктор. Может, показалось?

Заводим обычный разговор случайных знако-
мых. Долго ли плыли из Горетово? Часа три. Когда 
выезжали, ещё тихо было? Нет, первый шквал уже 
прошёл. А лодка какая? «Казанка». Я холодею. 
В такую погоду и на «Прогрессе»-то мало кто по-
плывёт даже в случае крайней нужды, а на лёгкой 
«Казанке» перевернуться и вовсе ничего не стоит, 
её же швыряет, как щепку.
— Как же вы Митьку везли?
— Посадил рядом, укрыл плащом. Но как толь-
ко первая волна ударила, он встал, колени мои 
обхватил, лицом в них уткнулся и всё время так 
простоял.

Что-о?! Простоял?! В этой чёртовой «Казанке» 
и усидеть-то взрослому человеку в волну трудно. 
А тут дитё десятимесячное! Простояло!! Три ча-
са!!! Со смесью ужаса и восхищения взираю на 
груду спальников, где сладко улыбается во сне 
героическая кроха.
— Ну, я одной рукой —  за румпель, а второй его 
придерживал. Он то на ногах стоял, то на коленках. 
А сюда подъехали, смотрю, невмоготу ему. Вот и 
остановился. . .

Дальше выясняется, что по пути они перегнали 
почтовый катер. Скоро он будет здесь. Виктор 
предлагает не дожидаться погоды, а плыть на 
почтовом. Что ж, это мысль. Надо только его не 
пропустить.
— Пойду, гляну,—  Виктор выходит за дверь. Сила 
ветра такая, что ему не сразу удаётся её открыть.
— Серёж, а если он догнал почтовый, что ж он не 
поплыл на нём дальше?

Муж поднял от карты отсутствующее лицо.
— Что, Лен? На почтовом? Кто его знает. . . а во-
обще, действительно странно. Знаешь, похоже, у 
него что-то стряслось. Больно уж торопится. Но 
раз сам не говорит…—  и Сергей снова уткнулся 
в карту.

Возвращается Виктор с известием, что почто вый 
уже появился на горизонте. Начинается лёгкая суе-
та —  выносятся вещи, грузятся в «Прогресс». Когда 
почтовый уже близко, Сергей стреляет из ракетни-
цы. Катер подходит по возможности ближе к бе-
регу, разворачивается носом против ветра и сбав-
ляет обороты. Теперь самое трудное —  подплыть 

на лодке и выгрузиться. Ох, как бьёт лодку о борт 
катера! Ой, лучше не смотреть! Фу, кажется обо-
шлось. . . Вторым рейсом «Прогресс» забирает меня 
с Митькой и подтаскивает к катеру викторову 
«Казанку» —  её мотор залит водой и не заводится. 
Сильные руки подхватывают меня, выдёргивая из 
лодки на палубу катера. Снизу передают малыша. 
У перепуганного Митьки сосредоточенное лицо. 
Он сопит и крепко хватается за меня ручонками. 
Интересно, он вообще плачет хоть когда-нибудь?

Обе лодки привязывают под борт. Катер при-
бавляет обороты, разворачивается и отходит от 
берега. Всё, поехали!

В кубрике почтового нас ждёт крепкий чай, 
крупно нарезанный хлеб, солёная рыба. Красота! 
Усаживаемся, соловеем в тепле. . . Катер качается 
как колыбель, спит Митька, чинно течёт солид-
ный мужской разговор о рыболовных снастях и 
лодочных моторах. Не то чтобы я не могла его 
поддержать, но уклад здешней жизни, в общем, не 
предусматривает моё в нём участие. Да и жарко уже 
стало от гудящей печурки, на которой без конца 
подогревают чайник. Дождь вроде кончился, и 
вообще потише стало. Пойду-ка на ветерок.

Перегнувшись через борт, смотрю, как нос 
катера режет волны на две упругие серебряные 
ленты. Они разлетаются в стороны, кудрявятся 
пеной и рассыпаются брызгами. Почему огонь и 
вода так притягивают взгляд? Бесконечно можно 
смотреть. И как бы мудреешь, понимаешь что-то, 
что нельзя объяснить словом. Говорят, память 
предков, генетическая память. . . А что это такое? 
Как оно работает?
— Вот как, Лена, в жизни бывает,—  я чуть не ку-
выркнулась за борт от неожиданности, но Виктор 
этого не заметил, он тоже смотрел на воду.—  Вот 
как бывает. Три года мы с ней нормально жили. 
Я для неё всё делал, а она, паскуда, с заезжим мо-
лодцом на диванчике. . . в зале у нас стоял синень-
кий такой диванчик в цветочек. . . в спальню-то 
вести видно постеснялась, а тут вот на диванчике. . . 
Я тогда неводить с мужиками ездил на всю ночь. 
Возвращаюсь утром —  спит на диванчике. На столе 
бутылка, закуска засохшая. . . Чегой-то, говорю. . . 
Она как вскочит, забегала, ой, прости, Витенька, 
подруги заходили, заснула, прибрать не успела. 
А у самой губы вспухшие. У ней подруги —  Зинка 
с пекарни, да Людка с магазина. Людка за товаром 
уезжала. А Зинка, та, правда, заходила, соседи мне 
потом сказали, и ещё двое к ним пришли, строите-
ли. А потом Зинка с одним ушла, а эти остались. . . 
на диванчике. . . Да я тебе его сейчас покажу.

Из внутреннего кармана пиджака появляется 
фотография. С фотографии улыбается очарова-
тельная брюнетка с ямочками на щеках.
— Кто это?
— Да я ж тебе говорю, это тот самый диванчик.
— А на диванчике кто?
— Это она. . . так вот ты видишь, вот он диванчик-
то, на нём всё и происходило.

Сочувственно качаю головой и двигаюсь в 
сторону кубрика. Виктор не отстаёт. В кубри-
ке нет никого, кроме спящего Митьки,—  Сергея 
как почётного гостя позвали на капитанский 
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мостик —  соучаствовать в ведении судна по бур-
ным водам.
— И ладно бы ещё я её честную взял, так она ж ещё 
в девятом классе путаться начала. Деревня —  не 
скроешь ведь ничего. Я ж её, подлюгу, из грязи 
вытащил, учиться на курсы послал, секретаршей 
в сельсовет устроил, она ж мне по гроб жизни 
благодарна быть должна! Отблагодарила!. . на 
диванчике.

Виктор скрипнул зубами и выругался. Я мыс-
ленно его извинила.
— Она тогда, дрянь, после первого разу-то такой 
лапши мне на уши навешала —  рукой махнул. Лад-
но. Забыто. Живём дальше. Даже диванчик, дурак, 
отремонтировал. Обивка-то на нём потёрлась уже. 
Так перетянул. Зелёненький сделал в клеточку. 
Здесь на фотографии-то он ещё в цветочек? А нет, 
уже в клеточку. Ну вот, живём. Поехал я в отпуск к 
матери. Они не ладят, один поехал. Возвращаюсь, 
соседи говорят, опять тут этот пасся. На зелёнень-
ком уже, стало быть. Ну, я ей: так мол и так, всё 
мне известно. Она, курва, в ноги мне повалилась 
и опять за своё: он-де меня принудил и пригрозил 
тебе рассказать, что я сама. . . а я и испугалась. 
Прости, мол, Витенька, в жизни больше никому 
не дам до себя пальцем коснуться, кроме тебя.

Пацана я тогда пожалел, пацан у нас был уже. 
А диванчик сжёг. В огород вынес и сжёг. Веришь-
нет, не мог я на него смотреть больше. Так она, 
гадина, сама выносить помогала, в балок сбегала, 
канистру солярки принесла. Сгорел диванчик. 
И картошка в огороде сгорела. Снова живём. Смо-
трю, зачастила она на почту. А этого. . . который 
с ней. . . на диванчике. . . в посёлке уже не было, 
уехал. Ну, я туда сходил, с кем надо поговорил, 
заплатил, конечно —  а как же? И через некоторое 
время отдают мне письмо —  её письмо. Вот оно, 
читай. Что, темно здесь?

Так он истолковывает мой, выраженный мими-
кой и жестом протест против столь недостойного 
занятия, как чтение чужих писем.
— Тогда я сам тебе прочту.

Нет уж, только не это. Беру листок. Стараюсь 
не читать, но глаза против воли выхватывают 
обрывки фраз: «Игорёк, любимый. . . живу воспо-
минаниями. . . сердце замирает. . . а если думаешь, 
что боюсь мужа, то не боюсь».

Ура, Сергей возвращается, я спасена. Отдаю 
письмо, качаю головой, развожу руками. Нет, ока-
зывается, муж —  только за сигаретами. Мы с Вик-
тором опять вдвоём. Продолжаются мои мученья.
— Я ей ничего не сказал. Утром —  она спала ещё, 
у неё зуб ночью болел, под утро только засну-
ла —  Митьку одел, дверь снаружи на проволоку 
закрутил и в лодку. Всё! Бывай здорова, вспоминай 
свой диванчик!
— Куда же вы теперь?
— В Тын, а там —  на самолёт и в Новосибирск. 
У меня мать в Новосибирской области. Свой дом. 
Оттуда уже в Горетово телеграмму отобью, чтобы 
расчёт выслали, и на развод подам. Разведут без 
звука. Я в Горетово большой человек, директор 
школы, а она —  тьфу. Пока нас разыщет, дело сде-
лано будет. Попомнит у меня диванчик!

— Митьку жалко, как же без матери. . .
— Она, что, мать? Истаскалась вся. Нужна она ему, 
такая! Я своей-то матери ещё раньше написал про 
её фокусы. Она мне так ответила: приезжай, Витя, 
не сомневайся, работа тебе найдётся, и мальца без 
твоей шалавы подымем. Сразу надо было ехать, а 
я ещё надеялся на что-то. Мать-то моя сразу всё 
поняла. Она у меня с пониманием. Митьке с ней 
хорошо будет. Здоровье у неё ещё есть. Вырас-
тим парня.
— Как же вы на новое место, в чём есть, без вещей?
— Вещи —  дело наживное. Вот глянь-ка. . .

Виктор открыл свой чемоданчик. Я так и ахну-
ла! Полон собольих шкурок! Тёмных и посветлее, 
блестящих, пушистых, волосок к волоску. Никогда 
не видела столько соболей сразу —  здесь не при-
нято хвастать соболиным фартом.
— Осенью на охоту сходил, белок сдал, а этих ей на 
подарок оставил. Она про них и не знает. Вот когда 
пригодились. Знаешь, здесь на сколько? Хватит и 
вещи купить, и на жизнь на первое время. Митька 
нужды знать не будет.

Вернулись Сергей с механиком. Проснувшийся 
от мужских голосов Митька потянулся ко мне и с 
нежной внятностью, присущей совсем маленьким 
детям, произнёс: «Мама». Я глупо просияла, беря 
его на руки, и смущённо оглянулась.
— Вот-вот, ничего, он быстро её забудет,—  мсти-
тельно сверкнул глазами Виктор.
— К Уманску подходим,—  сообщил механик.

Я оставила Митьку и выскочила на палубу. 
Стоящий на стрелке двух рек Уманск наплывал, 
разрастаясь, как в сферическом зеркале. Вдоль 
берега сновали лодки. Одна явно направлялась к 
нам. Механик прищурился:
— Кому это там неймётся? Пристанем же сей-
час —  так нет, лезут прямо под киль! Да это никак 
Кучеренко! Стряслось чего, что ли?

С лодки на палубу поднялся человек. Что-то 
сказал капитану, потом Виктору. Вдвоём с Вик-
тором они спустились в кубрик. Я сунулась было 
туда же, но Сергей поймал меня за рукав.
— Так подъезжаем уже, Серёжа, выходить будем, 
надо Митьку одеть и вообще. . .
— Не беспокойтесь, мамаша, без вас справятся.
— А, ну да. . . Серёж, а кто это к нам подъехал?
— Семён Кучеренко, уманский участковый.

Скоро они появились —  Виктор с чемоданчиком 
и участковый с Митькой. Виктор шагнул к нам. 
Глаза его были прищурены, губы кривились.
— Эта тварь, оказывается, уже по всем посёлкам 
радиограммы разослала. Везде меня встречают, 
и здесь, и в Тыне. Ребёнка я у ней украл, видите 
ли. Я —  отец этому ребёнку! Но ничего, мы ещё 
посмотрим, чья возьмёт!

Участковый с Митькой сел в лодку. Отвязали 
викторову «Казанку», после нескольких попыток 
Виктор завёл мотор. Они уехали. Катер пошёл к 
пристани.

Через час Уманск уже медленно уходил за по-
ворот реки. Стояли мало —  из-за шторма катер 
вышел из графика. Сергей обнял меня за плечи:
— Иди вниз, Ленка, хватит на палубе торчать, 
простудишься.
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Мы ехали дальше, в Тын, там базировалась 
экспедиция. Рано утром будем на месте.

А вечером следующего дня в дверь нашего тын-
ского жилища постучали. На пороге —  Виктор. 
С Митькой и чемоданчиком.
— ???
— А я тебе что говорил,—  возбуждённо сверкал 
он глазами,—  говорил, по-моему выйдет, вот оно 
и вышло! Что ж, участковый не мужик, что ли, 
не понимает? Посидели мы с ним, выпили. Я как 
порассказал про художества этой шлюхи, он и го-
ворит: «Ладно, Виктор, я тебя не видел. В шторм ты 
прошёл, на лодке, другим берегом». И своим сюда 
по рации сообщил, ну словом, чтоб они меня. . . 
тоже. . . не заметили. Всё, рейс у меня через сорок 
минут. Не достанет она нас больше, пусть теперь 
локти кусает да диванчик вспоминает! Летим с 
Митькой в новую жизнь. Попрощаться зашёл. Не 
поминай лихом! А это вот тебе на память.

Из заветного чемоданчика возникает меховое 
чудо, тёмно-коричневое с проседью, с искрой, как 
здесь говорят. Как же давно мне хотелось соболью 
шапку! Но Сергей и слышать не хотел купить 
шкурку у охотников:
— Ты прекрасно знаешь, что это не-за-кон-но!
— Но ведь все так делают, и у всех жёны в шап-
ках,—  ныла я.
— Приедем в Москву, купишь в магазине.
— Ну да, втридорога! Что нам, деньги девать не-
куда?
— Значит, пока в вязаной походишь.

Вот и весь сказ.
Пушистая мечта нежно ласкает мне руки. Я на-

брасываю её Митьке на шею, связываю узлом 
лапы и хвост.
— Гы-ы,—  радуется Митька и пускает пузыри на 
драгоценный мех.
— Спасибо, Виктор, но это слишком дорогой су-
венир. Я не могу взять, извини.

Они уходят. Черёмуховый цвет за окном бере-
дит душу манящим ароматом.

Хрустальные сине-золотые дни начала сентября. 
Работа почти закончена. Скоро в Москву. Каждый 
раз в конце сезона мне немного грустно. Не то, 
чтобы домой не хотелось, совсем нет, наоборот, 
жду не дождусь схватить в охапку Машку-Дашку 
и расцеловать любимые мордашки (во, прямо 
стихи!). Но всё-таки, всё-таки. . . 

Уж больно шалым цветом расцветает тайга, 
больно щемящим ароматом наливается воздух, 
больно звучной становится тишина и шумы-шо-
рохи в ней. . .

У реки солнце припекало почти по-летнему.
— Ле-е-на-а! —  от стоящей поодаль самоходки ко 
мне бежал человек.
— Смотрю, девушка гуляет, в бинокль глянул, а 
это ты. Здорово!
— Виктор! Вот это да! Какими судьбами?
— За оборудованием приехал. Оборудование при-
шло для горетовской школы. Сегодня погрузили, 
завтра с утречка двинемся. Самоходку-то видишь 
госпромхозовскую? Вот на ней.
— Так ты по-прежнему в Горетово?

— Ну. Оборудование вот получил. Прошлый год 
ещё заказывал, только пришло. Вы-то как? Сергей 
здесь?
— Здесь Сергей, в конторе. Всё нормально у нас. 
Сезон закончили, домой собираемся. А где Мить-
ка?
— Митька молодцом. В ясли ходит, говорить на-
чал. Растёт пацан.
— А что жена?. .
— Да живу я с ней,—  он махнул рукой и неожи-
данно просиял улыбкой, на миг затмившей блеск 
предзакатного солнца.

Всё как у людей
Этим летом Маня с семьёй жила в деревне. Нельзя 
сказать, чтобы ей там сразу понравилось: удобства 
на улице, вечно мокрая трава, непривычные запахи 
и странные звуки старого дома, который вздыхал 
и постанывал по ночам. Сухой треск крыльев 
мошкары, вьющейся вечерами под оранжевым 
абажуром, раздражал, вызывая желание прихлоп-
нуть. Утомлял почти несмолкаемый ор соловья, 
такой громкий, будто тот засовывал голову прямо 
в форточку. Маня пыталась его выследить, но куст 
сирени был густым, а птаха —  осторожной. И во-
обще, она скучала, потому что Василию здешняя 
жизнь наоборот сразу пришлась по вкусу. Он 
перезнакомился с соседями и частенько пропадал 
из дому. К тому же в реке водилась рыба, а в лесу 
и в поле дичь. Вечерами Василий похаживал на 
охоту или присоединялся к местным рыбакам.
— Что за радость —  часами пялиться на поплавок? 
И почему я всё время должна сидеть одна! —  вор-
чала Маня.
— Охота пуще неволи, Мусенька,—  оправдывался 
Василий.—  Потом, ты ведь не одна, а с Ксюшкой. 
Кстати, парное мясо и свежая рыба ребёнку на 
пользу. Да ты и сама не отказываешься. А если 
скучно, пошла бы, вон, хоть с соседками поболтала.
— О чём мне с ними разговаривать! Вряд ли у нас 
найдутся общие темы.
— А ты попробуй. Вот по диагонали от нас живёт 
вполне симпатичная. . .
— Кто? Эта коротконогая толстуха?
— Ты красива, но не унижай других.
— А что это ты её так защищаешь,—  щурилась 
Маня,—  Ещё и симпатичная, видите ли! Это не к 
ней ли ты захаживаешь вечерами, м-м?

Наверно, это глупо, и пусть лучше он не до-
гадывается, но она ревновала. В самом деле, она 
ведь не знает его здешних друзей. Может, среди 
них и подружки имеются?
— Да, будет тебе,—  пытался предотвратить ссору 
Василий.

Но Маня уже завелась:
— И потом, как ты справедливо подметил, я не 
одна, а с ребёнком и помню об этом в отличие от 
некоторых, которые совсем забросили родное дитя. 
Забыл, что случилось в день приезда?

Тогда они все втроём пошли прогуляться по 
деревне и едва свернули на соседнюю улицу, как 
на них с лаем набросился огромный ротвейлер. 
Заслонив жену и дочь, Василий бросил им: «Осто-
рожно уходите»,—  а сам приготовился задержать 
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пса, если тот вздумает кинуться следом. Пёс с лаем 
скакал вокруг, но схватить не решался, а Василий 
всё время поворачивался к нему лицом и смотрел в 
глаза. К счастью, довольно быстро на лай выскочил 
хозяин и затащил собаку во двор. Возмутительно, 
выпускать таких псов без поводка и намордника! 
На улице гуляют дети! И что характерно, этот хам 
даже не извинился.

Под впечатлением происшедшего Ксюшка со-
чинила песенку:

Мой папа самый сильный,
Мой папа самый смелый,
Мой папа всех на свете победит.
Мой папа самый умный,
Весёлый и умелый,
И с ним не страшен никакой бандит.

И частенько распевала её к вящему удовольствию 
Василия.

После того случая у Мани пропало желание хо-
дить гулять. По утрам хозяева дома, где они жили, 
на старенькой «Ниве» уезжали на работу в город, 
Василий, отдохнув после завтрака, отправлялся на 
поиски приключений, а Маня играла с Ксюшкой, 
бродила по саду или проводила время в уютном 
кресле-качалке на террасе. Вот и все развлечения.

В тот день после сытного обеда её потянуло в сон, 
но на улице так орали куры, что заснуть было про-
сто невозможно. Маня решила посмотреть, что 
там у них стряслось. Но стоило ей показаться за 
калиткой, куры угомонились и принялись чинно 
рыться в пыли. Сидя на обязательной деревенской 
скамеечке возле калитки и глазея на кур, она за-
думалась.
— Добрый день, Манечка! —  раздался совсем рядом 
мурлыкающий голос. На скамейку подсел Борис, 
сосед из дома напротив. Очень, надо сказать, при-
ветливый сосед. Маня частенько перебрасывалась 
с ним парой слов. Ей нравилось, что он держался 
так, будто они знакомы давным-давно. Да и во-
обще, он был ничего. . .
— Жара-то сегодня какая! Скучаете?
— Да вот, вышла взгянуть. . . тут шум какой-то был.
— А-а, это свадьбу гуляют на соседней улице. Что 
же вы не пришли?
— Куда? На свадьбу? Нас не приглашали.
— Да что вы, Манечка, это же деревня. Все соседи 
приходят запросто. Пойдёмте сейчас!
— Нет, всё-таки неудобно. И мужа сейчас дома нет.
— А-а. . . да. . . я говорю, жара-то какая. Водички 
попить не дадите? —  Борис наклонился к Мане, 
касаясь её уха усами. Ей стало щекотно и смеш-
но. И тут Борис вдруг легонько прихватил её ухо 
зубами. Маня так и подскочила:
— Вы что себе позволяете!
— Простите, не сдержался,—  промурлыкал Бо-
рис, лаская её взглядом,—  как вам идёт сердиться, 
киска!
— Я вам не. . . А вот и мой муж. Сейчас он вам 
разъяснит правила хорошего тона.

По разъярённому виду Василия было ясно, что 
он всё видел, а, может, и слышал.
— Ступай в дом! —  рявкнул он Мане.

Лучше было не возражать. Маня быстро, не 
оглядываясь, пошла по дорожке. С крыльца за 
кустами и деревьями ей было не разобрать слов. 
Доносился лишь низкий баритон Василия и сры-
вающийся тенорок Бориса. Мане даже показалось, 
что она услышала звук удара, после чего голос 
Бориса сорвался в фальцет и стал удаляться. На 
дорожке показался Василий.
— Ну и слизняк оказался этот твой рыжий,—  пре-
зрительно фыркнул он,—  я и дать-то ему толком 
не успел, а он уж и скис.

Маня так и ахнула.
— Ты с ума сошёл! Что про нас скажут! Как так 
можно!
— Только так и нужно! —  рыкнул Василий,—  А тебя, 
что, тоже надо поучить? Так мне не трудно! —  и он 
влепил жене оплеуху.

Ох, надо было ему, как следует, ответить, но 
Маня только прошипела:
— Совсем спятил, идиот, ребёнок же смотрит!

Действительно, перепуганная Ксюшка робко 
выглядывала из-за угла террасы. Василий свер-
кнул глазами и молча ушёл в дом. Маня обиженно 
уселась на крыльце и стала смотреть вдаль. В ве-
череющем небе с визгом носились стрижи. Их 
стремительные виражи и пронзительные крики 
всегда завораживали Маню. Казалось, если по-
сильнее напрячься, как следует сгруппироваться и 
правильно оттолкнуться, она тоже сможет взмыть 
над садом и рекой, отчаянно вопя от полноты 
жизни. Вот и сейчас это ощущение постепенно 
вытеснило обиду и овладело всем её существом. 
Когда какая-нибудь птица проносилась особенно 
близко, у Мани даже безотчётно напрягались и 
начинали вибрировать мышцы. Чепуха, конечно, 
но как здорово было это себе представлять!

Из дома вышел Василий и сел рядом.
— Ладно, мир! —  буркнул он.—  Но запомни: ты —  
моя жена. Моя! Поняла?
— Поняла,—  шепнула Маня и потёрлась носом о 
шею мужа.

Всё ещё опасливо косясь на отца, на крыльцо 
вскарабкалась Ксюшка, слегка помедлила и ввин-
тилась между родителями. Немного помолчали. 
Потом Ксюшка замурлыкала своё: мой папа самый 
лучший, большой и справедливый. . .
— Устами младенца глаголет истина,—  назида-
тельно заметил Василий.

И всем сразу стало легко и весело.

Наступил июль —  макушка лета. Соловей замолчал, 
дали задрожали в призрачном мареве, и даже куры 
стали ленивыми и нешумными.

После завтрака Маня умыла Ксюшку, которая 
до ушей перемазалась манной кашей, и, поскольку 
росы не было, отпустила играть на лужайку. Сухое 
утро переросло в душный день. К обеду Ксюшка 
приплелась домой вялая и капризная. Побыстрее 
накормив, Маня уложила её спать и собиралась 
отдохнуть сама. Но не вышло.
— Ксюфа! —  раздалось от калитки. По дорожке 
шла Маленькая Соседка.—  А где Ксю-уфа?
— Ксюша спит, Милочка,—  отозвалась Маня.
— А я хотю с ней игла-ать! Ксюфа-Ксюфа-Ксюфа!
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— Не надо её будить, Милочка,—  попросила Ма-
ня.—  Поиграй пока со мной.
— А ты умееф? —  усомнилась Маленькая Сосед-
ка.—  Ты зе больфая!
— Я не очень большая, Милочка,—  засмеялась 
Маня.—  Вот смотри. Бежим!

Они поиграли в салки, в прятки и ещё в одну 
игру без названия. Потом Маленькую Соседку по-
звали обедать, и она, покапризничав для порядка, 
ушла домой. Это было хорошо. Маня с облегчением 
вернулась на увитую диким виноградом террасу 
и устроилась в своём любимом кресле-качалке.

Было очень тихо. Птицы молчали. Даже шмелей 
не было слышно. Все будто затаилось, ожидая 
чего-то. А может быть, миром просто владела 
полуденная дрёма. Маня отдалась ей без возра-
жений. Во сне она ещё некоторое время играла с 
Маленькой Соседкой. Потом с Ксюшкой. Потом 
они обе исчезли, и стало как-то неуютно. Потом 
тревожно. Потом страшно. Маня искала причину 
страха и нашла её: спрятавшись в кустах, за ней 
следил ротвейлер с соседней улицы. Поняв, что 
обнаружен, пёс кинулся на Маню. Она бросилась 
бежать к террасе, но террасы не было, и Маня 
всё бежала и бежала по лужайке, а за ней гнался 
ротвейлер. Она слышала за спиной его глухой рык 
и напрягала все силы. От натуги у неё в глазах 
вспыхивали искры, а спасительной террасы всё 
не было. Обернувшись через плечо, Маня увидела, 
что ротвейлер вырос до размеров дома и продол-
жал увеличиваться, как бы клубясь и нависая над 
садом и бегущей по саду Маней.

Ксюшка! —  вспомнила Маня.—  Надо спасать 
Ксюшку! Ведь такому будет мало меня одной. Меня 
ему не хватит, а надо сделать так, чтобы хватило. 
Как это сделать, Маня точно не знала, но выходило, 
что надо бежать, даже если этот клубящийся рот-
вейлер настигнет и проглотит её. Так и случилось. 
С очередным громоподобным рыком, сопрово-
ждающимся фейерверком искр, Маня была про-
глочена, но продолжала бежать ради Ксюшки. На 
неё навалилась страшная тяжесть, что-то давило 
и угнетало, но она бежала и, кажется, добилась 
успеха: оно расступилось, и Маня опять оказалась 
на подобии лужайки. Но успех был иллюзорным, 
потому что её вновь преследовал другой ротвей-
лер, находящийся внутри первого. Всё повторя-
лось по заданной схеме: второй ротвейлер тоже 
разрастался и клубился, и Маня поняла, что для 
спасения Ксюшки мало только бежать —  нужно 
разорвать цепь циклических явлений, а сделать 
это в одиночку она не сможет.
— Васи-или-ий! —  закричала Маня изо всех сил 
и проснулась. Но цепь циклических явлений не 
разорвалась. Вот он, ротвейлер, всё так же клу-
бится и рычит до искр из глаз. Хотя, если честно, 
с ротвейлером у него уже мало общего. Скорее 
всего, это чёрная туча, рокочущая громом и пры-
скающая молниями. Просто жуть, подумала Ма-
ня, вздрагивая от очередного разряда, и пошла в 
дом —  Ксюшка там могла проснуться и испугаться. 
Помимо грома, за окном нарастал какой-то тре-
вожный гул. Первый порыв ветра был такой силы, 
что дом содрогнулся и как бы присел. Загрохотал 

слетевший откуда-то лист железа, и что-то с жа-
лобным стоном рухнуло в саду. Частым горохом 
замолотило по крыше.

Ксюшки в комнате не было. Маня в растерян-
ности обежала дом, и тут мир раскололся. Гул, 
что нарастал издали, достиг дома и стал нестер-
пимым. Маня выскочила на крыльцо и не уви-
дела ничего за белой грохочущей стеной. Землю 
устилал слой круглых льдинок. Оскальзываясь 
на них, Маня помчалась по дорожке. Градины 
лупили её по голове и спине. Почему-то Маня 
знала, что нужно бежать на реку, и, достигнув 
обрыва, почти сразу увидела светлую головку 
дочери. Скользя по льдинкам, Ксюшка пыталась 
карабкаться наверх, но с каждым шагом съезжала 
всё ближе к воде. Маня кубарем скатилась вниз 
по обледеневшей тропинке, подхватила голося-
щую Ксюшку, и в этот момент, град сменился лив-
нем. Глинистая тропинка, по которой Маня несла, 
Ксюшку в момент сделалась водопадом. Маня 
потеряла равновесие, и они обе оказались в воде, 
накрывшей их с головой. Когда Маня вынырнула, 
Ксюшка уже не кричала, и это было страшнее 
всего. Маня заставила себя сосредоточиться на 
борьбе с течением и каким-то чудом выволокла 
Ксюшку на берег. Ксюшка дрожала крупной дро-
жью и безумными глазами смотрела на мать. Ма-
ня чувствовала, что её тоже начинает бить дрожь, 
тело онемело и не слушалось, а с неба и обрыва 
ни них продолжали нестись потоки воды. Собрав 
последние силы, Маня закричала, как кричала в 
своём страшном сне. С учётом шума ливня это 
было безнадёжно, но —  о чудо! —  над обрывом тут 
же появилась чёрная голова Василия. В следую-
щую секунду он был рядом, подхватил Ксюшку и 
полез наверх, цепляясь за траву и коряги. Маня 
последовала за ним.

Как они добрались до дома, Маня не помнила. 
Первым делом нужно было обсушить и обогреть 
Ксюшку, потом привести в порядок себя и только 
после Маня почувствовала страшную усталость. 
Последним ощущением было тёплое плечо мужа, 
к которому, засыпая, она прижалась головой. . .

Когда они проснулись, их встретил душистый, 
чисто вымытый мир, безмятежно отражающийся 
в лужах и кокетливо сияющий каплями в лучах 
предвечернего солнца.

Услышав звук мотора, они вышли на крыльцо 
встретить хозяев, и, когда те подошли, неся про-
дуктовые сумки, заговорили все разом. Маня 
сказала, что была такая невозможно чёрная туча, 
такие жуткие раскаты грома, страх, какой ливень 
и чудовищный ветер, она чуть с ума не сошла от 
ужаса и от криков Ксюшки, но хуже всего было, 
когда Ксюшка замолчала.

А Василий сказал, что он всегда говорил, что 
воспитание ребёнка —  это очень ответственно, но 
Маня, видимо, ещё слишком молода, чтобы пони-
мать это в полной мере, и, если бы он не подоспел 
вовремя, то неизвестно, чем бы всё кончилось, то 
есть наоборот, известно, но об этом не хочется 
говорить, и вообще всё хорошо, что хорошо кон-
чается, и, в конце концов, на то он и глава семьи, 
чтобы обеспечивать её безопасность.
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А Ксюшка сказала, что она и не испугалась во-
все, то есть, конечно, очень испугалась, но позвала 
папу с мамой, и они пришли и спасли её, и иначе и 
быть не могло, потому, что мама самая лучшая, а 
папа самый сильный. И она затянула свою песенку.

Хозяева слушали и качали головами, глядя на 
сломанную яблоню и сорванную крышу сарая. 
Потом все поужинали, и наступил тихий и дол-
гий летний вечер. Закат был сначала золотым, 
потом медным, а луна —  сначала медной, потом 
серебряной.

Умыв и уложив Ксюшку, Маня вместе со всеми 
сидела на террасе. Подступали сумерки. Василий 
встал и с наслаждением потянулся.
— Пойду, пройдусь, пожалуй,—  сказал он,—  может, 
к соседям загляну.

Маня молча кивнула. Конечно, пусть идёт. По-
чему бы мужу не прогуляться, когда всё хорошо 

и спокойно. А она с удовольствием посидит тут, 
где весело вьётся мошкара под уютным оранжевым 
абажуром, а за стеной сладко посапывает Ксюшка. 
И какая, в сущности, разница, к кому он сейчас 
пойдёт! Дело не в этом, а в том, что в трудную 
минуту есть на кого положиться. Главное —  знать, 
что, когда нужно, он будет рядом, поможет, защи-
тит, спасёт. Чего же ещё? Это и есть семья. Семь 
я. Хоть их сейчас только трое.

Василий мягко спрыгнул с крыльца и раство-
рился в темноте. Точнее растворился он только 
для хозяев, пивших чай на террасе, а Маня ещё 
долго следила за его удалявшейся тенью. Потом 
она тоже потянулась, запрыгнула на хозяйские 
колени и свернулась уютным клубком. Почув-
ствовав на затылке руку, ласково перебиравшую 
ей шерсть за ушами, Маня блаженно зажмурилась 
и замурлыкала.

Очарованье давних лет. . .
Анатолий Берлин

  ДиН стихи  

Львы стерегут Петербург
Эту дикую кошку
 обнаружил рассвет. . .
На гранитную крошку
 теневой силуэт
Наползает из бездны,
 и рычит, как живой,
Возле сонных подъездов
 лютый зверь молодой.
Припорошен ли снегом,
 солнцем скудным умыт,
Он под северным небом
 неизменно стоит.
Оторочен лохматой
 медной гривой густой,
Он могучею лапой
 катит шар пред собой.
Спит, замаявшись, город,
 только львам не уснуть:
Паутиною морок
 опустился на грудь
Площадей и соборов,
 своенравной Невы,
На огни светофоров,
 ширь проспектов прямых.
День за днём, год за годом
 горделивые львы
Сторожат в непогоду,
 берегут от беды
Город юности нашей,
 город нашей любви. . .
И ветрами раскрашен
 вечный «Спас-на-крови».

Осколки памяти
Петра смиренье,
 в веках застывшая Нева,
Оград томленье,
 отважность каменного льва,
Рассвета влажность,
 пробитый шпилем тучи плед,
Соборов важность,
 кабриолета свежий след.
Стрела проспекта,
 мостов чугунных кружева,
Сирени ветка,
 зелёной бронзы старина,
Театров звуки
 и перламутровый лорнет,
Поэта руки
 и ненавязчивый сонет.
Прелестниц бывших
 ещё неотразимый шарм,
Салонов пышность,
 Игривое «сherchez la femme»,
И шёпот тайный,
 мазурки выход на паркет,
И стол игральный,
 квартет, записка и корнет,
Очарованье
 и пересуды давних лет,
В любви признанье
 и данный смолоду обет,
Круженье вальса,
 волна блестящих эполет,
Движенье пальца
 и конь, гарцующий вослед.
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Ещё быть может. . .
Алексей Казовский

  Библиотека современного рассказа  

Студенты —  тоже люди, только немного сумасшед-
шие. Особенно в зачётную неделю перед сессией. 
Лёнька убедился в этом, когда Витёк и Андрюха од-
нажды вечером притащили в комнату целый ворох 
прокатного туристского снаряжения: палатку, рюк-
зак, спальники, лыжи, закопчённый котелок и топор. 
На удивлённый взгляд «сожителя» ответили весело:
— Мы завтра в поход идём, на ночёвку в лес. Ты 
с нами?

Лёнька молча покрутил пальцем у виска.
— Сам такой,—  сказал Витёк и презрительно ус-
мехнулся.—  Вот посидишь ещё пару ночей с лек-
циями и точно сдвинешься.

Утром Лёня, едва разлепив глаза, поплёлся на 
первую пару, а его друзья-товарищи, всю ночь про-
храпевшие богатырским сном, уложили манатки 
и бодренько поскрипели на лыжах к трамвайной 
остановке.

В полдень накатила пурга, к четырём часам день 
укрылся ранними сумерками, стемнело. Лёнька 
обречённо досиживал бесконечную консульта-
цию, не слушая монотонный голос преподавателя. 
Тоскливо глядя в чёрное окно, представлял, как 
ребята валяются сейчас в уютной палатке, нало-
павшись у костра горячей картошки с тушёнкой, 
и травят байки под завыванье ветра. Хорошо им, 
наверное, лежать в тёплых спальных мешках, слу-
шая темноту и заряжаясь адреналином от близости 
к дикой природе. Благодать. . .

Он ошибся самую малость. Распахнул дверь в 
комнату и остановился на пороге, опешив от не-
ожиданности. В паутине растяжек меж койками 
реяла палатка, и в ней, действительно, с комфор-
том устроились поверх спальников Андрюха и 
Витёк, покуривая сигаретки. Выражение Лёнь-
киного лица им очень понравилось. Сдавленный 
смех перерос в оглушительный хохот, и туго на-
тянутая палатка затряслась в конвульсиях, когда 
Лёнька, не в силах держаться на ногах, заполз на 
четвереньках к друзьям.
— Ну, вы и придурки! —  бормотал он, утирая слёзы 
и пытаясь отдышаться.—  Я думал —  они в тайге, 
мужественно борются с трудностями, а они. . .
— Ты знаешь, как там холодно?!
— Правда?!. . А костёр?
— Да дрова сырые оказались, и вообще. . . страшно!

Новый припадок напрочь лишил их способно-
сти двигаться и говорить ещё на несколько минут. 
Вдобавок на шум сбежались соседи и потешались в 
дверях над бесплатным цирковым представлением.
— А-а-а! —  заорал вдруг благим матом Витёк и 
бросился вон из комнаты, расталкивая зрителей.—  
У нас же картошка на плите!

Ужин получился на славу, хоть и поджарился 
чуток лишнего. Запасливые путешественники оты-
скали в рюкзаке бутылку портвейна, хлеб и пару 
луковиц. Стол накрыли прямо в палатке, на газете.
— Завтра же зачёт. . .—  слабо возразил Лёня, но 
друзья так на него посмотрели. . .

Действительно, стоило ли говорить —  по двести 
пятьдесят грамм бормотухи на брата. Зато спали 
потом без задних ног. В той же палатке, на спаль-
никах, и с открытой форточкой, изображавшей 
дикую природу.

Свою любовь Лёнька встретил в комнате для са-
мостоятельных занятий, под самой крышей сту-
денческой общаги. Весь семестр «учебка» обычно 
пустовала, а когда подходил срок сдавать кур-
совые работы и готовиться к сессии, в неё было 
не пробиться. Только подскочив часиков в пять 
утра, можно было захватить местечко за одним 
из расшатанных письменных столов.

Лёня так и сделал наутро после «походной» но-
чёвки, выспавшись на всю катушку. И был немало 
удивлён, когда, поднявшись по истёртым ступеням, 
обнаружил всего лишь двоих «ботаников» в пустой 
комнате. Одну беспробудно спящую физиономией 
в тетрадку личность и едва знакомую девчонку из 
параллельной группы.

Девчонка, судя по всему, сидела над книжками 
уже давно. Серые глаза её устало и задумчиво 
смотрели куда-то в далёкие дали грядущего выс-
шего образования и совершенно равнодушно 
скользнули по лицу вошедшего однокашника. А он 
вдруг, словно пришибленный, брякнулся на под-
вернувшийся рядом стул и так и остался сидеть, 
затаив дыхание и не решаясь поднять мятущийся 
взгляд. Сердце бешено колотилось, во рту пересо-
хло, и вообще, самочувствие его резко ухудшилось. 
Явно что-то случилось с Лёнькиным организмом, 
совсем ещё новеньким и никогда не дававшим 
раньше никаких сбоев. И причиной этого разлада 
с самим собой была она —  совершенно обычная и 
единственная из тысяч и миллионов населяющих 
Землю людей.

Через пару минут Лёнька осмелился всё же 
исподтишка рассмотреть красу, безжалостно сра-
зившую его сердце. Она продолжала сидеть, как ни 
в чём не бывало, уткнувшись в учебник, шептала 
чего-то себе под вздёрнутый носик, морщила его 
временами, улыбалась, крутила на палец золо-
тистую прядь у виска и не обращала внимания 
на окружающее. Никого милее Лёнька никогда 
раньше не видел. Он понял, что пропал. И от 
этого знания на душе стало горячо, неспокойно 
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и радостно. Начинался «праздник, который всегда 
с тобой», как сказал старина Хэм когда-то. Какая 
тут может быть учёба?. .

Она заметила парнишку, наконец.
— Ты не поможешь мне разобраться? —  прозвучал 
тихий голос.

Девушка смотрела на него и ждала ответа. Он 
изобразил на лице задумчивую мину и через силу 
повернулся.
— Что, что?
— Помоги, пожалуйста, никак не решу задачу по 
физике,—  глаза её были невинны, как и просьба, но 
в самой глубине их пряталась ласковая хитринка.

Лёньку окатило жаром от макушки до кончиков 
пальцев. Он заставил себя встать, переместился к 
барышне за стол и уткнулся в раскрытый учебник. 
А через полчаса уже кипел, словно самовар, в 
третий раз рисуя на исчёрканном листке решение 
задачи.
— Ну, как ты не понимаешь?! Это же так просто!
— Спасибо, теперь мне всё ясно. Другим, я за-
метила раньше, ты готов объяснять часами. А на 
меня, значит, можно и поорать?
— Другие —  это другие. Они могут быть тупыми. . . 
А ты —  не можешь,—  пробормотал Лёнька, с ужа-
сом осознавая, что сморозил несусветную чушь.

Он поднял растерянный взгляд и с огромным 
облегчением увидел озорные искорки в зрачках 
своей симпатии. Она была так близко: русая чёлка 
над тонкими бровями, лёгкая россыпь веснушек 
на щеках, ямочки в уголках полных губ. . . Беско-
нечно милое, притягательное и родное лицо. И с 
этой секунды две нашедшиеся половинки стали 
неотделимы друг от друга, как будто так было 
всегда и всегда будет.
— Эй, двоечники, сколько время? —  заспанная 
физиономия одним глазом уставилась на ребят 
из-за соседнего стола.
— Шесть часов, рано ещё, ты спи, спи. . .—  отмах-
нулись они хором и прыснули со смеху, зажимая 
рты ладонями.

Её звали Ольга. Оленька, Олька. . . И ей так понра-
вилось целоваться, да и Лёньке тоже, что с тех пор 
в любую свободную минуту они убегали гулять и 
прятались от людей на тропинках Универовской 
рощи, в аллеях Лагерного Сада, в глухих квадрат-
ных двориках академических корпусов политеха, 
и целовались, целовались до беспамятства.

А когда у обоих уже начинало перехватывать 
дыхание, и губы превращались в спелые вишни и 
начинали саднить, они с сожалением отрывались 
от любимого занятия и просто бродили по за-
снеженным улицам. Олька рассказывала о себе, с 
самого далёкого детства. О домике на бандитской 
окраине степного шахтёрского городка и о своей 
дружной семье. Про огород, за которым нужно 
было ухаживать летом. Про печку, которую нужно 
было топить зимой. Про воду, за которой ходили 
на колонку круглый год. А Лёнька пересказывал 
ей книги. Он-то детство провёл в квартире, и вре-
мени на чтение мальчишке всегда хватало. Олька 
слушала с жадным вниманием, переживала за 
каждого литературного героя, и глаза её меняли 

выражение вслед за вязью повествования. Она 
умела слышать.

И никогда им не было скучно вдвоём.

Июнь перевалил через самый длинный день, но-
чи стали безветренными и тёплыми, как парное 
молоко. Воздух, напитавшийся солнечного жара, 
к вечеру колыхался над асфальтом и у стен домов 
знойным тягучим маревом. Сессия закончилась, 
и с последним экзаменом отвалились разом все 
заботы —  зубрёжка, бессонница, нервный мандраж. 
Впереди раскинулось бескрайнее лето, время рас-
тянулось неимоверно, и новый учебный год казал-
ся далёким и нереальным. Впереди были каникулы, 
а точнее —  трудовой семестр, как тогда говорилось.

Лёнька и Олька решили провести его в стройо-
тряде, только каждый в своём. Рабфаковцы собра-
лись тянуть линии электропередачи в сибирской 
деревушке с есенинским певучим названием —  Ко-
ломенские Гривы,—  и сблатовали ехать Лёньку. 
А девчоночий отряд собирался отправиться ещё 
севернее, в Стрежевое, поднимать в тайге городок 
нефтяников.

Проводы устроили в последнюю ночь перед 
отъездом. На пологом берегу реки, «переправив-
шись» по мосту над широким долгим потоком.

Костёр горел, жадно пожирая сухой плавник на 
ветру и разбрасывая в небо яркие трескучие ис-
кры. Картошка на сковороде взялась поджаристой 
корочкой за шесть секунд, и девчонки бросили в 
неё тушёнку из двух банок, а Витёк сверху при-
правил «праздничный» ужин толстым слоем лука.

Потом тихонько пели у костра под Андрюхину 
гитару.

Лёнька и Олька лежали бок о бок на тёплом 
песке, подложив под головы скатку из одеяла, 
ловили взглядами падучие звёзды. Млечный путь 
искрился туманной вуалью в чёрном небе, и Луна 
смотрела на Землю с улыбкой Джоконды, загадочно 
и многообещающе. . .

До конца июля лил один сплошной, мелкий, зануд-
ный дождь. Полигон в самом центре Коломенских 
Грив, на котором стройотрядовцы «вязали» опоры 
для электролиний, превратился в неглубокое, по 
колено, озеро жидкой грязи. От холода и про-
студы «бедных» студентов спасал обыкновенный 
физический труд. Наломаешься за день монтаж-
кой и ломиком, увязывая десятиметровые брёвна 
и бетонные пасынки стальной проволокой, так, 
что от фуфайки пар валит —  никакая хворь не 
страшна. Бабки местные и мужики только охали, 
гоняя утрами-вечерами скотину мимо полигона. 
Качали головами участливо и спешили до дому.
— Лучше б самогонки налили, чем издали жа-
леть! —  кричал им Саня Байкалов и хохотал за-
ливисто вслед.

В августе начали ставить опоры по улицам и 
тянуть провода. Благо и погодка наладилась. Го-
рячее солнце быстро высушило грязь, обласкало 
природу и людей, и дела веселей пошли. Вечером 
в субботу решили закончить пораньше, помыться 
в бане и отметить за ужином успешное окончание 
первого стройотрядовского месяца.
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— У меня идея,—  крикнул Саня, сидевший на тра-
версе угловой опоры, Лёньке, «повисшему» на со-
седней в монтажном поясе.—  После ужина танцы 
устроим для всех. Деревенские бабёнки сильно 
хотят с нами поближе познакомиться. Вон, гляди, 
одна подруга уже топает.

Вдоль улицы, по «тротуарной» тропинке шла 
пухленькая девушка в ярком платье и лаковых 
туфлях. Поравнявшись с очередным столбом, она 
вскинула к бровям ладонь от солнца и всмотрелась 
в маячившую наверху фигуру. Лёнька продолжал 
крепить провод к изолятору, делая вид, что не 
замечает гостью.
— Эй, Валюха, иди сюда! —  крикнул ей Саня.—  Он 
тебя стесняется.
— Я ж не кусаюсь вроде,—  ответила девушка, трях-
нув рыжими кудрями, хмыкнула и пошла дальше.
— Подожди, дело есть. Сейчас слезу.

Саня перекинул через плечо страховочную цепь, 
защёлкнул карабин на поясе и начал спускаться, 
споро переставляя ноги, обутые поверх кирзовых 
сапог в стальные шипастые «когти».
— Рубль принесла? —  с ходу спросил он внизу, 
потянувшись цепкой пятернёй к крутому бедру 
собеседницы.
— Это твоё дело? —  с озорной улыбкой ответила 
она и оттолкнула шаловливую руку.—  Не лапай, 
не для тебя приготовлено.
— Какие мы строгие! Для кого честь бережёшь?
— Так я тебе и сказала. Держи карман шире.

Девушка стрельнула глазами в Лёнькину сто-
рону и протянула знакомцу смятую купюру на 
раскрытой потной ладошке.
— Ай, молодец, Валюха! За это я тебе сейчас но-
вость скажу, такую-ю!
— Какую?
— Мы сегодня вечером пляски устраиваем! Сбор 
в девять часов.

Саня подбоченился, наслаждаясь произведён-
ным эффектом.
— Беги скорей к подружкам, скажи всем. Будем 
ждать. Да бражки не забудьте прихватить!

Валя кивнула, повернулась плавно, отчего грудь 
её всколыхнулась за вырезом тяжкой волной, при-
тягивая к себе вспыхнувший взгляд парня, и ушла 
неспешно. Саня облизнул пересохшие губы, по-
смотрел на рубль, зажатый в пальцах, довольно 
засмеялся.
— Лёнька, кончай работу, я денег раздобыл! Гу-
ляем сегодня!

После бани всей толпой раскрасневшиеся от 
крепкого жара студенты прошли деревню насквозь 
по центральной улице. Поверх заборов и из око-
шек им вслед смотрели спелые девчонки, срочно 
наводившие марафет, несмотря на запреты роди-
телей. Местные парни кучковались по двое-трое у 
ворот, решали —  идти ли на танцы, их ведь вроде 
никто не приглашал.

Стройотрядовский вагон-городок стоял на от-
шибе, километрах в пяти от села, рядом с высоко-
вольтной подстанцией. Пока ребята топали к нему 
напрямик через лес, успели высохнуть и волосы, и 
полотенца, накинутые на голые загорелые плечи. 
Дома ждал ужин с временной отменой сухого 

закона, небо играло закатом, птицы гомонили 
вокруг по деревьям, и дышалось от всего этого 
благолепия легко и радостно, как бывает, наверное, 
только когда ты молод, беспечен и здоров, как бык.

Так было, и так будет. . .
Светлая, усыпанная звёздами ночь раскинулась 

над Сибирью. На «пляски», как выразился Саня, 
деревенские подтянулись без опоздания. На трак-
торах, мотоциклах и велосипедах. Парни привезли 
девчат. Студенты не подали виду, что удивились 
такому повороту событий —  женского пола явно 
хватало на всех с избытком.

Из громкоговорителя-колокола над вагон-го-
родком поплыла музыка. Крис Норман клятвен-
но обещал кому-то хриплым фальцетом: «Водки 
найду-у»! Ему вторили на разные голоса явно 
принявшие перед танцами «на грудь» для хра-
брости или для задора гости. Дамы наперегонки, 
не дожидаясь объявления «белого» танца, без 
разбора ангажировали кавалеров. Но Лёнька до-
стался именно Валюхе.

Она сходу прильнула к нему всем телом, обвила 
шею горячими руками, смотрела в глаза смело, не 
отрываясь, и молчала. У Лёньки аж дух захватило, 
колени задрожали противно, не спасали и празд-
ничные сто пятьдесят. Испугался он, что греха 
таить. Испугался, что поддастся неприкрытому 
напору, а отшить её сразу, конечно, не мог. Решил 
подождать окончания танго, чтобы потом неза-
метно слинять куда подальше. Валя не оставила 
ему такого шанса. Лишь только музыка стихла на 
несколько секунд, она мягко взяла стушевавшегося 
парня под руку и шепнула на ухо:
— У тебя есть сигареты с фильтром? Угости.

Они отошли в сторонку, свернули за ближний 
вагончик, остановились. Лёнька вытряхнул из 
пачки пару сигарет, чиркнул спичкой.
— Ты чего такой колючий? И не похож на город-
ского —  больно стеснительный.

Глаза её блестели в лунном свете, тихий смех 
хрусталём рассыпался в душном воздухе. Огонёк 
сигареты, разгораясь при очередной затяжке, от-
ражался в зрачках кошачьими угольками.
— Просто не хочу заводить лишних знакомств,—  
подумав, медленно ответил Лёнька.
— Чего ты, в самом деле, я ж тебя не съем. Потан-
цуем и разбежимся, делов-то,—  Валюха бросила 
окурок на землю.—  У меня в сумке, в коляске, са-
могонка лежит. Надо тебе всё-таки, выпить не-
множко, а то совсем раскис.

Она тараторила без остановки, снова подхвати-
ла его под руку, и они, спотыкаясь, наощупь пошли 
искать мотоцикл. Нашли, вернулись к вагончикам. 
Танцы были в самом разгаре.
— Где твоя комната? —  спросила Валя, касаясь 
губами Лёнькиного уха, чтобы перекричать му-
зыку.—  Стаканы есть там?
— Нет, вся посуда в столовой.
— Ладно, всё равно пошли к тебе, чтоб не мешал 
никто. А то налетят, как саранча, вылакают все, 
оглянуться не успеешь.

Они поднялись по ступенькам, вошли в ком-
нату. Лёнька потянулся к выключателю на стене, 
девушка перехватила его руку.
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— Увидят же, а от луны и так светло, мимо рта 
не пронесём.

Она по-хозяйски расстелила на столе газету, 
поставила мутную поллитровку, выложила шмат 
копчёного сала в марле, хлеб, огурцы, лук зелё-
ный. У Лёньки слюнки потекли от одного запаха 
домашней деревенской еды, хоть и недавно из-за 
стола вылез.
— Знаю я, чем мужика-то раззадорить! —  радостно 
сказала Валюха, выдернула зубами деревянную 
пробку из горлышка и протянула бутылку Лёнь-
ке.—  Глотни-ка.

Он махнул рукой на свои предрассудки,—  что 
такого-то, в самом деле,—  и сделал три неосторож-
ных глотка. Только после этого уразумел, что пьёт 
почти чистый спирт, поперхнулся, хватанул возду-
ха ртом и раскашлялся, зажмуривая брызнувшие 
слезами глаза. Валя рассмеялась, постучала его по 
спине, сунула в руку огурец и скорей настрогала 
перочинным ножом сала. Пока он утирал слёзы 
и закусывал, выпила сама, наблюдая за парнем 
внимательно и откровенно.

Подошла, расстегнула полы кофточки, открыв 
тугие груди с острыми сосками, помедлила секун-
ду, давая кавалеру время насладиться взглядом, 
и впилась ему в губы жарким поцелуем. Он уже 
почти провалился в бездну, увлекаемый желанием 
и хмелем, но насмешливая улыбка Луны, загля-
нувшей в окно, кольнула сердце воспоминанием.

Лёня твёрдо и резко отстранил от себя девушку, 
развернулся к столу и снова приложился к бутылке.
— Хорошая у тебя самогонка,—  сказал, набивая 
рот кусками сала, хлебом и луком.

Валя смотрела на него с изумлением, перерас-
тающим в злую обиду. Спохватилась, запахнула 
кофту, теребила пуговицы нервными пальцами, 
жгучими зрачками пытаясь поймать глаза ка-
валера.
— Ты жрать сюда пришёл?! —  спросила звонко.
— Ага,—  Лёнька пьяно ухмыльнулся, изображая 
заядлого алкаша, а сам готов был сквозь землю 
провалиться.

Но другого выхода у него просто не было. . .

— Что случилось, Олька? —  через силу спросил 
Лёнька.—  Уже три месяца не могу добиться от тебя 
ни слова. Почему ты чужая со мной?
— Обыкновенная, как все.

Они разговаривали, будто сквозь толстое ва-
гонное стекло, говорили и не слышали друг друга. 
А сказать нужно было обязательно и многое —  ещё 
минута, и поезд уйдёт.
— Я очень скучаю. . .
— Не подходи ко мне больше. . .
— Это глупо, наверное, но я не могу без тебя.
— Я не хочу с тобой встречаться.
— Почему?
— Ты летом-то времени зря не терял. С деревен-
скими развлекался. Или забыл уже?
— Что за выдумки? Кто тебе наплёл? —  Лёньку 
словно ушатом ледяной воды окатило.—  Не знаю, 
что тебе наговорили, но это всё неправда!
— Рассказали добрые люди,—  Олька смотрела 
на него, улыбаясь, но в глазах её стояла тоска 

смертная —  приговор окончательный и беспово-
ротный.—  Ну, что ж, молодец, сейчас все так де-
лают. Одна для души, другая —  для тела. И у меня 
появились новые друзья.
— Это ты всё врёшь! —  он разозлился не на шутку, 
заиграл желваками.—  Тебе соврали, и ты врёшь!
— Нет, не лгу, милый,—  она смеялась и жгла, жгла 
его взглядом до самого сердца.—  Я пошла к нашим.

Рыбки смотрели из аквариума на Лёньку и 
разевали рты. Тоже хотели что-то сказать, но он 
их не слушал.

За окном упала быстрая зимняя ночь. Свет 
уличного фонаря отпечатался на потолке чётким 
квадратом окна. Из-под закрытой двери в комнату 
сочились музыка и смех.

Он вышел к столу, налил себе водки полный 
фужер, выпил махом, оделся в коридоре и по-
летел вниз по лестнице. Шагнул из подъезда —  
шапка в руке, пальто нараспашку —  и ткнулся в 
сугроб головой, упав на колени. Дышал сквозь 
снег, пока щёки, нос и уши не превратились в 
бесчувственные льдышки, а волосы в скрипучий 
проволочный клубок. Встал, отряхнулся, глянул 
на чужой дом за спиной. Хмель накатил ознобом, 
светлые пятна окон колыхались и плыли в глазах, 
вытянулись жёлтыми цепочками от земли до неба. 
Порывы ветра задували весёлую музыку из фор-
точек на улицу, рассыпались в воздухе на белые 
ноты-снежинки и искристой порошей укрывали 
истоптанное месиво у крыльца.

Никто его не искал.
Жгучая обида захлестнула горло, сердце ухало 

молотом в груди и в висках. Лёнька выпростал из 
кармана мятую сигарету, закурил жадно, выдыхая 
дым ноздрями и загоняя горечь в желваки на ску-
лах. Нашарил в сугробе шапку, натянул на макушку 
и пошёл вдоль улицы прочь, пошатываясь в такт 
раскачивающимся пятнам фонарей под ногами.

В скверике позади автобусной остановки шла 
драка. Последние ночные пассажиры топтались в 
ожидании транспорта на скрипучем снегу и делали 
вид, что не замечают размахивающих рук, ударов и 
криков за своими нахохленными спинами. Дрались 
трое курсантов против пятерых —  уличной шпаны. 
И это было несправедливо, по мнению Лёньки. 
Он даже не успел, как следует, подумать, а ноги 
уже перенесли его через сугроб на газоне, и руки 
принялись растаскивать дерущихся. Курсанты 
и шпана тоже ничего не поняли, но потасовку 
свернули и разбежались в разные стороны. Лёнька 
воспрянул духом и с чувством исполненного долга 
потопал дальше.

Тротуар привёл его к площади перед зданием 
Р ОВД . На площади никого не было, кроме па-
мятника Дзержинскому, и тёмные милицейские 
окна свидетельствовали, что в плане борьбы с 
преступностью в городе всё обстоит нормально.

Лёнька как раз проходил мимо задумчивого 
первого чекиста, когда почувствовал вдруг удар 
под колени и от неожиданности упал вперёд. На-
падающий всем телом навалился ему на спину и 
скрёб ногтями щёки, стараясь засунуть пальцы 
Лёньке в рот и порвать губы. Лёнька брезгли-
во помотал головой, отплёвываясь, с усилием 
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поднялся на ноги и стряхнул с себя противника. 
Тот отскочил и испуганно замер в двух шагах, 
ожидая ответной атаки.
— Ты чего, с ума спрыгнул? —  удивлённо спросил 
его Лёнька.—  Чего на людей бросаешься?
— А ты сейчас за курсантов бился с нашими, а? —  
озираясь, ответил типчик.
— Ничего я не бился,—  улыбнулся Лёнька,—  я 
просто разнял их.
— Врёшь, гад,—  неуверенно настаивал противник 
и всё оглядывался.

С той стороны, куда он смотрел, из-за деревьев 
вывернул длинный парень в узкой короткой курт-
ке и неторопливо направился к спорщикам. Лёнька 
выудил из пачки сигарету, распахнул пальто, шаря 
зажигалку по карманам джинсов, прикурил. Он 
не желал больше никаких драк, хотел только по-
быстрее уладить недоразумение и идти дальше 
своей дорогой.
— Эй, друг, рассуди нас,—  обратился к новому 
человеку с просьбой.—  Он зачем-то напал на меня, 
хотя я ничего ему не сделал.
— Конечно,—  прищурив острые глаза, сказал под-
ходивший и выставил вперёд правую руку, вроде 
как поздороваться.

Лёнька потянулся к нему в ответ, но парень 
уже скользнул мимо, криво ухмыляясь, и утащил 
за собой настырного спорщика, схватив его за 
рукав. А у Лёньки вдруг обожгло низ живота, и 
глаза поплыли вбок, увлекая за собой голову, а за 
ней и всё тело. Он опустился на ослабевших ногах, 
сел на тротуар, сглатывая накатившую тошноту. 
«Вот ведь напился, дурак, прожёг свитер»,—  вяло 
подумал парнишка и стал оглаживать живот в 
поисках упавшего огонька сигареты. Но вместо 
этого нашарил скользкую влагу, сочащуюся сквозь 
шерсть свитера, отдёрнул в испуге руку и стал 
тщательно обтирать её о снег.

Фонари ярко горели вокруг. Феликс Эдмундович 
строго взирал с пьедестала на пытающегося под-
няться Лёньку, будто хотел тут же арестовать его 
за вопиющее нарушение общественного порядка. 
Лёньке было стыдно за свою кровь, размазанную 
по утоптанному снегу у самых ног Дзержинского, и 
он понимал, что сильно виноват. Но сделать ничего 
не мог. Феликс Эдмундович хотел отвернуться от 
этого безобразия, но тоже не мог. Тогда он просто 
перестал смотреть на парня, словно того и не было.

Наконец, какой-то прохожий, обойдя окровав-
ленную фигуру на тротуаре, свернул к высокому 
каменному крыльцу и начал колотить в дубовые 
двери. Заспанный дежурный вышел на улицу.
— Тут у вас прямо под окнами пацана убили, а ты 
и не видишь ничего,—  в сердцах сказал прохожий 
и быстренько испарился по своим делам.

Спешил, наверное, домой с работы. А может, 
просто не хотел, чтобы его схватили в свидетели 

или в обвиняемые и затаскали по судам. Дежурный 
моргал глазами, ничего не понимая, потом увидел 
чёрное тело на красном снегу и бешено засвистел, 
сбегая по ступенькам.
— Вы чего это здесь? —  задал дурацкий вопрос 
милиционер, перестав свистеть.—  Тут нельзя в 
таком виде!

Он оказался молоденьким, как и Лёнька, и вовсе 
забыл, что нужно делать.
— Я не буду,—  прошептал раненый, глядя снизу в 
его румяное лицо.—  Помоги. . . скорую. . .

Тут только дежурный включился в ситуацию и 
кинулся обратно. Вспомнил про телефон. Через 
пять минут на площади стало тесно от бело-крас-
ных и жёлто-синих машин.

Повезло Лёньке —  получить ножиком в живот 
в таком замечательном месте. . .

Из операционной его перевезли на каталке в па-
лату и оставили досыпать под наркозным хмелем 
на железной продавленной кровати. Первое, что 
попалось на глаза, когда очнулся, было Ольгино 
лицо. Она внимательно, без улыбки смотрела 
на него, кивнула удовлетворённо, заметив его 
пробуждение, и отвернулась в сторону. У окна, 
за изголовьем кровати стоял кто-то ещё, не ви-
димый Лёньке.
— Живой, всё нормально,—  сказала Ольга этому 
невидимке, потом обратилась к раненому.—  Ты 
сам виноват. Зачем разыграл трагедию всем на 
показуху?

Лёнька не верил своим ушам. Запрокинул голову 
на подушке, пытаясь взглядом ухватить лицо тре-
тьего. Получилось —  это был тот самый длинный 
парень с острым взглядом и скошенной улыб-
кой —  и тут же провалился снова в бредовый сон. . .

— Любовь до гроба, дураки оба! —  ляпнул Лёнька 
и счастливо улыбнулся сквозь слёзы.

Олька ревела рядом с его кроватью, шмыгала 
красным носом и тоже виновато улыбалась.
— Ты же понимаешь, нам никак нельзя друг без 
друга,—  говорил Лёнька и гладил её ладонь.—  По-
нимаешь?
— Ага,—  кивала она, улыбалась и ревела.
— Это всё ерунда, заживёт, как на собаке,—  гово-
рил Лёнька и прижимал её ладонь к своему лицу.
— Ага,—  кивала она и снова ревела.
— Ты только больше не говори так,—  шептал Лёнь-
ка и целовал её руку.—  И я не буду, хорошо?
— Ага,—  она потянулась к его губам. . .

Но поцеловаться им не дали.
Дверь распахнулась, и в палату ввалились Витёк 

и Андрюха, наполнив пространство хрустящим 
морозом и новогодним мандариновым духом.
— Эй, больной, кончай шланговать! Мы в поход 
собрались и на тебя спальник прихватили. . .
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Слушать гида, козлы!
Лика Галкина

Все поехали в Израиль
Я Овен: нелёгкий, своенравный, упрямый и за-
путанный в себе знак. Сколько нужно гороскопов, 
чтобы рассказать о тебе и понять, что для тебя 
лучше, кому с тобой хорошо и с кем успокоит-
ся твоё сердце. Перемешаются в колоде карты 
гадалки, сбившись на твоём жизненном пути и 
не успевая пересказывать твои импульсивные 
движения и перемены. А уж объяснить их, по-
нять. . . Не хватит колоды, не хватит гадальной 
свечи. А если ты ещё и женщина, а если ещё и 
хороша собой. . . Несёмся вперёд, меняем города 
и страны, пропускаем чужие жизни через себя. 
Ох, как много всего. . . Что может получиться из 
этого огненного напитка, из этой взрывоопасной 
смеси?. . Поднимите бокалы, друзья! Не грустите о 
том, что не удержали оставшиеся позади любови. 
Заглянем внутрь, за ширму этой вьющейся, как 
разноцветный вьюнок, жизни?

Ну вот, я наконец-то совсем одна и могу сво-
бодно писать. То есть я, конечно же, никогда не 
бываю одна: у меня бесконечно звонит телефон, 
передо мной, как немой упрёк, лежит куча не-
сделанной работы: контракты с отелями, нена-
писанные письма, необработанные программы. 
Я хозяйка туристического агентства. Я сижу в 
большом чёрном кресле, в морском городе Генуя, 
что в середине Италии, и думаю: а что я, собствен-
но, здесь делаю? Это естественный человеческий 
вопрос, и периодически он настигает каждого 
нормального человека, но меня он в последнее 
время посещает слишком часто. Очевидно, не 
находя ответа, вопрос в недоумении путается в 
моих беспорядочных мыслях, скачет с предмета 
на предмет, с воспоминания на воспоминание и 
потом, уже совершенно и окончательно потеряв 
надежду найти свою вторую половину, то есть от-
вет на самого себя, затихает, чтобы через какое-то 
время, отдохнув и выждав подходящий момент, 
снова ринуться на поиски.

Мы живём в Италии уже два с половиной года, 
а до этого мы жили в Израиле, а до этого мы жили 
на Украине. . . Какая длинная жизнь: померкнувшие 
цели переездов, забытые чувства от достигнутых 
побед. Отъезд с Украины и сегодня абсолютно 
объясним. До сих пор с ужасом думаю, что Из-
раиль могли бы в сорок восьмом году не основать, 
и тогда в девяносто четвёртом нам некуда было 
бы уехать, и я так навсегда могла бы и остаться 
в городе Запорожье, в том, что за Днепром. Это 
там, где казаки писали кому-то письмо. . . Но я не 
из казацкого потомства и ко всему там проис-
ходившему имела очень отдалённое отношение. 
Мой папа одним из первых в классе освободил 

меня от изучения украинского языка, а учителя 
неустанно напоминали, что, несмотря на это, я с 
удовольствием кушаю украинский хлеб и сало. Это 
была святая правда, и я даже не пыталась оправ-
дываться, хотя грех незнания «ридной мовы» мерк 
перед грехом куда более серьёзным: оказывается, 
мне ещё и категорически нельзя было есть сало. 
Как часто наше неведение облегчает нам жизнь, 
а потом мы так с ним сродняемся, что, уже зная, 
делаем вид, что не знаем, или что это вовсе не сало, 
или что это сало не свиное, или что мы обязательно 
выучим украинский язык, может быть, потом, в 
другой жизни, если получится.

Я всегда знала, что уеду, чувствовала, жила этим. 
Я ещё не знала —  куда, потому что Израиль не 
представлялся нам никак. Потому что, кроме 
чёрно-белых отрывков из моей юности, когда в 
новостях показывали палестинских захватчиков, 
а мои подруги шёпотом у меня спрашивали: «Так 
вот это и есть ваши израильтяне? Какие хоро-
шенькие!» Вот именно тогда от слов «наши» и от 
замирания маминого голоса, когда диктор сурово 
начинал отчитывать «захватническое государство 
Израиль». . . кроме этого, ничего, собственно, и не 
было. Это всё, что я знала. Вы будете смеяться, но я 
даже не знала, что у евреев есть религия и что они 
могут сходить куда-то помолиться и поговорить, 
посоветоваться. Я была настолько уверена, что 
единственная религия на свете —  христианство, 
что, когда запрет на веру стал слабеть, я тут же 
крестилась сама и крестила свою дочь в небольшой 
белорусской деревушке, где родился мой муж. Он 
и его родители мягко и ненавязчиво говорили об 
успокоении на душе, когда веруешь. Я верила. . .

Никогда не забуду глаза мамы, когда по приезде 
в Израиль я ей сказала, что крестила себя и дочь. 
Она расплакалась и только приговаривала: «Как ты 
могла, как ты могла»? Она не виновата, что никогда 
не говорила и не объясняла мне всё остальное, то 
главное, что я должна была знать с пелёнок (вре-
мена были такие: дед восемнадцать лет отсидел на 
Колыме, и мама —  дочь врага народа —  тщательно 
скрывала от меня всё, что могло бы мне испортить 
жизнь). Так я пропустила самое главное в своей 
жизни: Тору, свою принадлежность к большому 
народу, свою историю, свой язык. Я как будто бы 
спала тридцать лет, а ведь я знала, что я еврейка 
(ещё бы, за ярко выраженную еврейскую фамилию 
я регулярно получала если не по морде, то, по 
крайней мере, по затылку), но это, собственно, и 
всё, что я знала. И вдруг. . . все поехали в Израиль.

  Библиотека современного рассказа  
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«На будущий год в Иерусалиме, на родине»,—  ра-
достно восклицал, хлопая по плечу моего белорус-
ско-христианского мужа, очередной отъезжающий 
в Израиль репатриант. Это была просто какая-то 
эпидемия, массовый исход, и люди, не разбирая 
и не задавая лишних вопросов, собирали вещи, 
паковали чемоданы, снимались с насиженных мест. 
Самый расхожий анекдот тех лет: один проходит 
мимо очереди в ОВИР  и, видя негромко пере-
говаривающихся людей, подходит к ним: «Я не 
знаю, о чём вы тут говорите, но ехать надо. . .» Да, 
так это и было, и мой муж, смущённо улыбаясь 
в ответ на фразу, словно извлечённую из «Мауг-
ли» —  «мы с тобой одной крови, Ка-а-а-а»,—  не 
старался никого разубедить просто из нежелания 
нарушить благостное чувство единства, которым 
совершенно неожиданно и беспричинно зажёгся 
весь люд вокруг нас. Моему мужу было неловко 
ответить, что он имеет к еврейству такое же от-
ношение, как я к его польско-белорусско-татар-
ским корням, и что поездка в Израиль ему вовсе 
и не представляется таким уже занимательным 
и притягательным мероприятием. И более того, 
что ещё совсем недавно, а точнее около пяти лет 
назад, он был обвинён в абсолютно небратском 
и недружелюбном отношении к этому самому 
еврейскому народу. . .

Я познакомилась со своим будущим (а в на-
стоящее время уже «бывшим») мужем на диско-
теке, которая проходила в одном из общежитских 
корпусов университета. Организована она была 
специально «для развода»: т. е. голодных курсан-
тов для повышения активности мозговарения 
и гормонального рвения к прогрессу привели в 
общежитие к девушкам с филфака и, потушив 
свет, разрешили им слиться в экстазе до полного 
окончания вечера. Как вы уже правильно догада-
лись, я представляла нежность и красу филфака, а 
невысокий паренёк со скуластым смуглым лицом 
был курсантом лётного училища. Курсанты не 
были мужчинами моей мечты и страсти, так как 
в те времена меня намного больше интересовали 
начинающие бизнесмены или просто мужчины 
постарше, но это был праздничный вечер, и мы с 
подругой задержались в полутёмной напряжённо-
сти зала под медленную музыку, под приглушённое 
дыхание. . . Игорь в этот вечер был в увольнитель-
ной, и формы на нём не было, поэтому я довольно 
легко поверила, что он случайно забрёл на огонёк 
и что он вовсе не курсант. Любовь с первого взгля-
да?. . Ну, можно сказать и так. А можно сказать, 
что вообще единственная любовь моей жизни. . . 
Ну и, слава Богу, что это всё в прошлом. Сегодня, 
по крайней мере, можно об этом говорить со-
вершенно безболезненно и даже шутить, писать. 
А тогда. . . В общем, начался пылкий роман. Мы 
гуляли до утра, ходили по дискотекам, регулярно 
навещали маленький частный домик, где у добро-
душной и гостеприимной Марии Ивановны пятеро 
курсантов снимали одну комнату, куда и прихо-
дили по очереди, соответственно с дежурствами 
и увольнительными, и где каждая девушка со 
своим избранником чувствовала себя единствен-
ной и почти как дома. Мы болтали абсолютно 

обо всём, и казалось, что на свете просто не су-
ществует повода, который мог бы нас поссорить. 
Но повод не заставил себя ждать. Прошло всего 
около месяца, когда на очередной дискотеке, со-
вершенно случайно наш разговор (это в грохоте 
музыки, в глухом полумраке танцзала) коснулся 
национального вопроса. Трудно сказать, с чего 
это началось, но помню, что в ответ на какую-то 
фразу мой возлюбленный, совершенно невинно 
ухмыляясь, спросил: «А ты случайно не еврейка?» 
Естественно, я тут же напряглась, и лицо моё проч-
но окаменело: «А что? —  ответила я по-одесски, 
вопросом на вопрос,—  У тебя с этим проблемы?» 
По-прежнему глупо улыбаясь, он ответил: «А я 
не люблю евреев». Отлично, приехали, ну вот и 
потанцевали. . . «А что такое?» —  продолжала я изо-
бражать из себя идиотку. «Ну. . . они все какие-то 
не такие, как надо». . . Необходимость быстро и 
чётко сформулировать довод именно в момент, к 
которому он был совершенно не готов, поставила 
его на мгновение в тупик. Но поскольку мой муж 
не привык пребывать в тупике и за словом никогда 
в карман не лез, он тут же и нашёлся, видимо, всё 
ещё не до конца понимая, кто перед ним, и что ему 
надо бы просто закрыть рот: «И вообще, они все 
уезжают в Израиль, бегут, то есть». Ничего глупее 
он просто не смог в этот момент придумать, но для 
меня это было —  как упавший на голову карниз. 
Ну, вот и всё. . . Видимо, осознание того, что этого 
говорить не стоило, и моя пощёчина догнали его 
одновременно, потому что он схватился за щёку 
и в полной растерянности спросил: «Или нет?». . . 
Уже через пять минут он бежал за мной следом 
через центральный вход дискотеки на освещённую 
фонарями улицу, ловил мои руки, извинялся, а 
потом в первой же лавке покупал мне цветы. . . 
Но тогда никто —  ни он, ни я —  даже не предпо-
лагали, что самый большой и непредсказуемый 
шутник —  это сама жизнь, потому что не пройдёт 
и пяти лет, как мой муж уедет вместе со мной и 
нашей дочерью в Израиль, пройдёт там военную 
переподготовку и прирастёт корнями и душой к 
этой стране. А когда уже через много лет после 
нашего развода, я уеду с дочерью в Италию, он 
останется жить в Израиле, говоря на иврите не 
хуже самих израильтян и ежегодно призываясь в 
израильскую армию, чтобы в любой момент встать 
на защиту этой страны. А ещё он скажет с грустной 
улыбкой: «Ну вот, я же говорил, что еврей —  всегда 
еврей: привезла меня, белоруса, сюда, а сама сва-
лила в Италию». Но обратно он не возвращается, 
и грусть в его голосе, скорее всего, была вызвана 
тем, что уехали мы, а не тем, где остался он. Вот 
такой поворот судьбы. Да, он всегда подшучивал 
на эту тему, но с годами стал таким настоящим и 
своим, что ему эти шутки были позволительны. 
Это, как знаете, когда сам над собой смеёшься, 
то можешь говорить всё, что хочешь, но когда 
чужие. . . Я когда-то сказала, что если бы у меня 
был свой дом, то первый, кого бы я пригласила, 
был бы дизайнер: «Еврей еврея всегда первым 
позовёт»,—  добавил мой муж, и эта шутка долгое 
время вспоминалась в нашей семье. А уезжать в 
Израиль он долго не соглашался. Уже после того, 
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как уехали мои родители и семья моей сестры, мы 
все ещё оставались на Украине, потому что, уво-
лившись из армии, мой муж был какое-то время 
невыездным и, прикрываясь этим предлогом, он 
всё тянул и тянул с решением о нашем отъезде. 
90-е годы. Смутные и голодные времена. Но не 
это стало решающим поворотом в нашей семье. 
Никогда не забуду, как в один прекрасный день в 
почтовом ящике нашей квартиры я нашла записку 
со словами «Жиды, убирайтесь в Израиль». И это 
в доме, где я родилась и выросла, где прошло моё 
детство и где я была знакома со всеми и с каждым, 
а значит, все знали и меня. Мне казалось, что меня 
все любили. Никогда среди соседей нашего дома 
не было разногласий или национальных проблем. 
Записка, возможно, была просто шуткой кого-то из 
подростков: зная, что моя семья уже уехала, кто-то 
под общим влиянием мог совершенно спокойно 
так пошутить, но смеха у меня это не вызвало. 
Я пришла домой совершенно обессиленная с этой 
гадкой бумажкой в руках и подала её мужу. Я не 
знала, что ему сказать. Просто протянула ему этот 
крик чьей-то души, переполненной ненавистью к 
евреям. . . Муж молча прочитал, скомкал, выбросил 
бумажку в ведро, а потом так же молча пошёл в 
кладовку, достал топор и поставил его у входной 
двери. «Что это? Что ты собираешься делать? Зачем 
тебе топор?» «Твоя мама когда-то рассказывала 
о погромах». (Это правда, предыдущее поколе-
ние моей семьи: маленькая бабушка, её родители 
и дед ещё во времена Деникина неоднократно 
подвергались погромам, восьмидесятилетнего 
прадеда заставляли приседать, пока он не падал 
без сознания, а молодых просто избивали до по-
лусмерти). «Так вот, это на случай, если придут. 
Я буду здесь, буду вас защищать. . .» Это было так 
трогательно. . . Я расплакалась. Мой муж никогда 
не любил драться и силе кулака всегда предпочитал 
остроту слова, но видеть его здесь, в коридоре, 
таким решительно-растерянным, с топором. . . На 
завтра мы подали заявление в ОВИР .

Тиха и нежна украинская ночь. . . Пожалуй, то 
же самое можно сказать и об итальянской ночи. 
Она так же насыщена запахами и теплотой, в её 
небе ослепительно светят такие же яркие звёзды, 
а небо велюрово —  бархатное, тёмно-тёмно синее. 
Скорее разница только в том, что на Украине 
нет моря, воздух сухой и пахнет разогретыми за 
день колосьями бесконечных полей. На Украине 
прошли первые тридцать лет, и, видит Бог, было 
много хорошего. Но вот сознание того, что ты 
вечный гость, что ты всегда «чужой» среди «сво-
их» или наоборот, не покидало никогда. Вечная 
необходимость быть настороже, в напряжении, не 
пропустить ухмылки, подвоха. Видимо, у тех, кто 
заранее был поизворотливее и сменил имя Фима 
Роземлат (ну, бывает же так, ну, вот не повезло че-
ловеку, вот так он назывался изначально, и всё тут) 
на Вася Синепупов, такие проблемы возникали 
значительно реже, и жизнь у них протекала поспо-
койнее. Хотя зачастую вовремя поданный паспорт 
не менял мнения собеседника о том, что Вася Си-
непупов слишком смугл, длиннонос и совершенно 

не соответствует стандартным представлениям о 
человеке с такой нехитрой фамилией. И вот тогда 
неизменно возникал вопрос, а потом ухмылка на 
заранее заученный ответ, а потом, конечно же, и 
оплеуха или мордобой, или просто неприязнь (в 
случае, если вторая сторона отличалась хорошим 
воспитанием). Ведь бьют, как известно, не по 
паспорту, а по морде.

У меня всё было с точностью до наоборот: по 
внешности я прекрасно сходила за миловидную 
казачку, с чёрными волосами, зелёными глазами и 
довольно «казацкими» формами, но я никогда не 
скрывала своей национальной принадлежности, 
хотя, честно признаться, и не афишировала этого 
без необходимости. Понимала, что нужно как-то 
определиться в этом вопросе, иметь свою точку 
зрения. Как в анекдоте: «Приходит мужик в баню, 
раздевается: на шее висит огромный дорогущий 
крест. Снимает штаны, а он обрезанный. Тут к 
нему банщик подходит и говорит: Эй, мужик, ты 
или крест сними, или штаны надень». Логично, 
не так ли?

Проблема возникала в тот момент, когда мне 
нужно было произнести свою фамилию или, озву-
чивая общие списки, читающий доходил до меня. 
О этот вечный трепет в душе, и замирание сердца, 
и стучащая в висок мысль: ну что, обязательно 
нужно зачитывать это вслух, вот так вот, при всех? 
Может быть, подойти пораньше и сразу, чтобы ни-
кто не слышал, сказать, что я здесь? Напряжение, 
с которым ждёшь приближение твоей буквы по 
алфавиту. . . Вы когда-нибудь сталкивались с этим? 
Или Бог миловал?. . Вот, например, стою я в очере-
ди за получением номерного знака на мою первую 
машину, и настроение у меня самое что ни на есть 
лучезарное, и выгляжу я прекрасно, и в очереди 
уже нашлось два-три заинтересованных молодых 
человека, которые одобрительно окидывают меня 
взглядом и явно выражают решимость помочь мне 
прикрепить номерной знак, и всё такое. . . Но вот 
выясняется, что номера будут выдавать по спискам, 
а списки будут оглашать всей очереди. . . Ну, зачем 
это, господи, какое разочарование! Ведь они все 
сейчас услышат и обернутся. . . Представьте себе, 
жить с этим чувством тридцать лет. Конечно, если 
бы они обернулись на фамилию Иванов и увидели 
чёрненького ярко выраженного еврея, то всеобщий 
вздох не был бы менее разочарованным, но ведь 
мне-то от этого не легче. . . И потом, кто обернётся 
на фамилию Иванов?. . Чёрт его знает, почему это 
так. Это сидит так глубоко в крови, что даже совсем 
недавно одна очень близкая моя подруга, разгова-
ривая с другой, выдала такую фразу: «Слушай, всё 
хотела спросить, ты только не обижайся, а твой 
муж еврей?» Не обижайся. . . То есть, если тот, кого 
заподозрили в этом постыдном грехе, если он не 
еврей, то должен был смертельно обидеться (или 
жена за него), а если он всё же еврей, то —  ну, что 
же делать. . . с кем не бывает. . . Как говорится, у 
каждого свои недостатки. . .

Радость облегчения пришла тогда, когда я вы-
шла замуж и сменила фамилию. Вот наконец-то 
можно было спокойно представлять себя во всеус-
лышание, не бояться, что на тебя будут смотреть, 
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что ты привлечёшь чьё-то нежелательное внима-
ние. Наконец-то я вкусила, что должен ощущать 
полноценный член общества с рядовой фамили-
ей, что означает быть, как все. О, как это сладко, 
как спокойно. Но что вы думаете? Жизнь, как я 
уже говорила выше,—  самый большой шутник. 
Пройдёт совсем немного времени, и мы уедем в 
Израиль, и моя новоприобретённая гордость, фа-
милия моего белорусского мужа, станет такой же 
мишенью недоразумения и неприятия, как и ев-
рейская фамилия на Украине. Ну, могли ли мы во-
образить, что, прожив все наши разновозрастные 
жизни «евреями» в Советском Союзе, по приезде 
в Израиль навечно приобретём звание «русские» 
(без гордого звучания). Я всё говорила своим дру-
зьям: «Друзья мои, да ведь это же практически 
по-ленински: цель, к которой мы так долго стре-
мились, наконец-то осуществилась. Мы русские! 
Но в Израиле. . .» И снова не такие, как все. И снова 
нужно было отстаивать, объяснять, удерживать 
позиции. До сих пор в детских садиках Израиля, 
выделяя за километр белобрысенькую головку 
одного из детей наших русских евреев (среди ев-
реев тоже бывают белобрысенькие), израильские 
дети кричат «руссия». И даже воспитатели назы-
вают наших детей «руссим» (русские). Даже тех, 
которые родились в Израиле и совсем не говорят 
по-русски. . . Не абсурдно ли?. .

Ах, какой калейдоскоп жизней, судеб! Как непред-
сказуемо пересекаются и разветвляются дороги! 
Калейдоскоп стран, дорог, языков. Зато как весь 
этот красочный мир удивительно выглядит со 
стороны! Я смотрю на него со стороны? Моя дочь 
смотрит на него со стороны?. . Куда ведёт доро-
га?. . «Кем ощущает себя ваша дочь: украинкой, 
израильтянкой, итальянкой?» Ты кто, моя дочь? 
Может быть, ты цыганка или цыганская дочь. Без 
баронов и кибиток, без цветных юбок и шатров. 
Свободно говоришь на пяти языках в пятнадцать 
лет. Какой язык считаешь родным? На каком язы-
ке думаешь? Не на том ли, в какой стране сейчас 
живёшь? Не запутаться бы, успеть рассказать, а 
потом вернуться к истокам. Где они, истоки?

Но я начала своё повествование с того, что я живу 
в Генуе, а до этого жила в Израиле. Да, камешек 
за камешком, плиточка за плиточкой, я пытаюсь 
пройти снова этот, такой длинный и короткий 
путь, восстановить его, понять. Объяснить харак-
тер, подогнать его под знак гороскопа, в конце кон-
цов. Должно же быть какое-то объяснение всему.

Год за два, невероятно, но факт. Для меня очень 
быстро бежит время: я быстро думаю и быстро 
устаю. У меня очень быстро загораются глаза, и 
мне быстро надоедает. «Мама, ты не умеешь радо-
ваться тому, что есть. Ты всё время переставляешь 
свои цели и, достигая их, уже мечтаешь о другом. 
Расслабься». Так говорит моя выросшая сначала 
в Израиле, а потом в Италии дочь. Наверное, это 
правда. Ах, как я завидую тем, кто умеет радовать-
ся мелочам, ежедневным праздникам и маленьким 
фейерверкам. Как это замечательно, когда на ду-
ше спокойно, и всё идёт, как идёт, в нормальной 

повседневной колее. Преклоняюсь перед спокой-
ной уверенностью в собственной правоте или 
перед лёгким восприятием действительности: 
«Жизнь такова, какова она есть и больше ника-
кова» —  любимая присказка моего друга. И он 
прав, сто раз прав, но не все, совсем не все могут 
принять жизнь такой, какая она есть, и успоко-
иться. Что же это за огонь в душе, который гонит 
тебя с места на место, заставляет рваться вперёд, 
менять города, страны, любови, в конце концов? 
Что за ненасытная жажда новизны и впечатлений, 
желание доказать. . . Кому? Конечно, в первую 
очередь, себе. Это самый строгий судья, самый 
неподкупный арбитр, который сидит внутри тебя 
и отсчитывает очки и баллы, заработанные или 
потерянные тобой. Вперёд, вперёд, вперёд. Вам 
уже скучна эмиграция в том виде, в котором вы 
прошли её вместе со всеми? Вам Европу подавай? 
Вам специально нужно забраться в самое трудное, 
в самое неразрешимое, чтобы почувствовать себя 
обессиленным? Ах, ещё и свой бизнес? Ах, ещё 
и социальная лестница? А вы ещё не пробовали 
писать?. . Но ведь только беспокойные двигают 
прогресс. Ведь только амбициозные не дают этому 
миру превратиться в затянутую паутиной рутину. 
А уж чего это им стоит?. . Что же делать. У всего 
есть своя цена. Размышлять об этом можно ве-
ками. Изменить что-то —  невозможно. Ну вот, 
собственно, в двух словах, почему я уехала из 
Израиля в Европу.

Но не так быстро, не галопом. Мы же не краткое 
содержание предыдущих серий рассказываем. 
Мы же пытаемся создать образ, понять жизнь. 
Именно поэтому, повторю, что отъезд с Украины, 
был вполне объясним, а вот переезд в Италию?. .

В Израиле мы прожили восемь лет, а потом 
бес неуёмности и самотерзания сказал: «Вперёд! 
Мир велик, а мы ещё молоды. А что-то нас ждёт 
в Европе? А сможешь ли? Слабо?» А поскольку 
сказал он это на фоне 2001 года, когда в Израиле 
началась война, и туризм, мягко говоря, прекратил 
своё существование, то и сформировалась сама 
собой мысль о том, что было бы совсем неплохо 
открыть свою туристическую компанию в Ита-
лии и там, точно так же, как до этого в Израиле, 
принимать туристов. Сказано —  сделано. Шучу. 
Конечно, всё было намного сложнее, но если в 
принципе, опять-таки в двух словах. . .

«Ох, руководил твоею дорожкой кто-то с небес»,—  
говорит моя подруга. А иначе как? Почему? Каким 
образом? Всё так сложилось-получилось, и оп-ля! 
Вот я уже в Италии, в Генуе, в кожаном кресле. . . 
хозяйка турфирмы. . . Шутница эта жизнь.

Всё, что я тогда задумала, давалось с такой лёг-
костью, дорога в Италию была такой бегущей и 
прямой, что действительно невольно задумаешься, 
не совершилось ли это с Его Самого святого благо-
словения. Тогда казалось, что главное —  преодолеть 
трудности, добиться намеченной цели, а все объ-
яснения происходящего уже потом, когда будет 
момент присесть, отдохнуть задуматься. Всё шло 
как по накатанному и давно задуманному плану, 
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и крылья вырастали за спиной, и хотелось летать, 
парить, ваять. Решение было принято, и переезд 
состоялся. А потом. . . Ну, это уже потом. Только 
потом придёт сознание того, что Овну не хватает 
мудрости и спокойствия, рассудительности и 
осторожности. Сознание того, что, намечая цель, 
Овен несётся к ней, не разбирая дороги и сметая 
всё на своём пути. Что, врезавшись рогами в стену 
с такой силой, что искры летят из глаз, встряхи-
вает головой, приходя в себя от удара, и вот он 
уже несётся в другую, прямо противоположную 
сторону с такой же быстротой и напором. И снова 
обломанные рога, и снова потерянные цели этого 
прекрасного искромётного бега. Зато как бежит. . . 
Красиво, грациозно, впечатляюще. Зрители вокруг 
аплодируют и восхищаются, а потом осыпают 
комплиментами и похвалами. Жаль, что у Овна 
никогда нет времени, чтобы остановиться, при-
сесть, порадоваться достигнутому и подумать о 
будущем. Вечный бег, вечная перестановка целей 
и вечное неудовлетворение от нереализованных 
желаний. «Усложняем правила игры. Переходим 
на следующий уровень». Так и есть. И создаётся 
впечатление, что всё твоё время уходит на пре-
одоление препятствий, на борьбу и несбыточные 
мечты. А в реальности? Что в реальности? Где твоя 
душа? Что она чувствует? Чего желает?

В Генуе море то же самое, что и в Израиле, Сре-
диземное, но совершенно другое. Вообще моё 
плотное общение с морем началось с жизни в Из-
раиле, потому что там, в центральной части стра-
ны, везде море. Море и солнце. Слишком много 
солнца и очень мало дождей. Можно сойти с ума 
от вечного солнечного потока, который уже в семь 
утра настигает тебя в самых укромных уголках и 
выживает, выжигает оттуда покорно растворяю-
щуюся и исчезающую тень. Солнце —  террорист. 
Я так скучала по дождю. По его освежающим 
каплям, по его незабываемой прохладе. Однажды 
я проснулась оттого, что по крыше капал дождь, 
и всю мою душу пронзила такая радость, такое 
ощущение чуда, что я вскочила с постели и, уже 
понимая, что в жаркий израильский день просто 
не может приключиться незамысловатый летний 
дождь, подбежала к окну. . . О, грусть разочарова-
ния. . . Это капало с соседского кондиционера пря-
мо на крышу нашего карниза, а всё пространство 
вокруг заливал неминуемый, как наказание, и не-
избежный, как кара, солнечный свет. Может быть, 
солнце? Может быть, жара? Может быть, европей-
ская природа и этот пьянящий прозрачный воздух 
Европы?. . Может быть, именно это была та точка 
отсчёта, от которой начался мой бег в направлении 
Европы? Неужели только это? Ей Богу, сейчас не 
вспомнить. Не вспомнить, что же восемь лет назад 
так сильно застучало в моей голове и заставило 
меня нестись к далёкой и такой нелёгкой цели.

И снова море, но уже итальянское. Признаться 
честно, оно мне порядком надоело. Видимо, одно —  
это весь год мечтать о море, оказаться на его ска-
зочно манящем берегу, развалиться на пляже и вот 
так почувствовать себя свободным, т. е. в отпуске. 
А вот когда море становится неотъемлемой частью 
твоей повседневной жизни, когда оно неразлучно 

с тобой в течение рабочей недели и по вечерам 
провожает тебя прибоем, когда ты возвраща-
ешься с работы домой, и ноги подкашиваются от 
усталости, море теряет свою прелесть, перестаёт 
успокаивать, завораживать, обещать. Оно просто 
становится неотъемлемой частью твоей жизни, 
как растворимый кофе с молоком, к которому 
ты привык когда-то и теперь просто пьёшь его 
по утрам, как автомат, и этим начинаешь свой 
день. Море теряет, пожалуй, даже эту функцию. 
Оно перестаёт быть замечаемым, перестаёт быть 
нужным, перестаёт быть праздником.

«Не нужно путать туризм с эмиграцией» —  я же 
давно знала этот анекдот, рассказывала его тури-
стам. Как же я могла позабыть всё это, броситься 
с головой в то, чего совсем не знала. Ах, эта бес-
шабашная уверенность в себе, ах, эта запоздалая 
задумчивость и уже никому не интересное рас-
каяние Овна. Поздно. Слишком поздно. «Вперёд и 
только вперёд»: новый народ, новый язык, новый 
менталитет. Но мы же Овны. Мы прорвёмся!

Так предадимся же бегу, великолепному арти-
стическому галопу, в котором несётся мой Овен 
в сиянии года огненной лошади. И пусть вокруг 
продолжают аплодировать друзья, любить муж-
чины, недоумевать недруги. И, чёрт побери, кому 
какое дело, что думает о себе сам Овен, то есть я.

Выбирая страну в Европе, я не случайно оста-
новилась на Италии: тепло, но не жарко, туризм 
круглый год, итальянцы максимально толерантны. 
Всё именно так. Все три пункта себя оправдали, и 
претензии предъявить некому. Только одно, только 
одно я не учла тогда: я не учла, что этих оснований 
совершенно недостаточно, чтобы назвать страну 
своим домом.

Слушать гида, козлы!
Я только что закончила школу экскурсоводов и 
получила лицензию настоящего израильского гида, 
которая должны была определить мой путь в за-
гадочный мир туризма. Курс был очень сложный 
и тянулся целых полтора года. Не буду говорить 
о том, что он стоил немалых денег, но затраты 
были вполне оправданы: нам преподавали луч-
шие профессора тель-авивского университета, и 
раз в неделю профессиональные гиды возили нас 
на учебные экскурсии. Такие экскурсии длились 
целый день, а потом мы должны были подготовить 
работу на эту тему. Серьёзнейшее мероприятие. 
На нашем курсе из тридцати человек было всего 
пять русских, то есть евреев, говорящих на рус-
ском языке. Ещё три немки, непонятно каким 
образом залетевшие в Израиль, и одна венгерка 
с потерявшимися целями пребывания в стране 
обетованной. Все остальные были коренные из-
раильтяне, но и для них курс наш был непростой, 
и они уставали по полной программе, пытаясь 
перелопатить весь заданный материал и сдавать 
один за другим бесконечные экзамены. Остаётся 
только добавить, что многие из них уже давно 
работали гидами и водили экскурсии, даже не 
имея никакой лицензии, и некоторые предметы 
были им вполне знакомы. Что же касается нас. . .
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Мы с подругой к этому времени жили в Израиле 
около года, и наши познания в иврите давали нам 
вполне сносную возможность объяснить, что ты 
«новый репатриант», что ты незаменимый работ-
ник или «спасибо, ваши ухаживания совершенно 
бессмысленны». Но лекция профессора универ-
ситета?! Материал, преподаваемый на высоком 
иврите, и требования всё это отобразить на бумаге, 
на том же самом языке?! Это было из области фан-
тастики. Нужно честно признаться, что из первой 
нашей учебной экскурсии, когда около восьми утра 
мы сели в автобус и около десяти вечера вернулись 
к исходной точке, единственное, что я поняла из 
всего, сказанного преподавателем за день, было 
«доброе утро» и «всего вам доброго, до свидания». 
За целый день из высокого иврита нашего гида мы 
не поняли ничего. Но мы к этому подготовились и 
на экскурсию пришли вооружённые новенькими 
звукозаписывающими устройствами, на которые 
тщательно наматывали незнакомую речь в течение 
всего дня. Мы бежали за группой и, пробиваясь 
через толпу однокурсников, выходили вперёд, под-
совывали диктофон почти ко рту преподавателя 
с извиняющейся улыбкой и всем своим видом 
давали понять, что мы бедные эмигранты, и не 
наша вина, что мы чуть дефективные, и что всем 
нужно только чуть-чуть нас потерпеть. . . Гиды по-
нимали, входили в положение и терпели. Но очень 
скоро наши однокурсники-израильтяне поняли, 
насколько удобно «брать» экскурсию на диктофон 
и потом переписывать дома, и вот уже нам стано-
вится всё труднее пробиться вперёд, так как всем 
хочется встать поближе к гиду, так что, повинуясь 
естественному отбору и необходимости выжить, 
мы боремся за место под солнцем, вернее, за место, 
где нет солнца (в данном случае —  в прямом смысле, 
т. к. все экскурсии проходили под палящими луча-
ми почти круглосуточного израильского светила, 
и найти лучшее место для прослушивания лекции, 
т. е. просто кусочек тени, было непростой задачей). 
А потом, дома, вооружившись всевозможными 
словарями, мы включали диктофон и предложение 
за предложением пытались разобрать лекцию на 
чужом языке. Как же это было трудно! Я споты-
калась на словах, которым не находила никакого 
объяснения, и искала в словаре что-то похожее, 
методом тыка пытаясь определить, глагол это 
или прилагательное. Если глагол, то нужно было 
вычислить его корень. . . Ничего не получалось. 
Вооружившись списком неподдающихся слов, 
назавтра в классе мы атаковали наших иврито-
говорящих одногруппников и пытались у них 
выяснить смысл того или другого предложения. 
Но насколько же абсурдными оказывались наши 
усилия, когда выяснялось, что загадочные слова 
были просто именами, переведёнными на иврит. 
Ну, кому придёт в голову, что Хореш —  это царь 
Кир, а Херодс —  это Ирод Великий!

Тяжелее всего было с религиями: когда нужно 
было учить Тору —  мы плакали от изнеможения 
перед нагромождением библейских событий, а 
когда нужно было прочесть Коран —  в отчаянии 
курили с вечера до утра и пересказывали друг дру-
гу кусочки, которые каждому удалось прочитать. 

Израильяне скучали и зевали на лекциях, т. к. То-
ра —  это основной предмет в Израильской школе, 
да и с Кораном многим из них в армии или после 
неё приходилось сталкиваться. Зато и по нашей 
улице «прошёл праздник». Наконец-то началось 
изучение христианства. Вот тут мы расправили 
плечи и взглянули на своих однокурсников с гор-
достью. То, к чему мы, русские евреи, привыкли с 
детства, было для израильтян откровением. Они 
никак и ни за что не могли понять, что такое 
Троица и от кого родился Иисус. Мальчик Йешу, 
родившийся в Назарете, был для них чем-то вро-
де легенды, как единорог, красивый, загадочный 
и чудотворный. Но у Йешу была мама Мария и 
папа Иосиф, и были остатки дома того периода, 
сохранившиеся в Назарете, и была церковь, из 
которой прорицатель был изгнан: «Нет пророка 
в своём отечестве». . . Но кто там был третьим, и 
каким образом Мария осталась непорочной?. . Ну, 
что говорить, тёмные они, эти израильтяне. . . Если 
не дано понять, то и не дано. Мы, как могли, пыта-
лись развивать библейскую тему в реалистическом 
ключе, но потом плюнули и сформулировали всё 
старой и проверенной догмой: «Тут не размышлять 
нужно, а верить. А вам вообще нужно просто за-
учить материал, и всё. Что тут думать? Запомните, 
как есть, и рассказывайте туристам».

В общем, было непросто. Но мы толкли воду в 
ступе и верили, что это молоко, из которого со-
бьётся сметана. И Бог взглянул на нас, и открыл 
нам уши, и прочистил мозги, и мы начали лучше 
понимать иврит, вникать в историю Израиля и от-
личать камни пустыни иудейской от песков Негева. 
Мы выучили, где стоит Священная Голгофа и куда 
нужно привести туристов, чтобы они не просто 
приобрели сувениры, вроде крестиков, икон и 
святой воды, а тем самым поспособствовали нам в 
получении хороших комиссионных; мы уже знали, 
что перед посещением Храма Рождества Христо-
ва богатых клиентов нужно завести в уютный 
ресторан, где хозяева, арабы, не только кормили 
вкусно, много и водителя с гидом бесплатно, но 
и не скупились заинтересовать тебя в том, чтобы 
каждый твой гость —  становился их гостем. Тра-
диционное восточное гостеприимство. В общем, 
мы становились профессиональными гидами.

Выпускные экзамены сдали все и, счастливые 
и гордые собой, мы стали первым выпуском рус-
скоговорящих лицензированных экскурсоводов 
в Израиле. На туристическом рынке нас ждали 
русские туристы. На дворе стоял 1996 год. Время 
малиновых пиджаков, оттопыренных пальцев и 
сумасшедшего ливня из долларов, который лился 
на выкристаллизовавшийся слой «новых русских», 
а они щедро делились его благами со всеми, кто 
подворачивался под руку.

Главным после получения заветной лицензии 
гида было оказаться в нужное время в нужном 
месте и подвернуться под «руку дающую». Если 
говорить конкретнее, то необходимо было найти 
агентства, которые работали с «новыми русскими», 
отправляли за рубеж их самих, их жён, любовниц, 
родителей и детей, и приложить все усилия, чтобы 
обслуживание этих сливок досталось именно тебе. 
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Задача простая только на самый поверхностный 
взгляд. Речь шла о немалых, по нашим скромным 
тогда представлениям и запросам, деньгах, и борь-
ба на рынке разворачивалась умопомрачительная. 
Лекции, которые мы сутками переводили и за-
учивали, согласно заданиям наших тель-авивских 
профессоров, отходили на второй план, и всё 
меркло перед необходимостью объединить в од-
ном лице учёного (гид должен знать очень много и 
обо всём), актёра (гид должен играть, изображать, 
заинтересовывать, поддерживая интерес туриста 
на протяжении всего дня и учитывая, что в семье 
могут быть взрослые, дети и пожилые люди, быть 
интересным для всех) и лектора, который, однако, 
не должен забывать, что он «не радио» и не тарах-
теть без перерыва, не замечая, что туристы давно 
спят, и твоя бубня их только убаюкивает). Старые 
гиды говорили, что настоящий экскурсовод —  тот, 
чьи знания, как айсберг: треть на поверхности, а 
остальное скрыто под водой.

С другой же, практической, стороны дела, если 
ты получил от какого-то другого гида хороший, 
«жирный» заказ, то должен был знать, как остаться 
порядочным человеком: поделиться заработком, 
комиссионными и тысячами благодарностей; так-
тичным: ни в коем случае не вручить клиенту 
свою собственную визитку и не забыть ни на ми-
нуту, что ты должен полностью отчитаться перед 
вышестоящим; и, конечно же, благодарным, т. е. 
когда после нескольких хороших заказов коллега 
попросит тебя сесть в свою машину и, выполняя 
одновременно роль и водителя, и гида, совершить 
с туристами ненавязчивую прогулку из Тель-Авива 
в Иерусалим и на Мёртвое море —  в один день, с 
возвращением вечером обратно в Тель-Авив, за 
половину того, что это стоит в реальности, ты дол-
жен уметь согласиться на всё это легко, энергично, 
с полагающимся такому случаю воодушевлением. 
Это была наука не менее скрупулёзная и тонкая, 
чем полуторагодичные курсы гидов.

Я была ещё совсем «новенькая», только что по-
лучила лицензию, и с этого момента мне удалось 
провести всего несколько групповых экскурсий, 
которые казались лишь подготовкой к показатель-
ным выступлениям, то есть к работе с индивидуа-
лами. Индивидуалы —  это те, кто заказывает гида 
и машину отдельно от группы, сам по себе, и это 
значит, что всё время ты рассказываешь только 
для него, его семьи или друзей. В течение всего 
дня ты принадлежишь только ему: ты, машина, 
водитель. Индивидуальные экскурсии стоили 
дорого, поэтому клиент, заказывающий тур ис-
ключительно для себя, уже заранее означал вы-
годную работу. К такой экскурсии мы тщательнее 
готовились, старались изо всех сил. Но у меня 
ещё не было опыта работы с индивидуалами, и я 
ждала своего часа.

Накануне субботы, поздно вечером в моём доме 
раздался звонок, и я услышала голос довольно из-
вестного в Израиле агента турфирмы, знакомство 
с которым было лестно, приятно и многообеща-
юще. Это был один из тех ребят, которые попали 
на волну, работали с богатой клиентурой новых 
русских и их приближённых, сотрудничество 

с ними предполагало продвижение твоей карьеры 
в нужном направлении. «Привет, дорогая!» —  ус-
лышала я трубке знакомый голос. «Как жизнь? Ты 
у нас теперь профессиональный гид, поздравляю!». 
Было ужасно приятно и волнующе, потому что я 
прекрасно понимала, что Янчик, так звали агента, 
не позвонил бы просто так. . . «Слушай, ты завтра 
как, свободна?» —  ага, есть работа. Работал он 
только с индивидуалами, поэтому под ложечкой 
у меня противненько засосало. «В общем, да, а 
что нужно?» —  я старалась говорить бодро —  как 
заправский гид. «Да есть тут туристы, охранная 
команда одного крутого из России, он их в знак 
благодарности отправил на экскурсию в Израиль, 
премировал, так сказать. . .» —  Янчик хихикнул: 
«Публика весьма своеобразная. Так вот, их нуж-
но отвезти в Иерусалим и на Мёртвое море. Что 
скажешь? Водителя я тебе дам, нужен только гид. 
Поедешь?» Я ужасно заволновалась, занервничала: 
«Слушай, я не очень хорошо ещё знаю Иерусалим, 
и потом нужно же всё это сделать за один день, 
как же мы успеем? А какой у них Иерусалим: хри-
стианский, мусульманский, современный? Что им 
больше интересно, что нужно повторить из мате-
риала?» Янчик успокаивающе засопел в трубку: «Да 
ты не нервничай по поводу информации —  ты всё 
равно больше их знаешь, а что касается вопроса о 
времени, то делайте так, чтобы они были довольны. 
Это главное условие. Я с ними сегодня уже рабо-
тал. Отморозки ещё те, но водителем я тебе даю 
Сёму, он профессионал, так что, если что,—  под-
держит и поможет. Ну —  идёт?» Что можно было 
уже сказать? Я взяла ручку, блокнот и записала: 
09:00, у входа в гостиницу «Дан», Тель-Авив. Гости 
живут в шикарном пятизвёздочном отеле, значит, 
состоятельные и уважаемые. Хоть бы достойно 
выступить и не опозориться. Я вздохнула и взяла 
учебник по Истории Иерусалима. Нужно было 
многое повторить, перечитать. А утром, главное не 
забыть, сделать упражнение по медитации, чтобы 
перед встречей с туристами у тебя была хорошая 
аура и положительная энергетика. Завтра пред-
стоит серьёзный день.

На следующий день, в 08:45, я была уже у входа 
в гостиницу, одета, как и полагается, скромно, 
но не по-учительски, спортивно, но со вкусом. 
Я сразу увидела восьмиместный минибус и Сёму, 
который протирал стёкла и насвистывал себе под 
нос какую-то ерунду. «Привет!» —  сказала я, и Сёма 
расплылся в улыбке. «Привет! Поздравляю с ди-
пломом. Много уже наработала? Как оно, вообще?» 
Сёма был рослый детина с курчавыми чёрными 
волосами и широкими плечами. Типичный еврей, 
незримым оком охраняющий одесский Привоз. 
Такому сливали часть выручки добровольно и 
доброжелательно. Он был обаятелен, красив и 
подозрителен. Приехав в Израиль и найдя его 
размеры не многим большими одесского При-
воза, Сёма купил минибус и ломанулся в туризм: 
учиться слушать, запоминать и собирать сливки 
там, где они не успевали скапливаться, а только 
поднимались наверх. Он их снимал осторожно, 
был молчалив и многообещающ. Пройдёт совсем 
немного времени, и под Сёмой уже будут работать 
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несколько водителей, бизнес разрастётся, а потом 
Сёма потеряет голову от сумасшедших прибылей, 
поддастся мании величия, утонет в долгах и будет 
скрываться от своих вчерашних благодетелей. . . Но 
пока ещё только 96-й год, денежный дождь льёт, не 
переставая, и кажется, что так будет всегда. . . «Да 
всё ничего, спасибо за поздравление»,—  вежливо 
отвечаю я. До этого я видела Сёму только пару раз 
мельком, и это наша первая совместная работа. 
Я волнуюсь. «Пока вот опыта маловато, но это же 
дело наживное. Слушай, а ты этих клиентов уже 
видел?» На нервной почве у меня потягивало в 
животе, и я подумала, что всё, что нужно сделать 
до начала экскурсии,—  нужно сделать сейчас. «Слу-
шай, я зайду в отель на минутку». «Да, конечно, но 
недолго» —  ответил Сёма,—  Не стоит заставлять их 
ждать». Он как-то таинственно улыбнулся, но мне 
было не до него, и я рысцой побежала внутрь отеля, 
чтобы успеть «всё сделать» до начала экскурсии. 
Ох, уж эта нервозность. А где мои шпаргалки? За-
писочки с датами? Ага, здесь в сумке. Если нужно 
будет подсмотреть, то нужно это сделать как-то 
незаметно, чтобы не ударить в грязь лицом. . .

Когда я вышла из отеля и подошла к машине, 
Сёма стоял у двери с моей стороны и как-то хи-
тро и предупреждающе улыбался: «Ты только не 
пугайся, спокойно, ладно? Помни, если что, я всё 
время здесь». «Всё будет в порядке» —  лучезарно 
улыбнулась я и вскочила в автобус: «Доброе утро, 
господа» —  я повернулась к салону, продолжая 
улыбаться с микрофоном в руках, и замерла, по-
тому что, как говорится, «в зобу дыханье спёрло». 
Передо мной, плотно прижавшись друг к другу, 
сидели шесть совершенно одинаковых качков в 
тёмных очках с бритыми блестящими головами 
и абсолютно синхронно жевали жвачку. Их лица 
не выражали никаких эмоций, футболки у всех 
были белые, из-под коротких рукавов торчали 
накачанные загорелые бицепсы, а ниже пояса на 
всех синели одинаковые штаны фирмы «Адидас». 
На моё приветствие они не отреагировали даже 
мимолётной улыбкой, не говоря уже об ответе. 
После минутного замешательства я растерянно 
посмотрела на Сёму, тот в ответ согласно кивнул, 
сказал: «Вот и хорошо, поехали!» И закрыл дверцу 
машины с моей стороны. Отступать было некуда.

Я сделала глубокий вдох и подумала: «O. K., 
я всё равно буду рассказывать, а как они будут 
реагировать —  это уже их дело». В этот момент с 
переднего сиденья поднялся один из парней, ко-
торого от остальных отличал только жёлтый цвет 
футболки, и, похоже, он был главным в этой тури-
стической группе. Не смотря на то, что минибус 
уже был в движении, он поднялся, согнувшись 
под низким потолком, и подтянулся ко мне. На 
лице его блуждало подобие добродушной улыбки, 
очень напоминавшее оскал змеи перед сцежива-
нием лечебного яда. «Доброе утречко,—  оскалился 
он в интимном приветствии, от которого захоте-
лось ужаться до размеров пыли,—  Вы наш гид». 
Это было утверждение, прозвучавшее как при-
говор. Я загипнотизированно кивнула. Наличие 
по правую руку водителя Сёмы отчасти балан-
сировало ситуацию. «Замечательно,—  прошипел 

лидер группы,—  значит, сделаем так: говорить вы 
будете медленно, с паузами. Я буду переводить». 
При звуках человеческого голоса и словах, в ко-
торых начал проступать определённый смысл, я 
очнулась и вернула себе дар речи: «Ну, что вы,—  я 
постаралась сделать свою улыбку очаровательной, 
смотреть ему прямо в глаза и мысленно затемнить 
фон, на котором вырисовывались квадратные 
бритые головы с одинаковыми очками вместо 
глаз и синхронно перемещающимися челюстя-
ми. «Что вы, это лишнее, я буду вести экскурсию 
по-русски»,—  в этот момент мне пришло в голо-
ву, что теоретически, по моему приветствию и 
по тому, что я с ним сейчас разговариваю, уже 
понятно, что я говорю по-русски и что заказан-
ная ими экскурсия предполагает русскоговоря-
щего гида. . . Мои размышления были прерваны 
довольно резко и в приказном тоне: «Говорите 
медленно —  я буду переводить». Он помолчал и за-
тем доверительно добавил: «А то они не поймут». 
«Конечно, конечно» —  я снова глотнула воздух и 
улыбнулась жующему салону: «Я ваш гид, и се-
годня я вас познакомлю с Иерусалимом, столицей 
Израиля,—  пупом земли, домом, где живёт бог». 
Главарь поднял руку. Я замолчала, он повернулся 
к салону и торжественно произнёс: «Значит так, 
козлы, это наша девочка-гид. Только смотреть и 
слушать! Руками не трогать!» Пауза. «Мы едем в 
Иерусалим, туда, где живёт самый главный пахан. 
Как он сказал, так и будет, поняли? Как я сказал 
вам, так он сказал всем, и все слушают. Понятно, 
козлы? Всем молчать и слушать, козлы». Группа 
согласно молчала, хотя никто даже не кивнул. 
Речь главаря была пережёвана вместе с жвачкой, 
одобрена и понята. «Продолжайте» —  милостиво 
кивнул мне босс.

Я повернулась к Сёме с потерянно перевёрну-
тым лицом. Сёма смотрел строго перед собой на 
дорогу и с трудом сдерживал улыбку. Спектакль 
начался.

Мой рассказ об Иерусалиме был краток, всего 
ничего, по сравнению с тем, что приходится рас-
сказывать любознательным туристам, записываю-
щим за тобой всю информацию и пытающимся всё 
это ещё и перепроверить, заучить и пересказать на 
обратном пути. Экскурсия была немногословной, 
но, когда мы подъезжали к Иерусалиму, я пони-
мала, что при входе в город нужно будет удержать 
их внимание, успеть посетить церкви и донести 
до наших гостей, где какой свершается обряд: что 
делают у Стены Плача, как освящают крестики в 
Храме Гроба Господня и так далее. Подъезжая к 
Иерусалиму, уже буквально перед стеной города, 
я повернулась к салону: «Друзья мои, перед вами 
святой город Иерусалим. Мы въедем в него через 
Яффские ворота, а затем будем путешествовать 
пешком». Босс в жёлтой футболке снова привстал 
и, сложившись вдвое, наклонился ко мне: «Не 
надо заезжать в Иерусалим. Они уже всё поняли. 
Представление имеют. Поехали дальше». . . К этому 
моменту меня уже трудно было чем-то удивить. Всё 
происходящее казалось сюрреалистическим сгуст-
ком жаркого полуденного израильского воздуха: 
нереально-реальное, выдуманное, но доступное 
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на ощупь. Его можно было потрогать, но нельзя 
было удержать. . . Реальность, уходящая сквозь 
пальцы. Я была готова ко всему, но быть у ворот 
Иерусалима и не зайти в город?! Я повернулась к 
Сёме: «Как скажете»,—  прокомментировал Сёма 
и резко развернул машину. Иерусалим остался за 
спиной —  со своим старым городом, Стеной Плача 
и всем тем, что, как магнит, притягивает любого, 
попавшего на святую землю Израиля.

Мы ехали вперёд, к хребту, разделяющему го-
род, и спуску в жаркое нутро иудейской пустыни, 
туда, где на осликах по дорожкам возвращались 
из школы бедуинские дети, туда, где свои зако-
ны веками устанавливали зависшие в небе ор-
лы и каторжники, на протяжении тысячелетий 
бежавшие из Иерусалима в бесконечные лаби-
ринты каменной пустыни. . . Священный город 
оставался у нас за спиной, и я замолчала, так как 
уже и не знала, что сказать и чем заинтересовать 
моих туристов. Я понимала, что всё, что я говорю, 
проваливается в пустоту и что нужно было бы 
переходить к рассказу о Мёртвом море: история 
его образования, размеры, лечебные свойства. . . 
Нужно сделать глубокий вдох и начать. . . но в этот 
момент ожил Сёма. Махнув рукой, он попросил 
меня наклониться к нему и зашептал мне почти в 
ухо: «Начинай о мерах безопасности при купании 
в Мёртвом море. Расскажи о том, что в этом море 
33 процента соли, что вода такой плотности, что 
в ней нельзя утонуть, но и плавать, разбрызгивая 
воду, тоже нельзя: если кому-то попадёт в глаза, 
то будет невыносимо больно. Начинай их под-
готавливать потихоньку». Текстовку я хорошо 
знала, этому нас учили на курсах. Но обычно 
группе это преподносилось прямо перед тем, как 
выйти из автобуса и приступить к «водным про-
цедурам». Зачем нужно было говорить об этом так 
рано? Скоро мне стало ясно —  зачем. Текст о мерах 
предосторожности мне пришлось произносить раз 
десять, повторяя с одинаковыми интервалами: в 
воду нужно заходить медленно, плавать нельзя, 
нужно аккуратно окунаться в солёную жидкость и 
принимать солевую ванну медленно и осторожно, 
чтобы не забрызгать ни себя, ни окружающих. 
Босс каждый раз после повторения инструкций 
удовлетворённо кивал головой и переводил то, что 
я сказала, на блатной язык. Группа слушала молча 
и, казалось, впитывала каждое слово.

И вот из-за поворота показалось Мёртвое море. 
Гладкая поверхность солёной плотной жидкости 
неестественно зеркальна, а виднеющиеся островки 
кристаллизованной соли напоминают снежные 
сугробы в воде, как будто крошечные айсберги, 
заглядевшиеся на солнце. Моя группа в чёрных 
очках прильнула к окнам, заворожённо глядя на 
это чудо природы, и я снова, уже в который раз, 
повторила, что сейчас мы остановимся, и у них 
будет время, чтобы переодеться и испробовать 
на себе эффект купания в Мёртвом море.

Сёма остановил машину в положенном месте, 
и я спросила, нужна ли нашим гостям раздевалка, 
где они смогут сменить спортивные костюмы 
на купальные. «Нет, спасибо, ничего не нужно, 
достаточно будет, если вы просто на пару минут 

отвернётесь»,—  вежливо улыбаясь, ответил мне 
босс. Я деликатно вышла из машины и, расправив 
спину, замерла от неповторимой красоты этой 
фантастической местности. Если нужно было бы 
снимать фильм об инопланетянах и других мирах, 
то более подходящего ландшафта просто не при-
думать. Нереальная, непередаваемая, экзотическая, 
каменная красота. . . Я зачарованно застыла. Не 
прошло и пяти минут —  время, понадобившееся 
нашей команде на переодевание в машине,—  как 
дверца минибуса открылась. Я обернулась к группе 
с улыбкой и желанием пригласить их вместе со 
мной подойти к воде, но этого уже не понадоби-
лось. . . В одинаковых плавках (создалось впечат-
ление, что эта купальная принадлежность была 
выдана каждому из них прямо сейчас, в пакетике, 
наподобие наушников или одеял, которые разда-
ются пассажирам в самолётах), отталкивая друг 
друга и видя впереди только хрустальную гладь, 
мои туристы побежали к воде: быстро, красиво 
выбрасывая перед собой ноги. Наверное, они 
видели себя на пляже Средиземного моря, и всё 
то, о чём я и их «переводчик» говорили на про-
тяжение последних 45 минут, растворилось в дет-
ском неподдельном неприятии реальности. В их 
головах зафиксировалось только одно: плавки, 
море, купаться. И абсолютно ничего с этим уже 
нельзя было поделать. Нещадно палило солнце, 
в ужасе распахнулись глаза и рты несчастных 
купальщиков, которые в этот момент находились 
в воде: кто-то, замерев на спине с газеткой, демон-
стрировал, что в этих густых и маслянистых водах 
нельзя утонуть, кто-то, войдя до пояса, пытался 
устоять на ногах в воде, в которой нельзя утонуть, 
но вполне возможно захлебнуться, так как пере-
вернуться с живота на спину очень-очень слож-
но. . . Купающиеся старались двигаться медленно 
и осторожно, чтобы не разбрызгивать лечебную 
маслянистую жидкость и случайно брызгами не 
попасть себе в глаз или в рот. Мельчайшие свежие 
царапины от бритья или от пореза пощипывали 
так, что ты сразу вспоминал о лечебно-целитель-
ных свойствах Мёртвого моря, а на вкус это был 
концентрат йодно-солевого раствора, оставляю-
щий незабываемое ощущение даже при малейшей 
его дегустации (естественно, никто это не глотал, 
а сплёвывал, если вода случайно попадала в рот). 
У людей, в ужасе замерших на пути моей спортив-
ной группы, не было ни единого шанса уступить 
ей дорогу: плотность воды не позволяет двигаться 
быстро, и они только в ужасе пытались прикрыть 
глаза, нос, рот. И вот моя группа с визгом и криком 
врезалась в плотную массу. . . Первые нырнули с 
такой силой, что брызги воды, разбуженной этим 
вулканом, взорвавшим вековую тишь здешних 
мест, взметнулись чудовищным фонтаном. Ощу-
щение было такое, что Мёртвое море и в самом 
деле на минуту поверило, что его чашу наполня-
ет обычная вода Средиземноморья, и ничего не 
случится, если молодые озорники —  купальщики 
поныряют и поплещутся здесь. . .

Дальше всё было, как в замедленном кино, когда 
вдруг ни с того ни с сего механик вручную начи-
нает крутить плёнку обратно, и ты видишь все 
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движения в обратном порядке. Они медленно и 
выразительно ведут тебя к тому моменту, когда ещё 
ничего не произошло, когда ещё все живы, здоровы 
и счастливы. Ну, это я, конечно, утрирую. То есть, 
если вы смотрите фильм про Чапаева, то место, где 
они плывут под пулями с Петькой и где Чапаев 
гибнет и тонет. . . Тогда, конечно. Перематывание 
плёнки сулит вам возможность остановить кадры 
и не дать любимому герою погибнуть. Предотвра-
тить трагедию. Но в нашей группе не было Чапаева, 
никто не погиб, хотя и очень испугался. . . У первого 
нырнувшего и вынырнувшего из воды было лицо 
сваренного живьём рака, с зажмуренными глазами 
и судорожно открытым ртом, пытающимся хватать 
горячий обманчивый воздух пустыни. . . И сразу 
же —  те, кто бежал следом, и внезапно увидел это, 
пытались затормозить на полном ходу, размахивая 
руками и ногами в обратном направлении на манер 
велосипеда, который можно остановить, крутанув 
педали в обратную сторону, против движения. . . 
Невероятное усилие повернуть события вспять, 
но поздно, поздно, поздно. . . Один за другим бой-
цы охранной группы какого-то великого нового 
русского падают во взлетающие, наподобие раз-
давшихся перед Моисеем вод, и солёная густая 
масса поглощает их одного за другим. Только 
последним удалось затормозить, задержать свой 
великий бег, и у кромки воды они остановились, 
счастливые уже тем, что вода, обдав их фонтаном, 
всё-таки не попала на слизистую: в глаза, в рот. . .

В радиусе нескольких километров от нашего 
необычного купания поднялась жуткая суета: 
мы с Сёмой со всех ног неслись на помощь. Сёма 
вопил, что нужно звонить в Арад и вызывать 
скорую помощь, люди кричали, бежали, давали 
советы, торопились к нам, чтобы поглазеть. Зре-
лище было незабываемое: парень, нырнувший в 
воду первым, был вытащен нами на берег, из всех 
его головных отверстий лилась вода. . . Он что-то 
хрипел, пытался дышать, мы пытались понять, что 
он говорит, и дать ему питьевой воды, но он за-
хлёбывался водой и продолжал невнятно хрипеть. 
Уже кто-то позвонил в скорую помощь, и вот под 
звуки сигнальной сирены к нам несётся медицин-
ский автобус, и молодой израильский врач спры-
гивает с подножки машины, на ходу протягивая 
руки к нашему пострадавшему. Он поднимает 
ему голову, ищет пульс, и тут хрипы утопшего 
становятся всё более и более членораздельными. 
«Что, что он говорит?» —  спрашивает врач, уже 
готовящий машину к госпитализации больного, 
босс наклоняется ниже, и тут мы всё слышим, 
что утопший хрипло, но чётко требует: коньяк, 
коньяк, дайте коньяка. . . «Он просит коньяк»,—  
совершенно растерявшись, говорю я, прекрасно 
понимая, что на Мёртвом море, при температуре 
около 45 градусов выше нуля, пить коньяк —  это 
всё равно, что реанимировать покойника путём 
спускания его под воду. «Коньяк? —  брови врача 
взлетают почти на макушку —  Зе ло йиуман! Уму 
не постижимо. . . Пусть молчит, пусть пьёт воду, 
в больницу!» Но босс уже несёт из спортивной 
сумки, спрятанной под сидением нашего минибуса, 
непочатую бутылку «Хеннеси» и, откупоривая её 

на ходу, подсаживается к утопленнику. Подни-
мает ему голову и в открывшийся рот начинает 
вливать коньяк. «Бейт мишугаим»,—  произно-
сит молоденький арадский врач, что по-нашему 
означает «сумасшедший дом». Спасённый пьёт 
судорожными глотками, босс сосредоточенно 
поддерживает ему голову, Сёма объясняет врачу, 
что это практически ложный вызов и что про-
блема ликвидирована. У меня дрожат руки, и я 
вытаскиваю из сумочки сигарету. «Ну что, за спа-
сённого» —  жизнерадостно возвещает лидер нашей 
охранной команды и пускает бутылку «Хеннеси» 
по кругу. Прикладываются все, даже я. И только 
молоденький израильский врач из Арада, сокру-
шённо качая головой, даёт отбой госпитализации 
и запрыгивает обратно в машину: «Сумасшедший 
дом с этими русскими». Всю обратную дорогу в 
Тель-Авив вслед за закончившейся бутылкой «Хен-
неси», команда гоняла по кругу остатки содержи-
мого спортивной сумки, с утра хранившейся под 
сидением нашего минибуса. Все были довольны. 
Моя экскурсия и боевое крещение прошли «на 
ура», боссу-переводчику не нужно было больше 
брать на себя ответственность за перевод чересчур 
содержательного текста, а Сеня уже жил работой 
завтрашнего дня, так как сегодня никто ничего не 
купил, а это значит, что заработок откладывался 
на завтра. Сегодняшний день для него ушёл в 
никуда. Он был молчалив и задумчив. А лично 
мне этот день запомнился навсегда. Что-то ещё 
готовил мне опыт работы в туризме.

Берите пожертвования, 
матушка, а то хуже будет!. .

Обычно водитель подъезжает с туристами к опре-
делённому месту, и знакомство с группой индиви-
дуалов начинается с подсаживания гида в микро-
автобус, с приветственной улыбки, обращённой в 
салон машины, и со стандартного «Доброе утро, 
господа».

Тема сегодняшней экскурсии —  «Иерусалим 
Христианский». Специально для этого случая я 
захватила Библию и Ветхий завет, чтобы можно 
было с пафосом и чувством в самый подходящий 
момент открыть книгу и зачитать соответствую-
щую ситуации цитату. На туристов это действо-
вало безошибочно. Промахов не бывало. Распах-
нутая на месте заранее приготовленной закладки 
Библия, её затрёпанно-трепетный и священный 
вид —  всё это гарантирует восемьдесят процентов 
успеха вашей экскурсии, а если, кроме этого, вы 
ещё действительно знаете материал. . .

Мои гости сегодня —  совершенно не обычная 
группка мужчин. Точнее —  трое. Один в центре —  
именно так они и сидели в автобусе —  типичный 
персонаж боевика про зэков, этакий пахан. . . Не-
высокий худощавый мужичок лет сорока пяти, 
бритый наголо, с ног до головы усеянный накол-
ками с изображением тюремной символики. То 
есть его ног, скрытых брюками, я всё же не видела, 
но могу поклясться, что шея, плечи, бицепсы и 
запястья рук, а так же (или мне привиделось) 
лысина,—  всё было покрыто плотно налепленны-
ми писаниями и картинками. Остаётся добавить, 
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что одет он в синий спортивный костюм «Адидас» 
(атрибутика мафиозно-бандитских структур того 
времени), а глаза его впиваются в вас слишком 
внимательно, чтобы вы могли такой взгляд не 
почувствовать в толпе или забыть сразу же после 
приветственного кивка.

Поскольку изучать его слишком пристально, а 
значит, пялиться на него всю дорогу, у меня не 
хватило смелости, то я практически сразу же пере-
вела взгляд на двух неприметных его спутников, 
которые были удивительно похожи друг на друга, 
оба лет пятидесяти, почему-то в серых костюмах 
с галстуками и в кепках. Да-да, в обычных кепках, 
которые потом, во время экскурсии, они перио-
дически снимали с головы и мяли в руках.

«Меня зовут дядя Гриша»,—  представился пахан, 
улыбаясь, буровя меня своими глазами-колючками 
и удивляя на редкость нерезким и в меру сильным 
мужским рукопожатием.

«А это мои адвокаты. Имена запоминать необя-
зательно». Он обаятельно улыбается, в то время 
как с заднего сидения салона поочерёдно подни-
маются двое интеллигентнейших на вид людей, 
неуместно и несоответственно внешности испол-
няющие роль охранной гвардии пахана. Я улыбну-
лась всем троим и начала рассказ об истории за-
рождения христианства и о неразъединимой связи 
этой истории с землёй иудейской и самим великим 
Иерусалимом. Рассказывая и вдохновляясь не-
притворным вниманием со стороны «адвокатов», 
я видела, как они млели, отпускали накопленную 
усталость и напряжение, как вдыхали мой рассказ 
вместе с кондиционированным воздухом машины, 
и было совершенно очевидно, что с историей они 
знакомы очень хорошо и что всё, о чём я расска-
зываю, для них ясно, понятно, бесспорно и очень 
интересно. Лицо же солирующего представителя 
нашего квартета оставалось неприступно скуча-
ющим и снисходительно понимающим. Он как 
будто заранее прощал нам троим нашу заведомую 
интеллигентность, нашу никчёмность и полную 
неприспособленность к современной жизни. И как 
бы я ни пела и ни старалась, и как бы оба эрудита в 
кепках ни изображали заинтересованность и зна-
ние предмета —  всем было ясно одно: платил здесь 
он —  и им, и водителю, и мне. А значит, и хозяином 
был он; ведь, как известно, кто платит, тот и за-
казывает музыку. Аудитория была на удивление 
доброжелательной, и я с удовольствием делилась 
с моими гостями историей церквей, жизнью Ии-
суса, материализовавшегося здесь, на этой земле, 
и две тысячи лет назад взвалившего на себя груз 
незабвенности в веках.

Как обычно, путь в Храм Гроба Господня лежал 
через антикварный магазин религиозной атрибу-
тики. Его держала древняя арабская семья, не ску-
пившаяся не только на разнообразие продаваемых 
«священных» сувениров, таких, как бутылочки со 
святой землёй из иудейской пустыни, со святой 
водой из Иордана и набором двенадцати свечей 
(по числу апостолов), которые должны были освя-
щать дом и приносить счастье, но также крестиков 

и «древних» икон, старина которых определялась 
ценой предмета. По негласному закону, стоимость 
предмета говорила о древности реликвии. Можете 
себе представить, что на некоторые иконы цены 
просто зашкаливали, и объяснялось это тем, что 
их чуть ли не лично писал Андрей Рублёв и его 
современники. Опровергать или подтверждать эту 
версию, стоя прямо здесь, в пропахшем ладаном 
магазине, в пяти минутах ходьбы от Голгофы и 
главного христианского храма, было не просто 
некорректно, но даже кощунственно. Поэтому 
турист, заворожённо слушающий дрожащий голос 
переводчика-гида о неоспоримой ценности пред-
мета, растворялся в святости происходящего и, 
как загипнотизированный, доставал кошелёк и 
отдавал деньги хозяину магазина, при этом напол-
няясь чувством выполненного долга. Мы работали 
по накатанной схеме и, глядя, как пахан скупает 
«древние» иконы и кресты, я и его адвокаты стояли 
в сторонке: я —  в ожидании, когда мне дадут знак 
следовать дальше, а адвокаты —  с вымученной 
надеждой в глазах, что хозяин вспомнит о них, и 
им тоже что-нибудь перепадёт. И действительно, 
после того, как пахан набил священным товаром 
два больших кулька, он повернулся к своей ин-
теллигентной охране и расплылся в улыбке: «Ну 
что, братва, возьмите и вы себе что-нибудь. Ну, вот 
святой водички, например. Хотя, из такого места 
без крестика выходить —  негоже»,—  и он собствен-
норучно выбрал для них пару самых дешёвых 
алюминиевых нательных крестиков. «Вот освятите 
их и будете меня поминать добрым словом всю 
жизнь». Лучезарная улыбка, обнажающая мелкие 
и крепкие зубы: «Хотя сколько той жизни»,—  под-
мигнул он, и почему-то от этого подмигивания по 
коже пробежал мороз. Я вежливо подождала, пока 
всё было упаковано в целлофановые кулёчки, и 
спросила, можем ли мы продолжать дальше. «Да-
вай, зая! —  сказал пахан,—  поехали». Мы вышли на 
улицу. За пару шагов до площади перед Храмом 
Гроба Господня я остановилась и объяснила, что 
собор состоит из нескольких точек, где стоит не 
только преклонить колени, но и освятить то, что 
вам дорого, чтобы впоследствии освящённая вещь 
была всегда рядом с вами, оберегала от напастей 
и приносила удачу. Нательные крестики и иконы 
можно положить на Камень Помазания и, прикрыв 
ладошкой, прочитать молитву, перекреститься. 
Ну, а тем, кто давно не исповедовался, обычно 
рекомендуется вспомнить для начала о своих 
прегрешениях и в молитве попросить у Бога от-
пущение грехов, как бы с чистого листа освящая 
то, чему предназначено в будущем уберегать вас 
от бед. Иногда израильские гиды, евреи по на-
циональности, напоминали своим христианским 
туристам слова молитвы. Религиозные знания у 
людей, проживших более семидесяти лет в стране, 
где религия была дискриминирована и запрещена, 
поверхностны и сумбурны. Законы и правила 
верования, причащений и канонов настолько рас-
плывчаты, что, зачастую не зная, что означают и 
как происходят те или иные ритуалы или обряды, 
наши бывшие соотечественники просто приду-
мывают, несколько на языческий манер, способ 
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их исполнения. Христианство, иудаизм, ислам, 
буддизм —  у тех, кто попадает в Иерусалим, всё 
смешано в неудобоваримую кашу. Оказавшись в 
этот момент перед неоспоримым фактом святыни, 
так искусно преподнесённым экскурсоводом, люди 
доверительно, как дети, задают вопросы гиду о 
том, как нужно молиться, что означают святыни 
и как им нужно поступать, чтобы процесс был 
исполнен в точности, и результат последовал бы 
без сбоев. Кто знает, когда ты в следующий раз 
попадёшь на святую землю.

Мне вспоминается случай, когда я работала с 
группой украинских паломников из Одессы, ру-
ководитель которой, подсев ко мне на переднее 
сидение автобуса, всю дорогу доверительно расска-
зывала, что она еврейка по происхождению и что, 
хотя она и везёт в Храм господня христианскую 
группу, её заветная мечта купить в Иерусалиме 
мезузу (небольшая коробочка, внутри которой 
хранятся псалмы из Торы и которую, с благосло-
вения раввина, евреи вешают на косяк двери при 
входе в жилое помещение), и она ничего так сильно 
не хотела в жизни, как привезти эту мезузу домой 
и повесить над дверью. Тронутая такими познани-
ями в области иудаизма и иудейских традиций у 
человека, прожившего всю жизнь в православной 
Украине, я уверила её в том, что в том же магазине, 
где группа будет покупать христианскую атрибути-
ку для освящения в Храме, мы обязательно найдём 
и то, что ей нужно. Найти мезузу в Израиле —  не 
проблема, и она может не волноваться —  её мечта 
будет исполнена. В магазине перед Храмом Гроба 
Господня я лично попросила хозяина выбрать нам 
недорогую и изящную мезузу и с радостью вручила 
её моей туристке. Она была счастлива. По дороге 
в Храм я объяснила группе, что по христианской 
традиции религиозные сувениры освящаются на 
тех местах, к которым прикасались святые или 
сам Иисус Христос. Рассказала, как обычно, и про 
Камень Помазания. Женская часть группы, повя-
завшись платочками, а мужская, сняв кепки, с бла-
гоговейным трепетом двинулись вовнутрь храма. 
Как обычно, у Камня Помазания было множество 
народа, но я, чуть раздвинув других туристов, по-
могла моей группе распределиться вокруг камня. 
Видя, что они раскладывают религиозные дары 
для освящения на тёплой, отшлифованной руками 
причащающихся поверхности Камня, я отошла в 
угол церкви, где стояли ещё человек пять других 
русскоговорящих гидов. Это была возможность 
использовать паузу для передышки: перекинуться 
друг с другом парой слов или просто помолчать. 
В тёмном пространстве церкви я подняла тёмные 
очки, чтобы глаза могли отдохнуть, а поскольку 
очки мои были с диоптриями, то и видеть свою 
группу я стала в лёгком тумане, но, зная, что им 
понадобится не менее десяти минут, я расслаби-
лась в прохладной тени помещения, давая отдых 
глазам и пересохшему языку. И вдруг кто-то из 
наших гидов с ужасом воскликнул: «О Боже, это 
твоя там? Гляньте, гляньте, что она делает!!!» Я как 
солдат на посту, привычным движением взмахнула 
боевым ружьём, т. е. вернула на место очки, и стала 
судорожно вглядываться в спины уткнувшихся 

в Камень Помазания людей. Перед многими были 
разложены только что приобретённые нами свечи, 
крестики, иконки. И вдруг я увидела свою «дове-
рительную» туристку, ту самую, для которой мы 
только что выбрали давно желанную мезузу. Она 
вместе с остальными туристами нашей группы 
выложила мезузу на Камень Помазания и, от-
давая поклоны и истово осеняя себя крестами, 
освящала еврейскую святыню в христианском 
храме, смешав в одном котле и навсегда перечер-
кнув все истоки и принципы, смыслы и обряды, 
истины и домыслы, распри и противоборства двух 
величайших религий единобожия на этой земле. 
То, что делала женщина в этот момент, было на-
столько дико, абсурдно и. . . объяснимо. Это было 
так понятно нам, русским гидам- евреям: женщина 
от всей души и от самого чистого сердца выплё-
скивает сейчас наружу феерический коктейль, 
смешавший всё со всем в одном бокале, но это 
было так чистосердечно, правдиво и. . . свято. . . 
Её незнание и безграмотность в религиозном во-
просе просто меркли пред наивной верой. . . Мы 
замерли, некоторые гиды выскочили из Храма, 
чтобы не разразиться хохотом, некоторые сдер-
живали улыбки и только покачивали головой. 
Женщина поднялась с колен и, подойдя ко мне, 
взглянула мне в глаза взглядом очищенным и 
одухотворённым: «Вот теперь я могу спокойно 
умереть»,—  сказала она и вышла из Храма. «Вот те-
перь ей умирать просто не стоит,—  наклонившись 
ко мне, тихо сказал один из наших гидов,—  она 
на небе такую кашу наворотила, что ей теперь 
лучше жить вечно, а то по её приходу ни один 
святой не разберётся, кому она верила при жизни 
и куда её следует поместить после смерти». Я про-
молчала. Пусть остаётся в неведении: несмотря 
на весь сюрреализм ситуации, я была рада за неё.

Ну, это я отвлеклась. Вернёмся к моим «новым 
русским». Мы вошли в Храм Гроба Господня, и 
мне не пришлось просить у молящихся место для 
моих туристов, потому что как-то невольно люди 
расступились перед нашим криминальным пер-
сонажем. Он подошёл к Камню Помазания, встал 
на колени, положил на камень (при этом ничего 
не раскладывая и не доставая) оба целлофановых 
кулька, осенил себя знаменным крестом и вдруг 
начал неистово и с такой силой биться головой 
о камень, что те немногие, что остались подле 
него, освящая свои реликвии, предпочли тут же 
подняться с колен и отойти подальше. Пригова-
ривая себе что-то под нос и продолжая неистово 
колотиться головой о камень, после каждого удара 
он снова и снова осенял себя крестом: пахан мо-
лился неистово и отрешённо. Люди уважительно 
жались к углам церкви, а он, никого не замечая, 
всё бормотал себе под нос какие-то молитвы и от-
кровения. «Исповедуется»,—  уважительно сказал 
один турист из группы паломников. «Это скоко 
ж надо было нагрешить, чтобы так исповедовать-
ся»,—  негромко сказал второй. «Н-да, не одного, 
видать, замочил прежде, чем до Иерусалима до-
брался»,—  негромко переговариваясь, паломники 
проходили дальше, к пещере, где две тысячи лет 
назад лежало тело Иисуса. «Ой, а я ещё крестик 



Ли
ка

 Га
лк

ин
а

С
лу

ш
ат

ь 
ги

да
, к

оз
лы

!

143

не освятила»,—  жалобно воскликнула засмотрев-
шаяся на фрески и отставшая от группы молодая 
девушка в платочке. «Потом освятишь, на обрат-
ной дороге»,—  обрезал её мужчина постарше,—  дай 
человеку вину свою на свет вытащить. Может, 
потом это кого от погибели убережёт. Вишь он 
какой. . .». Пахан простоял у Камня Помазания не 
меньше двадцати минут. С красными налитыми 
глазами он поднялся с колен и взял в обе руки 
свои кульки. «Скажи-ка. . . пробирает, а?». И вышел 
из Храма. После этого камню причастились оба 
адвоката, которые скоренько так освятили свои 
крестики, перекрестились и вышли за хозяином 
из церкви. Ещё пару мгновений к камню никто не 
приближался и только потом, как будто бы дав 
выветриться духу опасности и темноты, люди 
стали возвращаться и крестились, напуганные 
невольной причастностью к чужой жизни.

«Ну, куда дальше?» —  спросил пахан, мы прошли 
через Старый город и вышли к Стене Плача. Не-
передаваемо трогательно и анекдотично смотре-
лась на нём кипа, ермолка, которую необходимо 
было надеть на голову, чтобы подойти к Иудей-
ской святыне. Кипы выдавали перед входом на 
мужскую часть стены и, не зная, будет ли пахану 
приятно это мероприятие, я спросила, хочет ли 
он подойти к Стене Плача, интересно ли ему это. 
Всё же еврейская часть. Он сказал, что, конечно, 
пойдёт, нацепил на голову кипу и попросил одного 
из адвокатов запечатлеть его в этом виде на фоне 
древнейшей святыни. Заодно в кадр вошла и пара 
ортодоксальных евреев в наброшенных талитах, 
которые просто не заметили, что их впустили, 
не спрашивая разрешения, в чужую историю и в 
чужую жизнь. Иначе они могли бы и возмутиться.

После Стены Плача мы поехали на Масличную 
гору. Гефсиманский сад, как и было задумано, 
произвёл на пахана горестное впечатление, а мой 
рассказ о том, как Иисус плакал кровавыми сле-
зами, и о его последней молитве, заставил его 
надолго замолчать, и последующие полчаса у нас 
прошли в довольно тягостном молчании, так как, 
пока он шёл с закрытым ртом, никто из нас также 
не решался произнести ни слова. Тишина, по-
висшая над Масличной горой и нашей группкой, 
как нельзя более дополняла общее впечатление 
возвышенности и одухотворённости. Чуть выше 
от Храма Гефсиманского сада, весь в лесах, но с 
очаровательными сверкающими золотыми купо-
лами, высился храм Девы Марии —  русская право-
славная церковь, которая была на реставрации уже 
несколько лет. То ли средств постоянно не хватало, 
то ли из-за бесконечно меняющегося начальства 
и патриархата, работы постоянно откладывались 
на неопределённый срок, леса не убирали, а рус-
ские сестрички-монашки, приветствующие вас 
при входе в церковь, частенько заводят разговор 
о пожертвованиях на окончание строительства. 
Услышав русскую речь в церкви, пахан растаял и 
снова заговорил, восторженно зацокал языком 
прямо-таки на грузинский манер, выражая вос-
хищение русскими иконами, а история русского 
царя и перевезённого сюда, в Иерусалим, тела 
погибшей в то же время его родственницы, чуть 

не пробила его на слезу. Он достал из кармана 
спортивных штанов огромный мятый носовой 
платок и громко высморкался. «Берёт за душу, 
мать твою. . . берёт. . .». Адвокаты испуганно пере-
глянулись, услышав ругательство в священном 
храме, но он не обратил на это никакого внимания 
и направился к выходу церкви. Уже у калитки 
сада к нам подошла матушка и, поздоровавшись, 
спросила, откуда гости, нравится ли им Иерусалим. 
Пахан ответил, что он в восторге, что грудь его 
переполнена, и он, ей Богу, никогда такого не видел. 
Тихо улыбнувшись, монашка сказала, что все бы 
ничего, но вот никак не закончат ремонтные ра-
боты в Храме и что любое пожертвование с нашей 
стороны, вернее, со стороны моих туристов (мы 
с ней были прекрасно знакомы и виделись чуть 
ли не каждый день, она прекрасно понимала, что 
если бы я каждый раз оставляла здесь собственные 
пожертвования, то для меня больше смысла было 
бы в том, чтобы остаться здесь навсегда). Опустив 
глаза, она сказала: «Пожертвуйте, сколько можете». 
Этот заключительный аккорд посещения храма 
Девы Марии был мне тоже хорошо известен, и 
я смиренно и молча стояла в стороне, зная, что в 
этот момент туристы вытаскивали из кошельков, 
сколько могли (10–20 долларов), и умилённо вру-
чали эту сумму матушке. «Храни вас Господь»,—  
говорила матушка, крестила нас на прощание, и 
все расставались, вполне довольные собой. Так 
же и в этот раз я замерла, глядя куда-то поверх 
куполов, матушка в смирении не поднимала глаз, а 
пахан, засопев, полез в карман спортивных штанов, 
куда до этого засунул носовой платок и где, как я 
уже поняла за день, лежала вся дневная, а, может 
быть, и не только дневная, касса этой троицы. 
«Вот»,—  сказал он и протянул монашке смятую 
стодолларовую бумажку. Я закашлялась,—  по тем 
временам (1996 год) это были большие деньги. 
Даже очень большие. Такие большие, что монашка 
испуганно отшатнулась и перекрестилась: «Бог с 
вами, что вы, это очень много. Столько не нужно».

Стодолларовая купюра зависла в воздухе, как 
будто бы она жила уже сама по себе. Это, скорее, 
походило на взятку или на отпущение грехов, ко-
торого, возможно, не до конца удалось достичь у 
Камня Помазания. «Берите, мамаша»,—  поставив 
ударение на слове «берите», хрипло сказал пахан. 
«Нет, нет, что вы, это действительно не нужно, это 
же символически, просто. . .»

«Мамаша,—  голос пахана осел так, что мне стало 
не по себе.—  Вы деньги брать будете?» Я поняла, 
что это критический момент, и трудно сказать, 
как бы наш гость повёл себя дальше, но я не стала 
испытывать судьбу, а, развернувшись к женщине, 
судорожно и быстро заговорила: «Берите пожерт-
вование, матушка, берите. Берите, пожалуйста, а то 
хуже будет. . . нам всем. . .» Видимо, она это тоже по-
няла, потому что быстро взяла деньги, перекрести-
ла нас как-то слишком торопливо и, уже семеня об-
ратно в церковь, проговорила: «Храни вас Господь».

«Ну вот, даже на такое благое дело нам удалось 
пожертвовать»,—  с наигранным энтузиазмом в го-
лосе проворковала я и, чуть ли не взяв пахана под 
руку, направила нашу группу на выход. Он был 
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доволен: глаза светились, настроение было при-
поднятое. День прошёл удачно. Наш последний 
рывок, и мы на вершине Масличной горы: закан-
чивался ещё один иерусалимский день. Солнце 
катилось вниз, озаряя бесподобными красками 
купола Эль Аксы и площадь перед Стеной Плача. 
Старый город как на картине открывался перед 
нами, и чётко видны были все ворота Старой 
Стены, и сказки оживали. Казалось, что Златые 
Врата, которые должны были открыться в Судный 
День, и ущелье Геены Огненной, и всё, всё, всё, что 
здесь окутано загадкой и раскалённым воздухом 
пустыни, только замерло до темноты, до часа, ког-
да день и ночь поменяются местами, и всё будет 
наоборот, всё, что я рассказала за день, станет 
сегодняшним днём, а всё то, что есть сегодня, бу-
дет далёким-далёким будущим. Мой рассказ и его 
главные слова: Иерусалим, Иисус Христос, иудеи, 
христиане, Голгофа —  всё это ещё слышалось во-
круг, хотя я уже закончила экскурсию, и мы лишь 
благоговейно смотрели на открывшуюся перед 
нами панораму. Пахан снова полез за носовым 
платком: слишком много эмоций в один день. 

«Послушай, зая»,—  доверительно придвинулся 
он ко мне,—  а скажи мне один вопрос». «Да, я вас 
слушаю»,—  я вся превратилась во внимание. «Вот 
я тут так и не понял, Иисус Христос, он шо был 
еврей?». В его голосе было столько неподдельного 
удивления, недоверия, непонимания. . . Я искренне 
растерялась: «Ну, в общем-то, да»,—  сказала я из-
виняющимся тоном, чувствуя, что в этот момент 
на мне лежит вся тяжесть и ответственность за 
ошибку места рождения и происхождения Христа. 
«Он был еврей, раввин, родился здесь. . .» Пахан 
неподдельно, как-то по-детски всхлипнул: «Зая, 
так, а за что ж вы его тогда?. .» Вопрос повис в 
воздухе, и я поняла, что потерялась, что всё, что 
я рассказывала в течение дня, уже кануло в Лету 
и что в этом мире ничего нельзя изменить, хотя 
и кажется, что достаточно правильно себя объ-
яснить, выговориться, изложить мысль, доказать. 
Всё непреложно, как вселенная, и не мне менять 
понятия. Я вздохнула и улыбнулась: «Ответ на 
этот вопрос потянет ещё на одну индивидуальную 
экскурсию. Думаю, что сегодня нами и так очень 
много сделано».

Зажгу свой факел красный
Артём Трофимов

  ДиН стихи  

  
С уст монашьих льётся
Чистая Псалтырь
К соснам душным жмётся
Горный монастырь.
Дланью Богослова
Образ сотворён
Светлый лик Христовый
Погрузился в сон.
И один на свете
С горестью в очах
Взросший на обете
Молится монах:

«Стали дни греховные,
Не вершат посты
Люди празднословные. . .
Господи, прости!. .
Я один неистово
Верю в Неба синь.
Я, познавший истину!
Отче наш. Аминь. . .»
В тяжких стонах молится.
Как Святую быль,
Познаёт бездолицу
Горный монастырь. . .

  
Зима без верха и низовья, 
Зима без края и конца. . .
Полночных бликов изголовье,
Закатных пурпуров пыльца. . .
Я знаю —  долго так пристало
Судьбу морозную влачить
И —  вдруг —  тьму ночи осветить
Прозрачной прорубью кристалла. . .
Но россыпь солнца средь ночи́
Потушит холод неподвластный.
И я зажгу свой факел красный —
Обрубок тающей свечи. . .

  
Гром метнул на Атлантиду
Взор пылающих титанов.
И сокрылися из виду
Земли белых великанов.
Без единого завета
Пали стены злой державы.
Не узреет больше света
Их ребёнок величавый.
Ведь не слушали атланты
Предсказанья пифий слабых. . .
И утешились гиганты
Вечно скорбь грызущей славой. . .
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Марфа

Обмануло в этом году бабье лето: только день-два 
и было всего. А рядилось богато, слепило глаза, 
так, будто и нет на свете никакой осени. Пригре-
ет макушки —  зажмуришься, голову повернёшь, 
как подсолнух, к свету, и всё уютно вокруг и так 
красочно кажется! И поверишь почти —  будто ни 
мороси больше промозглой, ни ветра, ни дождя, 
ни серого цвета не будет. А только радостный и 
тёплый —  жёлтый. Так нет же! Наползло серого, 
расквасилось, расплакалось и вымерзло. . .

Людмила Ивановна торопилась домой. Сегодня 
ей снова пришлось задержаться в школе: дирек-
трису предупредили об очередной внеплановой 
проверке, и всем классным руководителям при-
казано было в экстренном порядке изобрести 
какой-то журнал по технике безопасности. Абро-
симов —  ознакомлен —  подпись, Аникушин —  озна-
комлен —  подпись, Блинова —  ознакомлена, Байда —  
ознак. . . Три графы, тридцать фамилий, тридцать 
подделанных ученических подписей. На Чванове 
перестала писать ручка. Заменила, продолжила 
выводить —  не пишет, и всё, что хочешь, то и делай. 
Испортила, в общем, страницу. Пока переделала. . .

Тихо треснуло под каблуком стёклышко лужи. 
Людмила Ивановна пошатнулась, взмахнула ру-
ками даже, но устояла. Не хватало ещё и самой —  в 
гипс. Две недели назад её муж отпраздновал на 
работе день рождения (и ладно бы юбилей!), ну, 
перебрал слегка, а во дворе у них снова канаву 
какую-то раскопали с трубами. И вот он решил не 
по мостку дощатому перебраться, как все нормаль-
ные люди делают (до него десяток метров пройти 
надо было), а перепрыгнуть. Поскорее хотел, чтобы 
напротив подъезда сразу. Там канавы-то, и правда, 
смешно сказать. . .

Женщина вздрогнула: в кармане пальто ожил 
поставленный на виброзвонок телефон.
— Марфина Людмила Ивановна? —  услышала она 
незнакомый мужской голос.
— Да-да!
— Ваш муж просил вам передать, у него деньги 
на мобилке кончились. . .
— Да, да. . .

Тридцать пять тысяч уже отдали за операцию. 
А ещё лекарства каждый день, да сёстрам, чтоб 
посматривали, ведь у него и сердце, не дай бог что, 
да санитаркам. . . А не то сама садись ухаживай, 
а жить на что? Кто теперь заработает? Домой не 
привезти —  опять же: кому смотреть? Бабку по-
хоронили, и то до сих пор ещё из долгов не вы-
лезли, царствие небесное, дочке за семестр ещё не 
заплатили, а не бросишь, четвёртый курс, да и та 
каждый день: «мама-мама, денег-денег, дай-дай». . .

Хлюпали под ногами пахнущие печалью прелые 
листья. Сейчас, до конца короткой и голой аллеи, 
направо, мимо заброшенного стадиона, за обще-
житие, через железнодорожную линию перейти, 
ещё проулочек —  и дома. Высвободиться поскорее 
из этого давно уже тесного заношенного пальто, 
из этих сапог старушечьих (правда, кожаные), 
освободиться от сумки с тетрадями и книгами, 
больше похожей на чемодан, посидеть в тишине. . . 
Немножечко посидеть в тишине. И ужин Мише 
отнести в больницу. Да. Ужин и карточку не забыть.

Проходя мимо малосемейки-общежития, возле 
одного из подъездов Людмила Ивановна заметила 
младшего брата своей ученицы, Скориковой (её 
сегодня как раз не было в школе). Мальчик замер 
на мгновение, что-то соображая, потом слегка по-
краснел и вдруг —  шагнул учительнице навстречу.
— Марфа Ивановна, здрасьте! —  бодро начал он, 
стараясь не смотреть ей в глаза.—  А Лена заболела!

Людмила Ивановна едва заметно улыбнулась. 
Конечно, для неё вовсе не было секретом, как 
называют её ученики. Марфа. . . Это было самое 
простое и естественное прозвище, которое можно 
придумать по фамилии. В конце концов, всё лучше, 
чем, например, у биологини —  «Брюшко»! Ах, нет, 
нет, у той это же и в самом деле фамилия. . .

«Эх, Скорикова! Лена, Лена. . . Даже не отрепе-
тировала с братом, не подсказала!» —  подумала 
Людмила Ивановна, но поправлять его не стала.
— Заболела? Снова? Как это некстати. . . Давай-ка 
я поднимусь к вам на минутку!
— Э-э-э. . . а дома никого нет,—  растерялся маль-
чик.—  Она это. . . ну. . . в общем.. . в больницу пошла!

Людмила Ивановна понимающе кивнула.
— Участкового врача и я сегодня увижу, о Лене 
обязательно справлюсь. Может, что-то серьёзное, 
а мы и не знаем. . .

Мальчик снова слегка покраснел, невнятно по-
прощался и убежал.

А ничего, пусть поволнуется Скорикова. Вы-
пускной класс, и уже с первой четверти опять за 
своё! А ведь как просились в десятый, мать в школу 
каждый день, как на работу, ходила —  «возьми-
те-возьмите девочку». . . Девочка. . . с четвёртым 
размером, прости господи. . . какая школа! Шла 
бы, вон, хоть санитаркой, что ли. Нет, такая в са-
нитарки не пойдёт, чужие горшки выносить. . . Ну, 
продавцом в универсам, деньги бы зарабатывала. 
И матери всё легче было бы, двоих поднимает одна, 
без мужика, упахивается совсем, вот тоже бедная. . .

Людмила Ивановна очень жалела старшую 
Скорикову. Но чем больше она думала о несчаст-
ной женщине, тем яснее вырисовывались перед 

  Библиотека современного рассказа  

Большая медведица
Екатерина Злобина
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глазами родные лица её собственных непутёвых 
домочадцев, и это было так странно, так. . . не-
приятно.

Заморосило. Зонт. . . забыт в кабинете на вешалке. 
Впрочем, как всегда. Она одним привычным дви-
жением подняла воротник пальто и ускорила шаг.

Дойдя до железнодорожной линии, приостано-
вилась, очень аккуратно переступила через скольз-
кие рельсы и почерневшие деревянные шпалы, и 
даже обрадовалась, что сапоги у неё на плоской 
подошве, такие устойчивые: опасное здесь место, 
всё вокруг будто в мыле, щебень этот особенно, 
того и гляди,—  не только без каблуков, ещё и без 
головы останешься.

На одном из путей, перечёркнутом полосатым 
шлагбаумом —  тупик —  неподвижно ржавел обез-
главленный товарный состав. Поезд, который 
никуда не идёт. Приехал. Чёрное пустое железо. . . 
да ещё поперёк дороги: в обход, будьте любезны!

Раздражённо цыкнув и еле заметно покачав 
головой, она обогнула это вечное препятствие 
и оказалась на маленьком естественном пере-
крёстке: здесь соединялись две «дикие» дороги. На 
одну из них выходили огородики частных домов, 
другая —  короткий проулок —  вела вверх, впадая 
в ту асфальтированную парадную улицу, куда и 
спешила Людмила Ивановна.

Само перекрестие этих дорог подпирала боль-
шая мусорная куча (частники стаскивали туда 
всякий хлам). Людмила Ивановна, поравнявшись 
с ней, вздрогнула: куча шевелилась.

На небольшом возвышении среди обгорелого 
тряпья, клочьев жухлой травы и бумаги, целлофа-
новых ошмётков, бутылок из пластика и помойных 
отходов сидел и судорожно копался в большом 
чёрном пакете местный бродяга Аким.

Это был совершенно безобидный мужичок лет 
шестидесяти, бывший часовщик, мастер золотые 
руки когда-то, а теперь —  бездомный горемыка, 
попрошайка и пьяница, человек не в себе. Жил он 
один, никого у него не было —  ни жены, ни детей. 
Заснул однажды в домишке своём, по пьяной ла-
вочке то ли папиросу не затушил, то ли ещё что, а 
только дом у него сгорел, и всё сгорело, но сам-то 
выбрался неизвестно как, жив-здоров, но умом 
слегка тронулся. Что стало с участком его, земли-то 
у него было при доме сотки четыре, продавал ли, 
кому да за сколько, да куда дел вырученное —  никто 
толком сказать не мог. Да и дела никому не было, 
своих горестей всякому хватает, а только —  ничего 
у него давным-давно не было, чем жил, что ел, где 
спал, на что напивался —  одному Богу известно.

Глаза у Акима горели. Он окунал своё жёлтое 
морщинистое лицо в чёрный пакет, который дер-
жал на коленях, что-то там нюхал, разглядывал, 
подхихикивал, чесал грязной рукой свой засален-
ный седой затылок, потом засовывал в пакет обе 
руки, что-то там ворошил, вытаскивал какие-то 
пачки, перетянутые резинками, бил их друг о 
друга, бросал обратно и снова возбуждённо хи-
хикал. Людмила Ивановна прошла было мимо, но 
всмотрелась невольно и оторопела: не может быть!

Заметив, наконец, пристально наблюдающую за 
ним женщину, бомж замер, быстро собрал горло 

пакета в узел, схватив его обеими руками, прижал к 
груди, низко наклонился, почти лёг на него: прятал.

Всё это очень не понравилось Людмиле Ива-
новне. Она, неожиданно для себя, шагнула вдруг 
в сторону кучи.
— Что у тебя там? —  строго прозвучал её голос.

Аким молчал, сжавшись в комок над пакетом. 
Он почти перестал дышать.
— Ну! Милицию вызвать?!
— Деньги. . . деньги мои. . .
— Откуда? Украл? Говори, украл? —  Людмила Ива-
новна уже не могла остановиться.

Аким затряс головой.
— Нашёл! Сам нашёл! Мусор, мусор!
— Где?
— У «Пальмы» в баках нашёл!

Наливайка под экзотическим названием «Паль-
ма», в своём роде достопримечательность —  вы-
жившая ещё с советских времён бывшая пивная, 
известная всем поколениям местных пьяниц —  рас-
полагалась неподалёку.
— Дал сюда! —  скомандовала Людмила Ивановна.—  
Ну! Я звоню,—  она вытащила из кармана телефон 
и уверенно занесла большой палец над кнопками.

Аким съёжился. Недавно, когда он, устав от 
голода и холода, разбил камнем стекло в управе 
района (чтобы забрали наверняка), вместо тёплой 
кутузки его отвезли в какой-то дворик потемнее 
да отходили так, что еле отлежался потом.
— Не надо ментов. Давай делить. Напополам, здесь 
хватит, здесь дохрена, а? —  бомж, ещё надеясь, за-
глядывал женщине в глаза.
— С ума сошёл?! А ну-ка быстро пакет сюда! —  при-
казала она, и по движению её руки Аким увидел, 
почувствовал: такая не засомневается.

Он бросил свёрток в её сторону и, втянув голову 
в плечи, побрёл прочь и всё что-то тихо, невнятно, 
отрывисто бормотал.

Людмила Ивановна застыла среди пустынного 
перекрёстка с грязным пакетом, набитым день-
гами, в руках. Ей казалось, что бешеный стук её 
сердца слышен на километры.

Она не решалась заглянуть внутрь, хотя ей очень 
хотелось. «Это не твоё, это чужое, этого для тебя 
не существует»,—  уговаривала она кого-то в себе. 
Этот кто-то властно принуждал её бегом бежать 
с пакетом домой.

«Никто не видел. Бомжу никто не поверит. Ни-
кто не знает, что там. Раз в жизни, наконец, по-
везло. . . Операция, долги, плата за институт, а 
может быть, даже и новое пальто, и сапоги новые, 
да ладно уж, сапоги, сапоги —  ерунда, не в этом 
дело, не ради этого же, но как хочется всё-таки, 
всё-таки, всё-таки. . .»,—  и все эти невозможности 
так легко и просто становились возможными!

Её вывели из оцепенения чьи-то шаги в про-
улке. Людмила Ивановна невольно вздрогнула и 
вдруг словно увидела себя со стороны. Ей стало 
неприятно и стыдно.

Приняв решение, она немедленно направилась 
в сторону злополучной «Пальмы».

В кафе было пусто. Во всегдашнем полумраке зала 
она едва разглядела двух человек. Один, в помятой 
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рубахе с расстёгнутым воротничком, сидел, уро-
нив голову на столик, как на плаху. Второй стоял 
напротив, беспрерывно потирал пальцами за-
лысины на своём багровом лбу, и выпирали, как 
на анатомическом рисунке, тугие жилы его шеи.
— Как, как это может быть, я не по-ни-ма-ю! Я от-
казываюсь это понимать! Недельную выручку! 
Сколько там было?
— Сто восемьдесят тысяч триста девяносто два 
шестьдесят. . .
— Сто восемьдесят с половиной штук! В пакете! 
На помойку! День рождения они отметили! После 
учёта! Мусор они вынесли! Уроды! Я говорил тебе 
сразу, сразу везти мне деньги? Говорил?! Я говорил 
никогда не бухать на рабочем месте?!
— Мы искали, Николай Иванович. . . сразу же 
почти, сразу как поняли, где. . . перерыли там всё. . . 
и не было уже. . . —  механическим голосом отзы-
вался помятый.

Боковым зрением тот, что кричал, заметил: 
кто-то стоит в дверном проёме. Не поворачивая 
головы, рявкнул: «Закрыто!»

Людмила Ивановна приподняла в руках чёрный 
пакет. Разъярённый хозяин снова открыл было рот, 
но она быстро достала из пакета несколько пачек, 
перепоясанных тонкими цветными резинками:
— Я нашла. Деньги. И документы какие-то, всё 
здесь. Вот, пожалуйста. . .

Через несколько минут Людмила Ивановна си-
дела за столиком, сложив руки на коленях. Перед 
ней дымилась маленькая чашечка кофе. Николай 
Иванович и возвращённый счастливым случаем к 
жизни управляющий энергично, профессиональ-
ными движениями считали деньги.
— Сто восемьдесят триста шестьдесят. . . семьдесят, 
восемьдесят, девяносто.

Двух рублей с копейками не хватало. Мужчины 
уставились на Людмилу Ивановну.

Её бросило в жар.
— Я?! —  только и смогла она произнести.
— Нет-нет, что вы, что вы! Простите, ради Бога, 
ради Бога извините! Вы нас просто спасли! Одну 
минутку, сейчас, я вас так просто не отпущу,—  
произнёс Николай Иванович и ушёл с пакетом 
куда-то в подсобку.

«А может, всё-таки сапоги. . . и всё честно»,—  по-
думала женщина и улыбнулась.
— Сейчас, сейчас. . . уж позвольте, примите от 
нас. . . —  ласково тянул, возвращаясь, Николай 
Иванович.

Людмила Ивановна просияла, но уже через 
мгновение ощутила, что улыбка её, будто клеем на-
мазана, стянула лицо: благодарный хозяин «Паль-
мы» торжественно протягивал ей коробку конфет. 
Несколько секунд они смотрели друг на друга.
— Ещё кофе? —  не моргнув глазом, произнёс Ни-
колай Иванович. По его интонации было ясно: 
ей пора.
— Нет-нет, спасибо большое, извините, спасибо, 
я. . . до свидания, спасибо. . . да-да, до свидания! —  
неловко приняв ярко раскрашенную коробку, ча-
сто кивая, попятилась она к двери.

«Марфа, Марфа! Заботишься ты и суетишься. . . 
что ж тебе вечно-то больше всех надо! —  горько 

усмехалась Людмила Ивановна,—  размечталась, 
старая дура!». Она почти бежала по тёмному пере-
улку и время от времени утирала глаза рукавом.

Большая медведица
Не то что не любил, а, прямо сказать, ненавидел 
Валентин Петрович копать огород. Хуже каторги, 
честное слово: скрячишься в дугу и налегай, по-
ка в глазах не зарябит —  всадил, поддел, поднял, 
бросил, разбил, всадил, поддел, поднял, бросил. . .

Нарубил земли —  аж до забора соседского, до са-
мого горизонта. Всё под лопату! Всё под помидоры! 
Как же: мало места им. . . А ты на полусогнутых неде-
лю ходишь потом, как конь. . . в этих. . . в шахматах. . .

Крошево вскопанного земляного моря со всех 
сторон обступало небольшой твердокаменный 
островок неправильной геометрической формы, 
на котором стоял и ругался Валентин Петрович: он 
лопату сломал. Вишню здесь когда ещё корчевали, 
хуже сорняка дерево, цепкая, живучая, сантиметр 
корешка оставь —  отобьётся. Вот, хрясть!
— Наташа! Наташа! —  выкликал он с досадой, не-
терпеливо переминаясь на месте. На подошвы 
старых огородных сапог жирными слоями наросла 
земля, пристала трава, ноги не подымешь. Так в 
кандалах, наверное, ходят.—  Наташа! Где ты там, 
не видишь, что ли, вилы-то дай!

Да он и не копал бы ни в жизнь, если бы не отец. 
Гангрена разболелась у старика. Так-то всё ничего, 
зальёт, бывало, марганцовкой, перебинтует по-
туже да шаркает себе потихонечку, то в огороде, 
то по дому, а тут что-то совсем размокла, стоять 
долго —  и то не даёт, не то что копать. Ишь, какой 
грозный —  «а не то сам», да куда —  сам-то?! В поза-
прошлом году мать, вон, дневала и ночевала тут. 
Помидоры свои охаживала, воду на конфорке 
грела, тёплый полив. Так в этих помидорах и нашли 
её, чтоб им сгореть, помидорам. . . Магазины для 
кого?! Сам-сам. . .
— Наташа!

Из дома выглянула жена. Спустилась с крыльца. 
Полотенце на плече белое, руки на бегу отряхнула, 
вытерла краешком. Скользнула к сараю, обратно, 
молча отдала вилы, унесла черенок и лопату, ис-
чезла в доме.

Вилы входили в землю почти беззвучно. А ло-
патой —  будто арбуз под лезвием треснет, а потом 
что-то свистнет и тоненько заноет. Душу тянет. Ну 
её, эту лопату, хорошо, что сломал.

. . .Вдруг тяжелее стало копать. Валентин Петро-
вич вынул вилы, осмотрел. Так и есть: на одном из 
зубцов пробка пивная сидит. А посредине —  земли 
набилось, и в ней половина дождевого червя из-
вивается. Тьфу, дрянь, твари безглазые, жирные!

Валентин Петрович выбил кулаком землю с 
червём, стащил пробку, отбросил её в сторону. 
Казалось бы, недавно совсем, здесь, на траве, с 
шурином покойным пиво пили. . . Шурин пил 
медленно, с наслаждением и после каждого глотка 
по сторонам головой вертел, с какой-то блаженной 
даже улыбкой.
— Ты, Валя,—  говорил он Валентину Петрови-
чу,—  смысла, что ли, во всём этом не видишь ни-
какого. . . —  и неуклюже так водил рукой в воздухе.



Ек
ат

ер
ин

а 
Зл

об
ин

а
Бо

ль
ш

ая
 м

ед
ве

ди
ца

148

Они тогда засиделись допоздна, и шурин всё 
порывался что-то этакое сказать, ось какую-то 
земную приплёл, в Большую Медведицу пальцем 
тыкал, а Валентин Петрович только посмеивался 
и снисходительно хлопал его по плечу. . .

. . .Эта бессмысленная работа неизменно порти-
ла Валентину Петровичу настроение. Он болел от 
неё: много курил в одиночестве, часто вздыхал и 
надолго задумывался. Жена однажды спросила, 
о чём.
— Да ведь что. . . ведь так и так закопают. . . Какого 
ещё и жить-то —  мучиться?! —  зло выдал он вдруг, 
обращаясь к кому-то в сумерки, будто продолжая 
давно начатый спор.

На этот раз работа, как ни странно, спорилась: 
Валентин Петрович быстро докопал вилами уча-
сток, очистил скребком инструмент, пристроил его 
к дереву возле дорожки, что шла по краю огорода. 
Смешно расставляя ноги, чтобы не упасть, добрал-
ся до ржавой железной рейки, торчащей из земли. 
Раз, два, срезало лезвие толстые стружки грязи.

Сапоги он бросил в огороде. Обычно убирал: 
пустыми, без человека, вида их терпеть не мог —  
зияют, мол, горлами, будто исчез из них кто-то.

В одних носках, на цыпочках добрался Валентин 
Петрович до крыльца, поднялся на ступеньку, на-
шарил свои тапки, нырнул в них, спустился снова. 
Закурил. Выдохнул вверх густой дым. Небо было 
чёрное, дугой над дворами, деревьями, столбами, 
проводами, антеннами. . . Кругом звёзд насыпано. 
Недвижимо. Безмолвно. И замерло всё: не шелесте-
ла листва на деревьях, притихли собаки, смолкли 
сверчки в траве, не стучали гулко поздние шаги 
на пустынной улице. Почему-то стало тревожно.

Какое-то время Валентин Петрович не мог по-
нять, в чём дело. Сигарета в пальцах дотлела. Вы-
бросил. Прикурил другую. А когда понял —  так 
и вцепился в небо: может, померещилось?! Нет. 
Мерцали несчётно в черноте чужие, несводимые 
ни в одну привычную линию точки.

Валентин Петрович оглянулся на дом. Неесте-
ственно светилась под тусклым фонарём голубо-
ватая стена, грузно давила её крыша, расползалась 
в сплошное тёмное пятно, сливалась с ночной 
чернотой. . . Всё вокруг было чужое, безмолвное и 
страшное. Всё, что ли? —  чуть слышно выдохнул. . .
— Наташа!!!

Жена появилась мгновенно. В ярком жёлтом 
свете из открытой двери. С ложкой в руке. Было 
слышно, как в кухне что-то шипит, и тихо бор-
мочет телевизор.
— М-м-м?
— Где Большая Медведица, Наташа?! Смотри туда! 
Нет её! Видишь?! —  показывал он.

Женщина вздохнула. Легонько, пальцами под 
локоть взяла, развернула мужа в другую сторону:
— Вон твоя Медведица. Переехала. Лето же. . .

Звёздный ковш висел прямо над воротами.

Час ночи
Часы на стене в большой комнате клацают. Слиш-
ком громко. Слишком часто. Цепко в чёрное щёл-
кает тонкая стрелка. Зачем так нескромно торже-
ствовать? Незачем. . .

И дешёвый пластик ваших винтиков —  ногтем 
ткни —  развалится. Да и время поломано: то на 
четверть вперёд, то на четверть отстать, а всё —  
восклицательными!

В других, давно, кукушечка жила. Серенькая, с 
мизинец, глазки рисовать негде. Половины —  за-
пятой объявляла: у, у, куда кому? Целые —  много-
точием: сколько надо, и тебе вежливо, и негромко, 
отсчитает —  и калиточку аккуратно за собой при-
кроет полукруглую.

Говорили бабке, не тяни цепочки так часто, 
мало, что гирю оторвала, под кедровую шишку, 
коричневым крашено и чуть-чуть облупилось 
уже, вот —  и кукушку сломала, и дверцу!

С пяти утра они ей покоя не давали, шишки: ой, 
низко уже, в самый пол, ой, лягут, сломаем вещь. . . 
Хвать за кольца и давай скрежетать цепками! 
А они как железки в банке с раствором на столе 
у доктора друг о дружку лязгают, или как вот в 
металлическом ящичке что-то звякает, я знаю, что 
потом: штаны стянут, на кушетке клеёнка холод-
ная, пахнет резиной, в шприц прозрачного наберут, 
потом в другой пузырёк с порошком, поднять, 
трясти, ватки кусочек, спиртом запахнет, ближе, 
ближе, и ждёшь, и ждёшь, и всё не угадаешь. . .

Так в полусне это было, одну цепочку продерёт, 
за вторую возьмётся —  ну уж нет: в одеяле, с по-
душкой на голове, шлёп-шлёп-шлёп ступнями по 
голому полу, звонко, хлёстко —  что?! Разбудила?! 
Половики сбивая, в комнату, что одна из всех 
закрывается, и дверь такая тугая, щепку гладкую 
пальцами выбить, хлопнуть, чтоб воздух свистнул! 
Спать не даёт. . .

Мышь под шкафом орех нашла большой. Катит, 
роняет, в лапках не удержать, зубом не приме-
риться, скользкий, и бросить не может. Ночью 
не унесёшь —  завтра выметут. Глупая, нашла бы 
грецкий свой, если бы туда веником достать.

Ещё коты за окном, как сдурели, январь месяц, 
правда, теплынь, не зима совсем, плюс пять, но 
орут и орут, всё нутро своё из себя по косточ-
ке, по жилке вытягивают, наизнанку с хвоста до 
морды выворачиваются, и обратно потом, вот 
же паршивцы, почему у меня только, но пусть. . . 
Темноты никогда не боялась, а только —  тишины.

Та комната была пустая, свет такой больной, всё 
жёлтым пятном возле лампочки висел. . . Ничего в 
ней от хозяев не осталось, только стул и у стены 
старое пианино. Тёмные доски испачканы кра-
ской, словами изрезаны страшными, кому здесь 
так плохо было?! Крышку открой, а там —  зубы 
желтеются, руки поднеси —  не положить.

Два матраса нам дали, подушки и простыни —  
обживайтесь. Темно совсем не было. На стене 
гвоздь торчит, от него две тени, своя и ещё од-
на —  может, картина висела, или чья фотография, 
да оборвалась, а нитка осталась.

Чёрный квадрат пианино. Спит или притворя-
ется? Стул под вещами нашими. Накидали всего, 
и оброс тенями новыми, заслоился: то ли зверь 
какой спину выгнул, воздух ноздрями щупает, то 
ли стог сена, ещё не сбитый, не связанный, а то, 
может, карлик горбатый, отдышаться присел —  вот 
тебе и стул, вот тебе и тряпки. . .
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На матрасах на полу разметались ночевальщики. 
Откинули простыни, жарко. Кто на спине, руки 
разбросал, кто калачиком, кто в подушку лицом. . . 
И странно —  ни звука.

Тишина эта тёмным облаком, душным, страш-
ным, т-с-с-с, расползалась над головами. Ниже, ни-
же спускалась. . . Руки-ноги как отнялись, дышать 
вдруг тяжело: что-то давит такое —  глаза закрою —  
чтобы больно —  проснуться —  может —  пропало —  
нет —  нависает —  всё —  так же —  и —  голоса —  нет —  
да —  что же —  это —  такое —  не может —  быть, нет! 
Быстро, быстро, просыпайтесь, все! Растолкала, 
зажгли свет.

И пальцем крутили, и пересмеивались, но боль-
ше не спалось. С первой же электричкой —  подаль-
ше от того дома. И давно там никто не живёт. . .

А от деда, через огород, вниз, за калитку за-
днюю —  проволочным колечком за забор держится, 
чтоб не хлопала и куры соседские не лезли. А то 
Мишка задушит враз, он какой-то охотничей по-
роды подгулян, квартирант принёс вот етаково, и 
ведь исть-то не умел как следоват, мордой в молоко 
пхнём —  чихал, а вот, глянь, тащит, зубам держит, 
чернушку, ну, делать неча, не отдашь теперь —  шея 
сворочена, а что добру пропадать, неси-ка, Вася, 
топор,—  бабушка громко так говорила. По всем 
заборам секрет перекатывался. . .
— Что ты, Миля, кричишь?!
— А вроде не кричу? —  удивится в который раз, на 
деда махнёт рукой —  вон он —  глухой, только она 
всегда такая была: звонкая.

Так спустишься к линии, потом вверх по насыпи, 
щебень поползёт, захрустит, ноги проваливаются, 
вязнут; взберёшься, потом по железной дороге 
недолго, вагонов десять, осторожно, а то в уголь 
или мазут, оттирай потом, и быстро вниз. . .

Там, сразу за гаражами, ещё дорожка крутая 
вдоль крайнего дома обратно на ту сторону ули-
цы, по ней в дождь и не в дождь всегда скользко, 
сплошь тень да грязь, под деревьями да кустами 
вверх идёт, никто там и не ходит, только дурные, 
вот на этом самом месте, чуть в стороне —  дом 
заброшенный.

Нельзя туда ходить —  одни стены остались, да 
балки совсем гнилые сверху, одну сорвало уже, да 
от крыши пара рёбер с кусками черепицы по краю, 
а сквозь черепицы и рёбра —  кусочки неба высоко.

Двери нет, пол травой зарос, углы крапивой 
обнесло. Два окна в стене, одно пустое совсем, как 
вытекший глаз. На другом рамы остались —  и не 
спалили же и пьяницы, почернело с зеленцой, а не 
сыпалось, что за дерево?! Стёкла давно выбиты, а 
рама есть, и даже будто бы форточка.

Ветер её туда-сюда болтает, косенькую, глухо о 
трухлявое дерево бьёт, тук-тук, тук-тук. . . Вертит 
на петлях. На улицу распахнёт, пустую,—  грохота 
товарных вагонов, тепловозных гудков тягучих, яр-
кого света от фонарей зачерпнёт, тополиных листов 
в переулке захватит прелых, внутрь кинет —  ау?!

А у нас окна тоже на линию выходят. Комната 
эта —  времянка такая, на скорую руку лепилась, с 
низким потолком. Кто ни зайдёт, всегда сначала 
пригнётся, пока не привыкнет. Смеху-то: боль-
шим —  всё кланяться. . .

Как стемнеет, часто там собирались и без све-
та сидели, нарочно. В печке семечками щёлкает 
весело, кольца на ней дорожками красными, в 
уголочке чайник тихо посапывает. Занавески на 
окнах крупными петлями связаны: свет фонарей 
легко идёт, ложится на пол квадратами жёлтыми, 
все в узорах, да от дюральки, что печка обшита, 
отблёскивает.

Далеко от нас тепловоз дворовых собак пугнёт 
коротко —  всё равно им, молчат, привыкли, лох-
матые. Пустые вагоны прогонит вдоль огородов, а 
сразу за нами со звоном начнёт притормаживать; 
наконец, вздрогнет и застынет, в испарине весь, 
и выдохнет шумно.

Стёкла в комнате чуть слышно звенят и в рамах 
ходят, и мы будто едем куда-то, далеко-далеко, ещё 
дальше дальнего, за переезд. Может, там дождь 
проливной, может, снег огромными хлопьями 
сверху, и ветер зло в спину толкает, и всё незна-
комые люди. А здесь тепло и не страшно, и пахнет 
бабушкиным шкафом, горячей известью, пылью 
сгоревшей от печки, и дед храпит уже. . . А сам 
обещал сказку.

Одну только знал, про медведя с липовой ногой. 
Ночь настаёт,—  скрып, скрып, стук, стук —  липовой 
культёй своей, идёт-бредёт по деревне медведь, 
ищет кого-то, в окна глядит, носом по ветру ведёт: 
где не спят, где печь топят? Мою ногу варят, моё 
мясо едят?!
— Хватит, не надо! —  Из-под одеяла хныкали то-
ненько.
— Хр-р-р-р-п-п-п. . . —  отвечал и бросал нас одних 
бояться, что вот-вот найдёт среди ночи. . .

Спорили шёпотом, кому за бабушкой идти, а 
то как спать?! Никто не хотел. Стали ссориться и 
слышим: с веранды в дом ручка дверная дёргается. . . 
Щёлк-щёлк. Открылась. Идёт кто-то. Топает. . .
— Бабушка-а-а,—  заныли, висками стукнулись.
— Чево вы? —  отзовётся из коридора. Вернулась!

Толкнёт деда, шикнет. Здоровый какой, а ума как 
есть нету, вон —  девки-то ревут, батюшки-святы, 
наделал делов, иди-ка, в большой зале печь чево-
то не тово, подкинуть ба. . .

Уляжется с нами на перине, панталоны свои 
бледные, до колен, стянет и через полкомнаты —  
фюить! —  запустит под стул.
— Мышам спать мягче,—  объясняла. Ха-ха-ха, 
мышам, хи-хи-хи, спать!

Шёпотом громким другие сказки плетёт: и 
зверьё-то там расчудесное, да и каждому свой 
голосок, и леса-то дремучие, а всё-всё видать, до 
последнего деревца, и дороги-то дальние, долгие, 
а куда надо —  всегда попадёшь.
— Долго ли коротко ли. . . шёл Иван Царевич. . . 
шёл. . . Иван. . . э-э-э. . . шёл. . . за молоком. . . м-м-м. . . 
с утра вставать. . . рано. . . х-п-п-п. . .

Коты таз уронили с лавки. Покатился пустой. 
Звон, гам, на бетонный пол, два круга на нём, один 
на земле и —  стон. . .

Когда печь ломали, спустя сколько лет, и то 
тише. Глухо крошился кирпич, из-под лома куска-
ми сыпался, и стены все в оспинах, тоже ровнять 
теперь. Штукатурка белесыми кляксами на пол. . . 
И пыли-то, пыли! В горле першит.
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Наткнётся железо на камушек —  и будто бы стон 
потом тоже, еле слышный и тонкий, на секунду 
почудится. И насовсем под потолком истает. . .

Теперь уже не узнать времянки. Хоть по трое 
становись на плечи и руку тяни —  не достать по-
толка: высоко. Красиво стало и гладко, и стены 
в шёлку с позолотой, и шторы шнурами витыми 
затянуты, кисти тяжёлые, будто шишки в тог-
дашних часах. . .

А где печка была —  новый шкаф, тёмной вишни, 
и телевизор. Комната, не времянка тебе! И двери 
есть. Хочешь —  на замок, а только скучно там и 
отчего-то зябко, и эхо ходит одно. . . А стёкла в 
рамах тепловозам не пляшут уже. Там пластик 
немецкий стоит, ни звука не пустит —  с гарантией.

Шкаф бабкин когда переносили, вытрясли всё 
изнутри. Пакет один с полки упал, рассыпался. 
Красного сатина отрез, чёрная лента, исподнее 
новое, тюль. И свёрток газетный, резинкой стянут. 
Смёртное. Кинулись собирать, быстрее, с глаз до-
лой, и руки жжёт. В печку бы всё. . .
— Страшно тебе? —  правнуки пристанут.
— А чево страшно? Мои-то все там давно,—  скажет 
так, усмехнётся.

Дед ей должен остался, лучшей ткани на платье. 
Спор проиграл, так и не купил. Вот и отдаст, а то 
ведь она не отстанет. . .
— А мы не твои?! —  обидно правнукам.
— И вы мои. Мои золотыя. . . —  вздохнёт о чём-то, 
и замолчит надолго.

В том доме пустом за линией, в печи разбитой, 
котята без кошки нашлись. Глазки закисли, блохи 
огромные по розовой шкурке россыпями. . . Взяли 
в дом, из пипеток выхаживали, один только и 
выжил, чёрный. Пузо раздутое, глаза выпучены, 
и голову всё закидывал набок —  кошмар. Так и 
звали. Думали, имя сменим потом, а прижилось.
— Кошмар, Кошмар, кс-кс-кс-с-с. . . —  гости смея-
лись всегда. Выходил красавец холёный, глянце-
вый, и умница же был кот, и со стола не воровал.

Старый стал, сослепу с виноградной сетки си-
ганул в форточку, как привык, а её уже не было, 
поменяли окна. Когтями по стеклу, и стёк вниз. . . 
Хороший был кот, долго жил.

Бабушка часто сидит в своём уголочке, без света, 
молча, одна. За всю жизнь, разве когда родилась, в 
церковь ни ногой, а недели две тому ей Богородица 
приснилась. Что ж ты, Мария, дескать, не идёшь. . . 
Пошла, и еле отстояла, и ругалась же потом на попа 
да на служек: всё им денег дай, везде рупчик сунь, 
тут свечку, там свечку. . . А крестик на толстой 
нитке, серой уже, носит, не снимая, с того дня.

Как же там было, сейчас, молитва одна. . . Отец?. . 
Где ты еси?. . Узнают ли?. . Откроют ли?. . А что ты 
можешь на земли?. . Что готовить будем завтра и 
днесь?. . Сколько за всё?. . Чего с них взять, с долж-
ников наших?. . Во искушение —  что?. . И —  кто это 
там ещё?! Лукаво как. . . избавиться. . .

Это иначе надо. . . завтра. . . не спрашивать. . . 
И часы не забыть со стены. . . притихли. . . вот я. . .

Из первых рук
Римма Казакова

  ДиН антология  

  
Любить Россию нелегко,
она —  в ухабах и траншеях
и в запахах боёв прошедших,
как там война ни далеко.
Но, хоть воздастся, может быть,
любовью за любовь едва ли,
безмерная, как эти дали,
не устаёт душа любить.
Страна, как истина, одна,—  
она не станет посторонней,
и благостней, и проторенней,
тебе дорога не нужна.
И затеряться страха нет,
как незаметная песчинка,
в глубинке города, починка,
села, разъезда, вёрст и лет.
Отчизны мёд и молоко
любую горечь пересилят.
И сладостно —  любить Россию,
хотя любить и нелегко.

  
Из первых книг, из первых книг,
которых позабыть не смею,
училась думать напрямик
и по-другому не сумею.
Из первых рук, из первых рук
я получила жизнь, как глобус,
где круг зачёркивает круг
и рядом с тишиною —  пропасть.
Из первых губ, из первых губ
я поняла любви всесильность.
Был кто-то груб, а кто-то глуп,
но я —  не с ними, с ней носилась!
Как скрытый смысл, как хитрый лаз.
как зверь, что взаперти томится,
во всём таится Первый Раз —
и в нас до времени таится.
Но хоть чуть-чуть очнётся вдруг,
живём —  как истинно живые:
из первых книг, из первых рук,
из самых первых губ, впервые.

80 лет
со дня рождения
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Утром ночь пришла

Раннее утро. Марья Павловна сидит на кухне 
и внимательно смотрит в окно. «Ночь. . . ночь. . . 
скоро ночь. Я чувствую»,—  тоскливо бормочет она.
— Бабушка! Ну какая ночь? —  весело кричит кра-
сивая быстроглазая девушка.—  Ещё и восьми нет! 
Вот! —  изящным движением правой руки показы-
вает на круглые настенные часы.

Марья Павловна молчит.
— Бабушка! —  тормошит её за плечи внучка.—  Не 
грусти! Весна на дворе!
— Вера, ночь скоро наступит. Я чувствую. . .
— Ерунда! Какая же ерунда! До ночи ещё далеко! 
Впереди целый день! —  Вера распахивает окно.—  
Птицы поют! Воон, самолёт летит! А ты знаешь! —  
она звонко, совсем не зло смеётся.—  Съехала сили-
коновая грудь Кристины Агилеры. Это я новости 
по Интернету только что прочитала. А Николь 
Кидман стала похожа на Майкла Джексона!
— Верочка, беги уж в университет, а то опоздаешь!
— Ну да, мне пора! Бай-бай!

Марья Павловна ласково смотрит ей вслед, а 
потом снова с нетерпением поворачивается к окну.
— Доброе утро,—  стремительно входит женщина 
средних лет.—  Как вы себя чувствуете? Как спа-
лось? Как настроение?

Вопросы она выпаливает один за другим, не 
дожидаясь ответа. Видно, ей всё равно, что ска-
жет старуха. Женщина зажигает газ, со стуком 
ставит чайник на плиту, достаёт чашки из шкафа, 
прибитого над раковиной. Её движения нервны 
и торопливы.
— Чаю хотите?

Марья Павловна отказывается. Женщина по-
жимает плечами, смотрит поверх её головы в окно. 
Помолчав минуту, говорит тихо, с грустью в голосе:
— Вчера на рынке видела Юрку Соколова. В коля-
ске. Инвалидной. Сидит в ней с протянутой рукой. 
Я сначала не узнала его. . . Хотела подать, а он голову 
поднял. . . Узнала. . . А какой красавец был! Самый 
красивый мальчик в нашем классе. . . Время-то как 
летит! Прямо, как реактивный самолёт. . .

В открытое окно медленно вползает туман.
— Что это, туман?! Откуда? Лето скоро! —  женщина 
закрывает окно.
— Зима. . . зима, оттого и туман такой густой и хо-
лодный,—  задумчиво отзывается Марья Павловна.
— Всем доброе утро! —  на пороге кухни стоит 
мужчина с пивным животом, обширной лысиной 
и беззащитным взглядом добрых глаз.

Он подходит к Марье Павловне и нежно целует 
её в щёку.
— Жёнушка, и тебе привет!

Женщина недовольно отворачивается от него.

— Муж и жена одна сатана,—  смеётся он, нисколь-
ко не смущённый её поведением.
— Игорь, вот ты можешь сказать, когда за ум 
наконец-то возьмёшься? —  стоя спиной к нему, с 
упрёком спрашивает женщина.

Мужчина виновато молчит.
— Он купил участок на Луне! —  кричит женщина, 
вскидывая руки к потолку.—  Три гектара Луны! 
Отдал последние наши деньги!

Она отчаянно рыдает.
— Всё. . . надоело. . . я так больше не могу. . .

Она выбегает из кухни; хлопает дверь в при-
хожей; слышен стук каблуков на лестнице.
— Мама, не слушай её. Я удачно вложил деньги,—  
робко оправдывается мужчина.—  Знаешь, сколько 
будет стоить этот лунный участок через десять лет?
— Звезда зажглась. Игорь, видишь звезду? Над 
тополем горит.
— Странно. . . ещё только утро, а уже звезда. . .
— Это она мне светит,—  с детской алчностью в 
голосе заявляет Марья Павловна.
— Тебе одной? —  спрашивает мужчина с лёгкой 
завистью.
— Звёзд на всех хватит,—  утешает его старушка.
— Я пойду! —  говорит Игорь.—  А ты тут не скучай.

Марья Павловна остаётся одна в большой квар-
тире. Капает вода из крана, тикают настенные часы. 
Стремительно темнеет, хотя часы показывают 
только девять.
— Ночь наступила,—  говорит она и растерянно 
улыбается.

За окном ночь, тёплая летняя ночь. Ярко светит 
луна, поют сверчки, пахнет спелыми яблоками.

Я ненавижу Достоевского
Новый рассказ никак не желал сочиняться, по-
этому Сергей, студент-второкурсник филфака, 
решил прогуляться в старом парке. Он выключил 
компьютер, встал, перед круглым зеркалом при-
чесал светлые волосы. Энергично сбежал по серой 
клавиатуре лестницы и вышел на улицу.

Дворник дядя Гена в старой шапке-ушанке 
усердно размахивал метлой. Шапка отличалась 
необыкновенной преданностью старику, всегда 
сопровождая его выходы на улицу, гордо устро-
ившись на голове. Шапка была ровесницей пят-
надцатилетнего внука дворника и потому изрядно 
потрепалась. Одно ухо торчало в сторону, что 
придавало ей сходство с легкомысленным щенком.

Дядя Гена усердно шоркал по асфальту, тщатель-
но выковыривая из трещин окурки, клочки бумаги, 
фантики. Рядом стоял Николай Иванович, сосед 
Сергея по лестничной площадке. Синяя рубаха 

  Библиотека современного рассказа  

Ты беги, беги. . .
Салахитдин Муминов
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с короткими рукавами, круглые очки, кожаный 
портфель. Николай Иванович, учитель русского 
языка и литературы с большим стажем, устал за 
мизерную зарплату втолковывать своим ученикам 
нравственные идеи классиков, и потому скорбное 
выражение практически никогда не покидало его 
лицо. Учитель внимательно наблюдал за работой 
дворника.
— Здравствуйте, Сергей! —  торжественно сказал 
Николай Иванович.—  А знаете ли вы, что лите-
ратура умерла? Вчера по телевизору объявили! 
Но зато классика жива,—  добавил он, радуясь 
тому, что не останется без куска хлеба, который 
добывал в поте лица, преподавая классическую 
литературу.

Дядя Гена перестал мести и ахнул:
— Умерла? Неужель?

Щенок на его голове удивлённо тряхнул ухом.
— Да! Умерла! —  с пафосом подтвердил Николай 
Иванович. Портфель важно качнулся в его руках.
— Жизнь трансформировалась в гигантский ро-
ман, а люди превратились в литературных персо-
нажей. Следовательно, литература будет вечной, 
как и сама жизнь! —  предварительно глубоко вдох-
нув, выпалил Сергей и помчался в сторону парка.

Лицо Николая Ивановича вытянулось, как огу-
рец; бледно-голубые глаза часто-часто замигали; 
густые брови вопросительными знаками сошлись 
на переносице. Щенок впал в глубокую задум-
чивость, передав своё эмоциональное состояние 
метле, которая безвольно упала на землю и лежала 
в праздном недоумении.

Сергей широко шагал по весенней улице. На-
встречу шла девушка. Чёрные тугие крылья волос 
бились о щёки от каждого её шага. Энергичный 
ветер, вылетевший как чёртик из табакерки, под-
хватил пряди волос и подкинул их. Чёрные штрихи 
весело заплясали в воздухе. Девушка взглянула на 
него. В её больших глазах несмело, словно первая 
звезда, вспыхнула лёгкая ласка и тут же погасла. 
Она покраснела, отчего её лицо напомнило персик.

Девушка прошла, а Сергей, обернувшись, всё 
смотрел ей вслед. Она будто купалась в лёгких 
волнах зелёного платьица. Изящные туфельки 
бойкими воробьями прыгали по земле. Казалось, 
что она вот-вот взмахнёт руками и улетит прочь 
из душного города.

Сергей продолжил свой путь. Медленно шество-
вал грузный старик, иногда с усилием поднимая 
руку, словно к ней был привязан тяжёлый камень. 
Рука касалась шляпы, серым котом устроившейся 
на его голове, словно ему хотелось проверить, на 
месте ли она. За стариком бодро семенила болонка, 
похожая на лохматую мочалку.

Резво, лягушкой, подпрыгнул зелёный лист, 
сорванный ветром со старого клёна. Глаза серые, 
чёрные, зелёные, карие, голубые. Лысины, шеве-
люры, шляпы. Парик каштановым кудрявым об-
лаком плыл над красными розами, прыгавшими 
на спине дородной дамы. Казалось, что парик 
сорвётся с её головы и легкомысленно умчится 
догонять светлые тучки, стремительно летевшие 
на край неба. От тучек отрывались прозрачные 
лоскутки, тонувшие в густой, как сметана, и сочной 

синеве. Взмахивая крыльями юбочек, пронеслась 
шумная стайка девочек.

За поворотом —  парк. Зелёные лохмы плаку-
чей ивы небрежно падали на спинку деревянной 
скамейки. Лужайка, одуванчики, фонтан, кусты 
сирени. Только Сергей сел на скамейку, чтобы 
полюбоваться живописной окрестностью, как над 
ним раздался немного скрипучий мужской голос.
— Вы позволите?

Высокий худощавый мужчина лет сорока до-
брожелательно смотрел на Сергея.
— Пожалуйста! Места много. . .

Мужчина удобно уселся, широко расставив 
ноги. Немного помолчав, он безапелляционно 
заявил, чётко выговаривая каждое слово:
— Я ненавижу Достоевского! Не-на-ви-жу!

Сергей почувствовал, что его брови невольно 
поползли вверх, выражая удивление.
— Вот как? Интересно! —  отозвался он, с любо-
пытством уставившись на незнакомца.
— Я на самом деле ненавижу Достоевского,—  муж-
чина потёр рукой твёрдый подбородок, а затем 
устремил синие глаза на весело взлетавшие струи 
фонтана.

Он выдержал паузу, затем встал, одёрнул полы 
пиджака и громко сказал:
— Я ненавижу Достоевского. Ненавижу за то, что 
он говорил неправду о людях, которые хотели 
разбогатеть. Ну что плохого в таких людях, как 
Лужин? Это же не Раскольников, зарубивший 
топором несчастную старуху-процентщицу. Это 
же не Свидригайлов и прочие душегубы. Бесы 
всякие! Лужин никого не убил и не был способен 
на убийство. Лужин всего лишь хотел разбогатеть. 
Ну что в этом криминального? Зачем смеяться 
над людьми, которые пекутся о личном благе? 
Вот почему я ненавижу Достоевского.

Сергей иронично глядел на него и думал о том, 
что иные персонажи Достоевского словно сбежали 
из его романов и зажили самостоятельной жизнью, 
не стесняясь изрекать те мысли, за которые их 
следовало бы публично высечь.
— Я никогда не прощу Достоевского!
— Вы устроили защиту Лужина,—  усмехнулся 
Сергей.—  Но вы, кстати, не очень-то и убедительны.
— Я ненавижу Достоевского за то, что он оклеветал 
людей, которые просто хотели жить в достатке.
— Вы не одиноки в своей нелюбви к Достоевскому. 
Ленин тоже ненавидел Достоевского за сатириче-
ские образы революционеров. Не мог ему простить 
Верховенского, Ставрогина, Шигалёва.
— Так этим злобным нигилистам и надо! Поделом 
им Достоевский врезал! А Лужину-то за что до-
сталось на орехи? Лужины —  атланты экономики. 
Лужины народ кормят. Для проститутки Досто-
евский нашёл добрые слова, а предприимчивого 
Лужина с грязью смешал,—  с обидой в голосе рас-
суждал этот странный человек.
— Бунин тоже терпеть не мог Достоевского,—  на-
чал было Сергей речь в защиту великого писателя.
— Бунин был желчным человеком,—  нетерпеливо 
перебил собеседник.—  Он язвительно критиковал 
Достоевского за чуждую ему писательскую ма-
неру. А я же как читатель не люблю его за другое, 
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а именно за то, что, что он осмеял людей, для 
которых бизнес —  дело их жизни.
— Ваш Лужин тот ещё мерзавец! —  решительно 
отрезал Сергей.
— А кто сейчас не мерзавец? Кто?! Все вокруг 
мерзавцы! Даже небо и то мерзкое!

В это время озорно зачирикали воробьи, пры-
гавшие по асфальту в поисках крошек.
— Воробьи тоже отменные мерзавцы!
— Митя, Митенька, сыночек! —  кричала маленькая 
старушка, торопливо направляясь к скамейке.—  
Вот ты где. А я ищу тебя по всему парку. Митя, 
домой!
— Ну. . . мне пора! —  сказал мужчина и улыбнулся.—  
Приятно было побеседовать с интеллигентным 
человеком.
— А вы предприниматель? —  спросил Сергей.—  Так 
яростно вы защищали Лужина.
— Был, был предпринимателем,—  отвечала ста-
рушка.—  Но сгорел его книжный магазин. А теперь 
Митенька денно и нощно читает книжки. Пойдём, 
Митенька.

Она взяла сына за руку и повела за собой к 
выходу. Митя то и дело оглядывался, а потом 
остановился и крикнул:
— Пожалуйста, передайте привет Сонечке Мар-
меладовой! И Алёше Карамазову тоже!

Сергей посидел ещё немного, затем встал и 
быстро зашагал по центральной аллее домой.

Сапоги
Нина Петрова купила новые сапоги. Сегодня впер-
вые вышла в них на улицу. Была ранняя осень. Лег-
ко и радостно дышалось. Нина шла и любовалась 
людьми и своими сапогами — ярко-красными, на 
высоком каблуке.
— Девушка! —  кинулся к ней молодой человек.—  
Девушка! В кино сняться не хотите?
— Я?!
— Вы!

Застучало сердце. Нина с нежностью посмо-
трела на свои сапоги. Она вдруг поверила, что это 
неожиданное предложение напрямую связано с 
ними. Нина всегда мечтала о карьере кинозвезды. 
И вдруг такое предложение! И не когда-нибудь, 
а именно сегодня, когда впервые вышла в новых 
сапогах!

Договорились, что Нина придёт на киностудию 
завтра утром. Примчавшись домой, Нина позво-
нила своей подруге Тане. Волнуясь, сказала, что 
будет сниматься в кино. Таня слушала с завистью.

На киностудии было многолюдно. Тот самый 
парень, что предложил Нине сниматься в кино, 
даже не посмотрел на неё. Он суетливо бегал, под-
гоняемый криками толстого человека с чёрной бо-
родой. «Режиссёр!» —  произнёс кто-то почтительно.

Вдруг Нина увидела знаменитую актрису Елену 
Звёздную. Она стояла рядом с режиссёром, кото-
рый что-то говорил ей. Затем актриса прошла к 
декорации, изображавшей городскую улицу. Воз-
дев руки к небу, уронила белый платок.

Подстёгиваемый криками бородача, парень 
подскочил к толпе приглашённых и попросил их 
пройти мимо декорации.

Нина, стараясь шагать грациозно, двинулась 
вместе со всеми и нечаянно наступила на белый 
платок Елены Звёздной. В отчаянии посмотрела 
на режиссёра, но тот не обращал на неё никакого 
внимания. Оператор снимал почему-то не лица 
людей, а их ноги.

Опять подскочил парень, скороговоркой по-
благодарил толпу и сказал: «Все свободны!».

Нина вцепилась в его рукав и спросила, как 
называется фильм. «Любовь и слёзы», — крикнул 
убегающий на зов режиссёра парень.

Прошёл год. Нина всем рассказала о том, что 
снялась в кино. Каждую неделю тщательно про-
сматривала программу телепередач. Девушка уже 
потеряла надежду, что фильм покажут по телеви-
зору. Но однажды утром Нину разбудил телефон. 
Звонила подруга Таня. Задыхаясь от волнения, 
сказала, что фильм «Любовь и слёзы» покажут в 
субботу вечером.

В субботу Нина и Таня, возбуждённые и счаст-
ливые, сидели у телевизора. До фильма было ещё 
три часа. Ползло время. Наконец-то начался фильм. 
Медленно поплыли густые и мелкие титры. Фильм 
шёл уже второй час и явно приближался к финалу, 
а Нину ещё не показали.

Возникла Елена Звёздная, которая уныло брела 
по городской улице. Затем актриса воздела руки к 
небу и горько заплакала. Из её рук выпал белый 
платок. Нина толкнула Таню в бок и сказала: «Сей-
час меня покажут!». В это время из кадра пропало 
лицо Елены Звёздной.

Появились ярко-красные сапоги, которые про-
шли по белому платку. Нина узнала свои сапоги. 
Они так грациозно ступали по мостовой!
— Это я! Это я! —  радостно закричала Нина.
— Где? Где? —  с нетерпением спрашивала Таня.
— Да вот же, вот же,—  удивляясь бестолковости 
подруги, твердила Нина.

Когда Таня ушла, Нина достала из коробки 
ярко-красные сапоги и со слезами на глазах при-
жала их к себе.

Летит время. Прошло семь лет. На свой день 
рождения Нина каждый год приглашает немного-
численных подруг и с удовольствием рассказывает, 
как однажды снялась в кино.

«Вот в этих самых»,—  говорит она, вытаскивая 
из коробки ярко-красные сапоги, и долго с неж-
ностью смотрит на них.

И подруги тоже внимательно смотрят на сапоги. 
Слышно, как тикают настенные часы, и капает 
вода из крана на кухне.

Дорогая, мне больше не снится Шопенгауэр
В городе Б. жил Роберт Сергеевич, пожилой учи-
тель истории. Взглянув на его потрёпанное суро-
вой жизнью лицо, можно было запросто потерять 
веру в её добрые намерения. Видимо, Роберт Сер-
геевич слишком часто смотрел на своё отражение в 
зеркале, что и сам вконец утратил всякое доверие к 
жизни. Может быть, поэтому в его глазах застыло 
выражение пессимизма, не исчезавшее даже тогда, 
когда он танцевал.
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На свою беду недавно он прочитал книгу Шо-
пенгуэра «Мир как воля и представление». Трак-
тат понравился ему, и часами напролёт, лёжа на 
мягком диване, он размышлял о вселенском пес-
симизме.

А однажды утром он озадачил супругу, жиз-
нерадостную женщину с добрыми глазами, сло-
вами:
— Дорогая, мне сегодня приснился Шопенгауэр!

Она всплеснула полными руками и спросила:
— А это кто ещё такой?

Роберт Сергеевич принялся было рассказывать 
о Шопенгауэре, но жена ушла на кухню готовить 
завтрак.

К великому недовольству жены он совсем пере-
стал заниматься домашним хозяйством. На её 
уговоры выкопать картошку на даче важно от-
вечал: «В бытии царит пессимизм. Всё тщетно в 
этом суетном мире!»

Жена, не выдержав его бесконечных монологов 
на упомянутую тему, уехала к дочери в соседний 
город.

На следующий день после её отъезда Роберт 
Сергеевич как обычно в десять часов вышел из 
дома и отправился на работу. Вдруг откуда-то ни 
возьмись выскочила чёрная дворняга и с громким 
лаем побежала за ним. Он остановился и сказал 
ей: «Дура!»

Наверное, собаке не понравилась такая аттеста-
ция, и она с угрожающим рычанием бросилась на 
него. Роберт Сергеевич испуганно озирался в по-
исках места, где можно было спастись от агрессора. 
Взмахнув неуклюже руками, рысью устремился к 
остановке, ретиво преследуя желанную цель —  до-
бежать до высокой скамейки и вскочить на неё. 
Дворняга не отставала. Её звонкий лай привлёк 
внимание мальчиков, игравших в футбол на обо-
чине дороги. Град камней обратил в бегство со-
баку, норовившую ухватить за штанину Роберта 
Сергеевича.
— Дедушка, а собак бояться не надо,—  назида-
тельно сказал пухлый краснощёкий малыш пяти-
шести лет,—  а я знаю, вы вон в том доме живёте! 
Если хотите, я вас буду провожать до остановки 
и охранять. Она вообще-то добрая.

Достав из кармашка старого пальтишки кусочек 
печенья, звонким голосом позвал:
— Жучка! Жучка!

Прошло три недели. Жучке, видимо, понра-
вилось преследовать несчастного Роберта Сер-
геевича. Каждое утро, кроме воскресенья, она 
поджидала его у дверей подъезда и с задорным 
лаем гнала к остановке.

Регулярные энергичные, хотя и вынужденные 
пробежки резко подняли его жизненный тонус. 
Ему всё меньше и меньше хотелось думать и го-
ворить о пессимизме. Всё реже и реже он читал 
Шопенгауэра.

Наконец он решил избавиться от книги немец-
кого мыслителя. Долго он думал, кому же из своих 
коллег её подарить и остановил выбор на Степа-
не Никаноровиче, учителе физики, ходившем с 
кожаным портфелем и выражением скорбного 
уныния на лице, которое возникло тридцать лет 

назад, в тот день, когда он получил свою первую 
мизерную зарплату. Он любил приговаривать: 
«Что есть человек? Песчинка. . . Пылинка. . .»

Вечером того же дня Роберт Сергеевич позво-
нил жене и ласково сказал в трубку: «Здравствуй, 
дорогая! Как ты, не соскучилась? Тебе, наверное, 
приятно будет узнать, что мне больше не снится 
Шопенгауэр?»

Сегодня Степан Никанорович жаловался в учи-
тельской, что от него ушла жена и утром по пути 
на работу за ним с лаем бежала чёрная собака и 
норовила укусить за икры.

Увлечённый рассказом он не замечал, что на гу-
бах Роберта Сергеевича играла улыбка Джоконды.

Ты беги, беги. . .
Тринадцатилетнему Ромке приснилась умершая 
прошлым летом бабушка. Она молча стояла во 
дворе —  напротив окна; тускло желтел краешек 
неба, остро сияла синяя звезда, мерно раскачи-
вались ветви старой ели, белым тяжёлым песком 
струился по ним снег. Луна, сверкая пухлыми 
боками, румяным колобком суетливо выкати-
лась из рваной тучи и осветила сад мерцающим 
лимонным светом. А бабушка всё стояла и всё 
смотрела перед собой. Ромка хотел позвать её, 
но она, словно угадав его намерение, приложила 
палец к губам и отрицательно покачала головой, 
а затем повернулась и медленно побрела в глубь 
сада. Из-за голых кустов сирени показалась фигура 
мальчишки, подросток присоединился к ней, луна 
жёлтым клубком вкатилась в тучу, лимонный свет 
бесследно рассеялся в синей ночи.

Ромка проснулся, протёр глаза, с сожалением 
выбрался из тёплой постели, ёжась от холода, су-
нул ноги в тапочки и на цыпочках подошёл к окну, 
с любопытством вгляделся в синее стекло, во дво-
ре —  пустынно. В кровати у стены напротив сладко 
посапывал младший брат —  шестилетний Алёшка. 
«Ишь, как дрыхнет! Набегался за день!» —  ласко-
во подумал Ромка и заботливо прикрыл пухлые 
ручки малыша одеялом.

Радостный запах лимона витал в комнате; на 
тарелке лежал в предрассветной задумчивости 
лимон. А яблоко-то где? Алёшка стащил, сильно 
любит яблоки, может зараз слопать с десяток.

Утром, сварив манную кашу, шлёпнул её в бе-
лую, с розовыми цветочками нарядную мисочку 
и подвинул Алёшке.
— А яблоко где? —  сурово спросил Ромка.
— Какое яблоко? —  с фальшивым недоумением 
вытаращил карие глаза Алёшка и тут же виновато 
хлопнул густыми ресницами.—  Я не брал! —  Стоял 
он на своём.
— Так уж я тебе и поверил! —  Ромка легко шлёп-
нул его по тугому затылку.—  Ты стырил, больше 
некому!

Алёшка обиженно засопел, но не заревел, пух-
лые красные щёки надулись, ну, словно то самое 
наливное яблоко, что присвоил.

Воскресный день быстро пролетел в хлопотах: 
Ромка затопил печку, сварил борщ, прибрал в 
квартире. Алёшка тоже не сидел без дела: сначала 
строил домик из потёртых деревянных кубиков, 
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а потом, когда наскучило, принялся что-то рисо-
вать цветными карандашами.
— Ну, давай одеваться, пойдём в посёлок,—  сказал 
Ромка, когда короткая чёрная стрелка старых на-
стенных часов ткнулась в цифру пять.

Мама, отработав смену в больнице, обычно по-
купала продукты в поселковом магазине, и Ромка 
всегда помогал ей донести сумки домой. Одев 
Алёшку, выпроводил его на улицу, а сам задер-
жался на минуту у овального зеркала в прихожей: 
быстро причесал волнистые русые волосы, весело 
подмигнул своему отражению, энергично одёрнул 
полы старого серого пальто и вышел во двор.

До посёлка идти было всего-то километр. Ромка 
усадил на салазки Алёшку и направился к мосту. 
Через минут десять подошли к мосту и останови-
лись. Внизу весело сверкал лёд; река, извиваясь, 
лениво тянулась серой тропинкой к горизонту; 
там клубились бледно-сиреневые тучи.
— Ромка, а давай пробежимся по льду? —  про-
сительно смотрели карие глаза.

Ромка задумался: лёд уже крепкий, а почему бы 
и не поскользить по нему? Он кивнул карим глазам.
— Ура! —  Алёшка соскочил с салазок и резво по-
бежал к реке. Ромка едва успевал за ним.

Громкий хруст, боль в ноге, чёрная вода, испуган-
ные карие глаза. . . Минут пять бился Ромка в холод-
ной воде, тщетно пытаясь выбраться на лёд. Пальто 
тяжёлым грузом тянуло вниз, надо бы его скинуть, 
но уже нет на это сил. Наконец ему удалось ухва-
титься за корягу. . . можно немного отдышаться. . .

Алёшка стоял рядом, до берега-то метра три, 
не более. . . Тоска больно кольнула в сердце: Ромка 
понял, что ему уже не выбраться отсюда. И даже 
если Алёшка успеет быстро добежать до посёлка, 
он всё равно утонет, так и не дождавшись помощи.

Поднял измученный взгляд на брата. Тот ис-
пуганно пялил тёплые карие глаза, и в них —  страх. 
Ромка тяжело вздохнул, теперь надо было уго-
ворить его, чтобы немедленно шёл в посёлок. 
«А ну как, если тонуть начну, так он до смерти 

перепугается. А то ещё кинется спасать меня и 
сам утонет»,—  с тревогой подумал он.
— Алёшка,—  сказал, едва шевеля непослушными 
губами, и не узнал своего голоса: таким чужим он 
ему показался.—  Алёша!

Алёшка удивлённо уставился на него: никогда 
Ромка так ласково ещё не обращался к нему.
— Алёша,—  Ромка поймал себя на мысли, что ему 
нравится так называть брата: на сердце сразу за-
теплело.—  Ты вот что. . . Ты беги в посёлок. Зови 
людей на помощь, а я тут подожду.
— Я. . . я не хочу, я лучше с тобой побуду! Ты, давай, 
выбирайся да поскорее, молили карие глаза.
— Алёша, тебе нельзя здесь. . . А сам я не смогу. . . 
Из сил выбился. . . Ты вот что. . . дуй в посёлок.

Алёшка отрицательно мотнул лобастой головой.
— Ты же не хочешь, чтобы я замёрз? Не хочешь? 
Знаешь. . как холодно. . . в воде холодно. А если ты 
позовёшь сюда людей, меня вытащат. . . Ты понял?
— Понял,—  выдохнули пухлые губы.

Алёшка полез в карман шубки, достал красное 
яблоко.
— Вот! —  он потопал было по льду к полынье.
— Куда?! Назад!!!

Алёшка почему-то присел на корточки и бросил 
яблоко Ромке. Яблоко упало у самого лица.

Бежит в лиловом сумраке малыш, бежит, стара-
тельно перебирая толстыми ножками, беги, Алё-
ша, беги, беги, родной мой человек, низко висит 
оранжевая звёзда, тревожно хрустит снег, хруст 
постепенно удаляется, плеск чёрной воды. Хо-
лодно! Очень холодно. Как же —  холодно! Как же 
всё-таки холодно может быть! Звонко плещется 
чёрная вода. Молчит небо, молчат звёзды, молчит 
река. Всё молчит кругом, просто небу, звёздам, 
реке нет дела до него. . . Тёплый ветер плавно рас-
качивает ветки яблонь; яблоки со стуком падают в 
густую траву; запах спелых яблок, травы, нагретой 
жарким солнцем; злой плеск чёрной воды; низко 
висит колючая синяя звезда. . . холодно. . . как же 
может быть холодно. . .
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156 Антон уже час сидел над холмиком свежей земли, 
на котором лежали живые цветы. Лилии, георги-
ны, гладиолусы, жёлтые розы. Букеты с нечётным 
количеством цветов, перетянутые чёрными и 
красными траурными лентами.
— Смотрим, давно сидишь?—  вывел его из раз-
думий прозвучавший хриплый голос.

Рядом стояли двое мужчин. Перепачканные 
глиной брюки. Грязные мятые рубашки. Обве-
тренные лица. Мешки под глазами.
— Могильщики,—  определил Антон.
— Отец?—  пробасил один из них.

Рябое лицо. Взгляд из-под густых насупленных 
бровей.
— Мать,—  выдохнул он.

Мужики присели рядом.
— Меня Тимохой зовут, а его Арсением кличут.—  
заявил Рябой.

Антон разлил оставшуюся водку. Арсений до-
стал из бумажного свёртка бутерброды с сыром 
и колбасой.

Помянули.
— А мой отец тоже неподалёку покоится. По пьян-
ке замёрз в сугробе,—  вздохнул Тимоха.
— У моей —  рак —  промямлил Антон и с надеждой 
в голосе спросил,—  Мужики. А магазин рядом 
еcть? Денег на пузырь дам.

Лица могильщики засияли.
— Магазин рядом. Арсений сбегает,—  порывисто 
воскликнул Тимоха.

Антон привстал. Нога затекла. Последствия дет-
ской травмы. Дома у них на стене висел большой 
ковёр. Конец ковра слетел с петель. Ему было лет 
шесть. Решил снова навесить на петли. И ничего 
лучшего не придумал, как подкатить к стене трёх-
колёсный велосипед. Встал на него. Велосипед по-
ехал. Мать тогда его целый километр до больницы 
на руках несла. Врач констатировал перелом ноги. 
Запеленали его в гипс, и месяц ходил на костылях.

Память шла дальше.
— Мама! Я нарисую для тебя счастье! —  кричал он, 
раскладывая цветные карандаши, одновременно 
пытаясь пристроить под столом загипсованную 
ногу.—  Оно будет по-взрослому большое. С синим 
небом, ласковым солнцем. На этой картине мы с 
тобой всегда будем вместе до конца жизни!

Вместе не получилось и не только до конца 
жизни.
— Вам надо с Верой жить отдельно,—  тихо, но 
твёрдо сказала тогда мать.
— Мы тебе мешаем?—  озабоченно спросил Антон.
— Не в этом дело. В доме не может быть двух 
хозяек. Так будет лучше,—  спокойно ответила она.

Антону показалось, что названная причина не 
была истинной, может, потому что жена как-то 
сразу легко согласилась с предложением матери.

Лишь через многие годы он узнал, что женщи-
ны не сошлись характерами, но как женщины, 
любящие одного мужчину, скрывали проблему.

Отношения между женщинами наладились, 
когда появилась дочь. Теперь мать почти каждый 
день бывала у них, а порой забирала к себе внучку 
на несколько дней.

А уж когда появился сын, мать вся светилась 
счастьем.

Прошло всего четыре недели с того памятного 
вечера.

Антон, сидя на диване, рассеянно смотрел на 
экран телевизора. По НТВ  шёл очередной сериал 
про «ментов». Сам сюжет его не интересовал. 
Телевизор был для него шумовым фоном, под 
который лучше думалось.

В мыслях он выстраивал свою будущую стра-
тегию встречи с клиентом, с которым уже без-
успешно месяц пытались подписать контракт.

Рядом присела Вера. Зевнула. Посмотрела на 
экран.
— Эту серию мы уже видели,—  сказала она и во-
просительно посмотрела.

Потом улыбнувшись, твёрдо сказала.—  Раз уж 
фильм тебя не волнует, то хотела бы с тобой по-
говорить вот о чём.

Она замерла, понимая, что и её муж не слышит.
Затем улыбнулась, и, хитренько щёлкнув пуль-

том, выключила телевизор.
Он встрепенулся и испуганно заморгал глазами.

— Антоша,—  сразу, не мешкая, начала Вера,—  У ме-
ня к тебе серьёзный разговор.
— Слушаю,—  недовольно промямлил он.
— Сегодня по телефону разговаривала с твоей 
мамой,—  осторожно начала жена.
— У неё всё нормально? —  уже окончательно воз-
вращаясь в действительность, тревожно спросил 
Антон.
— Знаешь, я после стольких лет совместной жизни, 
хочу, чтобы ты пригласил другую женщину, тоже 
любящую тебя, допустим, в ресторан,—  торже-
ственно проговорила Вера.

Антон растерялся, сразу не поняв смысл ска-
занного, недоумённо вскинул брови.

Видя выражение его лица, жена звонко рас-
смеялась.
— Это не то, о чём ты подумал. Я о матери. Вспом-
ни. Водил ли ты когда-нибудь мать в ресторан? —  
щебетала Вера.

Последний ужин
Сергей Петров

  Библиотека современного рассказа  
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— Ни разу,—  подумав, озадаченно ответил он, но 
тут же выдавил,—  А почему сейчас и в ресторан?
— Потому что туда ни разу не приглашал. Будет 
неожиданно, и ей приятно. А почему сейчас? По 
разговору я почувствовала, что у неё что-то не так. 
Но мне она не скажет. А вот тебе может,—  поды-
тожила уже твёрдым голосом жена.

Последнее время он не часто звонил матери, а 
уж домой к ней приезжал последний раз полгода 
назад, на её день рождения.

Было уже поздно, но Антон взял трубку теле-
фона.
— Что-то случилось? У вас всё в порядке? —  сразу 
раздался встревоженный голос.

При позднем звонке мать, как пожилой человек, 
сразу настраивалась на неприятные новости.
— Всё нормально,—  успокоил Антон. 

Однако, продолжая разговор, чувствовал на-
пряжение на другом конце провода.
— Ладно. Скажу. Я решил пригласить тебя в ре-
сторан. Имею я право пригласить свою самую 
любимую женщину в ресторан?—  с напором вы-
дохнул Антон.

Жена сразу обиженно притворно надула губки.
Антон, прикрыв трубку, выпалил: «Но тебя, 

как Бючитай, я называю самой любимой женой».
За что сразу получил от жены удар подушкой.

— Ты не перестаёшь меня до сих пор покорять, 
мой мужчина,—  выдохнула мать, её голос дрожал 
от волнения.

Последние два месяца, после того как попал 
в аварию, Антон поставил машину на стоянку 
и ездил на работу на метро. Но сейчас решил 
встретить мать на машине.

Увидев БМВ , ахнул! Автомашина была вся усы-
пана красными, жёлтыми осенними листьями! 
Это было настолько красиво, аж дух захватывало! 
Вдруг встрепенулся лёгкий ветерок, и сказочный 
ковёр, окутавший машину, зашуршал, как будто 
приветствовал и благословлял его.

Ехал Антон медленно, а по сторонам ему улы-
бались тротуары, усыпанные золотом листвы, 
приветливо кивали деревья, сопровождая его 
вальсом кружащихся листьев.
— Вот так и живём! Окружающей красоты не 
замечаем! Все времена года сливаются в один без-
ликий поток суеты. Всё не можем остановиться, 
спешим куда-то. Про близких людей забываем. 
Мать совсем одна. А я ей почти не звоню! —  кусал 
виновато губы Антон.
— Ладно,—  решил он твёрдо,—  Вот съезжу в ко-
мандировку и буду каждый день ей звонить, и 
через день хоть на полчаса приезжать!

От принятого решения он улыбнулся и ехал с 
этой улыбкой до подъезда матери.

Мать немного волновалась.
Смуглое лицо с еле заметным пушком на щеках и 

у нижней губы. Гладко зачёсанные к затылку русые 
волосы. Светящиеся, излучающие радость, глаза.
— Какая ты у меня красивая!- воскликнул Антон.

Когда отец погиб в автомобильной аварии, мать 
похудела, осунулась. Восковое лицо, отсутству-
ющие глаза. Она почти год ходила, отрешённая, 
как мумия.

Постепенно время залечило душевные раны.
Но больше ни с кем из мужчин она не захотела 

сойтись, хотя такие предложения к ней поступали, 
и перестала заботиться о том, как выглядит.

Последнее платье она купила на день его свадь-
бы. И больше ни разу не надевала.

Теперь во второй раз.
Когда они вышли из машины, мать взяла Ан-

тона под руку и шла величественно, поглядывая 
на прохожих.

Весь вечер улыбка играла на её лице.
А когда заиграла медленная мелодия, Антон 

галантно встал и пригласил её на танец.
На счастливых глазах у матери проступили 

капельки слёз.
— У тебя всё хорошо?—  только в конце вечера 
решился спросить Антон.
— У меня всё даже отлично, Антоша! —  с сияющими 
глазами ответила уверенно мать.

— Как прошёл вечер? —  спросила жена, когда Ан-
тон вернулся домой.
— Просто прекрасно! —  пропел он.
— У неё всё нормально?
— Да.
— Может, мне что-то и показалось, хотя интуиция 
меня пока не подводила.
— Тебе показалось. Мама была ослепительна! Не 
один мужчина бросал на неё заинтригованные 
взгляды!

Через неделю Антон уехал в командировку.
До возвращения домой оставался один день.
Утром он побрился и стал спускаться в кафе 

гостиницы на завтрак.
Телефонный звонок остановил его уже при 

выходе с лестницы в вестибюль.
— Антоша! —  раздался напряжённый голос же-
ны.

Он напрягся, предчувствуя беду.
— Крепись.—  продолжала жена,—  Мама умерла!
— Не может быть! —  выдохнул Антон.
— У неё был рак в последней стадии. Всё-таки 
предчувствие меня не подвело.
— Но почему она мне ничего не сказала?
— Видимо, хотела уберечь тебя от страданий. 
Рак обнаружили поздно. Уже в последней ста-
дии. Врач сказал, что лечение было бесполезно. 
Но твоя мать понимала, что если ты узнаешь, 
бросишь работу, потратишь все свои деньги на 
лучшие клиники и самых высокооплачиваемых 
врачей, хотя это ничего не даст. Она знала, что ты 
измотаешь себя до нервного срыва. Её любовь к 
тебе не могла этого позволить. Главной мечтой её 
жизни было, чтобы ты был счастлив и успешен. 
Она во всех поступках в первую очередь думала 
о тебе. Думала о том, как то или иное событие 
на тебе отразится, и оберегала твоё счастье и 
благополучие.

Вера и Антон, уже не в силах сдерживать эмоции, 
всхлипывали в трубку.

Вот Арсений принёс бутылку «Пшеничной».
Снова выпили.
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Свинцовые, мрачные тучи, словно демоны, 
плотно закрыли всё небо, не оставив солнцу ни 
единого шанса озарить землю теплом и светом. 
Деревья мрачно утрамбовывали землю листвой. 
Подвывал угрюмо ветерок. На сердце было хо-
лодно и мерзопакостно. Стакан водки теплом 
разлился по телу, но не согрел. Через минуту всё 
тело резко прошиб озноб.

— Да, мама,—  думал Антон,—  Ты так хотела, что-
бы я женился, и у меня были мальчик и девочка. 
Я женился. У меня славные детишки: мальчик и 
девочка. Ты хотела иметь дачу на берегу реки. Но 
я так и не успел её купить. Это была твоя мечта: 
иметь дачу и видеть меня счастливым. Я стал 
счастлив, но не стало тебя. Эх, вернуть бы всё 

обратно. Так бы я тебя сильно любил! Сильно, 
сильно! Но уже поздно, и возврата в прошлое нет.

На секунду Антону показалось, будто мать сидит 
рядом и смотрит на него. Глаза её грустно сияли, 
одновременно и прощая его, и поддерживая в 
будущей жизни, этой жизни без неё.

Он встрепенулся.
Показалось.
Как он хотел сейчас вновь подойти к знакомой 

двери. Осторожно позвонить, и перед ним бы 
оказалась женщина. Одна-единственная, любя-
щая бескорыстно, без обмана! Это Мать! И он 
бы обнял и прижался к её груди и тихо сказал бы: 
«Здравствуй, мама! Я дома!»

Но этого уже не будет!
Не будет никогда!

И в этом вся печаль. . .
Юрий Левитанский

  ДиН антология   90 лет
со дня рождения

  
Всего и надо, что вглядеться,—  боже мой,
Всего и дела, что внимательно вглядеться,—  
И не уйдёшь, и никуда уже не деться
От этих глаз, от их внезапной глубины.
Всего и надо, что вчитаться,—  боже мой,
Всего и дела, что помедлить над строкою —
Не пролистнуть нетерпеливою рукою,
А задержаться, прочитать и перечесть.
Мне жаль не узнанной до времени строки.
И всё ж строка —  она со временем прочтётся,
И перечтется много раз и ей зачтётся,
И всё, что было с ней, останется при ней.
Но вот глаза —  они уходят навсегда,
Как некий мир, который так и не открыли,
Как некий Рим, который так и не отрыли,
И не отрыть уже, и в этом вся беда.
Но мне и вас немного жаль, мне жаль и вас,
За то, что суетно так жили, так спешили,
Что и не знаете, чего себя лишили,
И не узнаете, и в этом вся печаль.
А впрочем, я вам не судья. Я жил как все.
Вначале слово безраздельно мной владело.
А дело было после, после было дело,
И в этом дело всё, и в этом вся печаль.
Мне тем и горек мой сегодняшний удел —
Покуда мнил себя судьёй, в пророки метил,
Каких сокровищ под ногами не заметил,
Каких созвездий в небесах не разглядел!

Ялтинский домик
Вежливый доктор в старинном пенсне и с бородкой,
вежливый доктор с улыбкой застенчиво-кроткой,
как мне ни странно и как ни печально, увы —
старый мой доктор, я старше сегодня, чем вы.
Годы проходят, и, как говорится,—  сик транзит
глория мунди,—  и всё-таки это нас дразнит.
Годы куда-то уносятся, чайки летят.
Ружья на стенах висят, да стрелять не хотят.
Грустная жёлтая лампа в окне мезонина.
Чай на веранде, вечерних теней мешанина.
Белые бабочки вьются над жёлтым огнём.
Дом заколочен, и все позабыли о нём.
Дом заколочен, и нас в этом доме забыли.
Мы ещё будем когда-то, но мы уже были.
Письма на полке пылятся —  забыли прочесть.
Мы уже были когда-то, но мы ещё есть.
Пахнет грозою, в погоде видна перемена.
Это ружьё ещё выстрелит —  о, непременно!
Съедутся гости, покинутый дом оживёт.
Маятник медный качнётся, струна запоёт. . .
Дышит в саду запустелом ночная прохлада.
Мы старомодны, как запах вишнёвого сада.
Нет ни гостей, ни хозяев, покинутый дом.
Мы уже были, но мы ещё будем потом.
Старые ружья на выцветших старых обоях.
Двое идут по аллее —  мне жаль их обоих.
Тихий, спросонья, гудок парохода в порту.
Зелень крыжовника, вкус кисловатый во рту.
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Размышления

Иван Иванович, мужчина лет семидесяти пяти, 
грустно сидит у окна своей квартиры на кухне 
и смотрит на улицу. Временами вздрагивает хо-
лодильник, некоторое время гудит, затем снова 
тишина. Хозяин квартиры любит подолгу сидеть 
и наблюдать за происходящим за окном, за изме-
няющимся каждую секунду миром. Он пытается 
уловить ту грань, когда уходящий день раство-
ряется в вечерних сумерках и наступает ночь, но 
сделать этого не может.

Сегодня его мысли заняты новым увлечением. 
Казалось бы, какое может быть увлечение у че-
ловека в его возрасте? Но нет. Под старость лет 
он обнаружил в себе, как он считал, способность 
к творчеству. Он стал писать стихи, а позже ко-
роткие рассказы. К этому его подвигла дикая не-
справедливость, царящая в современном обществе, 
в котором ему приходилось доживать свой век.

Стихи у него получались корявые, как пороги 
на реке, и в них совершенно отсутствовала поэзия, 
как ему сказали однажды в литературной студии.

Иван Иванович в минуты волнения, воспо-
минаний о прошлом, о природе, нет-нет, да и 
укладывал свои мысли в рифмующиеся строки. 
Делал он это, конечно, для себя, для успокоения 
нервной системы, но иногда читал их своим дру-
зьям и знакомым. Правда, некоторые, кто слушал 
его стихи, считали, что они ничего, в смысле хо-
рошие, иные молчали, не соглашаясь с первыми. 
Всё —  как в жизни, одинаковых мнений не бывает, 
это хорошо, ведь только в споре рождается истина.

Однажды случилось ему прочитать своё сти-
хотворение в институте на праздновании 65-летия 
Победы Советского народа в Великой Отечествен-
ной войне. А через год оно появилось в сборнике 
стихов и рассказов, выпущенном этим институтом.

Конечно, Иван Иванович очень хотел, чтобы его 
стихи печатали, но эти мечты он хранил втайне от 
всех, неудобно было как-то за свои мысли, словно 
открываешь всем свою душу. Не привык он жить 
нараспашку. Да и могут ли понять тебя другие лю-
ди? Ведь не зря говорят, что чужая душа —  потёмки.

В начале лета его стихи напечатали и в другом 
сборнике другого литературного объединения, 
который он тоже получил, но, как и в первом слу-
чае радости не испытал, понимая несовершенство 
своего «творения».
— Странно,—  думал он,—  неужели что-то есть в 
моих стихах?

Но Иван Иванович прекрасно понимал, что в 
нынешнее время напечатают даже самого бездар-
ного поэта или прозаика, так как пришло время 

денег, а время чести и совести ушло в неизвестном 
направлении. Поэтому к появлению его стихов в пе-
чатных изданиях он отнёсся совершенно спокойно.

Наряду со стихами наш новоявленный литера-
тор писал короткие рассказы.

Однажды и стихи его, и рассказы попали в ру-
ки одной писательницы. Её приговор был безжа-
лостен. «В ваших стихах нет поэзии —  сказала она 
мягким, как сон, голосом,—  а вот в рассказах что-
то есть. Давайте попробуем доработать —  и, может 
быть, что-то отправим в журнал». Иван Ивано-
вич понимал прекрасно, что значит услышать то 
или иное слово от специалиста. В душе он пора-
довался за свои короткие рассказы, а внешне не 
дрогнул ни одним мускулом.

Одобрение вселило в Ивана Ивановича надежду, 
что он, уже немолодой человек, ещё может быть 
полезен своей истерзанной Родине, где обогаща-
ются без меры, как грибы после дождя выросшие, 
безжалостные и жестокие русские капиталисты. 
Впрочем, во всём мире капиталисты одинаковы. 
Грустно становится Ивану Ивановичу от таких 
мыслей, обидно за детей и внуков. А разве солдаты 
во время передышек на фронте о такой жизни 
мечтали?

Воодушевлённый поддержкой, начинающий 
«прозаик» решил, что будет стараться приносить 
посильную пользу своей стране изменившей свой 
облик и внутренний мир людей до неузнаваемости. 
Но он прекрасно понимал, что изменить ход со-
бытий уже невозможно. . .

Он знал, что страна наша богата не только полез-
ными ископаемыми, но и талантами народными, 
которые с приходом дня будут приносить пользу 
отечеству, а не покидать страну, когда-то дарившую 
радость жизни и надежду на светлые дни.
— Да будет так —  повторял и повторял Иван Ива-
нович, глядя на фонари уличного освещения в 
наступившей ночи

За ночью непременно придёт день. Этой на-
деждой и живёт последнее время ждущий рассвета 
немолодой человек.

Иван Иванович
Наступила уже весна. Но погода была перемен-
чивой: то дружно таял снег, и лужи покрывали 
дороги, то вдруг резко всё менялось. Поднимал-
ся ветер, налетал снег, пряча под серебряным 
покрывалом всё, что успело обнажиться после 
зимы, лужи сковывал лёд, всё снова замирало. 
Люди шли, кутаясь в тёплые одежды. Вот такой 
весенний месяц март.

  Библиотека современного рассказа  

Всем хочется счастья
Пётр Аргунов

Записки простодушного
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В такие минуты Иван Иванович думал о жизни. 
Он уже дорабатывал последние месяцы перед вы-
ходом на пенсию. У него было странное ощущение: 
как такое может быть, что ты не будешь работать, 
и тебе будут платить какие-то копейки за то, что 
ты стал старым.

Ему не верилось, что это может произойти с 
ним. В душе он чувствовал себя молодым. В под-
тверждение этому ему никогда не уступали место 
в общественном транспорте, никто, ни молодые 
парни, ни девчонки, ни тем более люди средних 
лет. А пенсионный возраст катился как снежный 
ком, как лавина, да и спина уже не хотела работать, 
как раньше, постоянно болела, вот и приходилось 
Ивану Ивановичу, стиснув зубы висеть на по-
ручнях в общественном транспорте. Не просить 
же, унижаясь, чтобы место уступили. И многие 
пожилые люди гордо стоят, а молодёжь. . . да Бог с 
ней, с молодёжью, ведь её никто не учил, что пожи-
лым людям воспитанная молодёжь место должна 
уступать, это ведь воспитанная должна, верно?

Ивану Ивановичу становилось жутко от мысли, 
что если он не будет работать, то не будет хватать 
денег ни на еду, ни на одежду, ни на бензин для 
машины, а это значит, что о даче придётся забыть. 
А дача —  это не только овощи, фрукты, главное на 
даче —  это движение. Всё цепляется одно за другое, 
думал он, и хорошо, если бы удалось долго пора-
ботать, получая пенсию, чтобы дольше быть в по-
лёте на дно, на дно нищеты. Как страшно это дно!

Так он сидел, вспоминая о прошлой жизни, и 
одновременно думал: раз вспоминаю о прошлом, 
значит, старость всё-таки наступает. То ему вспо-
миналось детство, то перед глазами чередой про-
ходили лица удивительных, добрых и отзывчивых 
людей, с кем ему довелось работать, общаться. 
На сердце у него в такие минуты становилось 
по-весеннему тепло. А когда он вспоминал своих 
товарищей, простых тружеников —  братьев Харче-
новых, семью Зыковых, Жилкина Сергея, сестёр 
Смирновых и других ребят, то словно ласковое 
солнце тёплыми лучами касалось его лица. Тогда 
думалось, что жизнь прожита не зря.

Но последние годы ему пришлось столкнуться 
с людьми, при воспоминании о которых станови-
лось холодно даже в жару и хотелось сразу вымыть 
руки с мылом. Но, слава Богу, что уже в прошлом 
этот кошмар.

За окном лучи солнца нежно касаются снега, ко-
торый превращается в ручейки, а те серебряным 
звоном пробуждают в сердце Ивана Ивановича 
радость тех далёких дней, когда он был ребёнком. 
Тогда по таким же весенним ручейкам плыли 
бумажные корабли, гонимые ребячьей мыслью в 
неизвестное, непонятное будущее, которое всегда 
манит.

И сейчас у Ивана Ивановича неизвестное бу-
дущее, только оно его уже не радует и не манит 
так, как тогда. . . Но может ли оно быть лучше под 
другим флагом? Может ли оно быть лучше, когда 
все занялись торговлей? Может ли оно быть лучше, 
когда сокращают рабочие места на предприятиях 
и миллионы людей не могут найти себе работу? 

Правда, молодёжь не слишком-то и стремится 
на производство, ей бы работу полегче, да денег 
побольше и сразу. А новоявленные хозяева не 
думают о стране. Их волнует только прибыль, 
яхты, самолёты, дорогие курорты и тому подоб-
ное. Неужели всё ещё мало? Пора бы взглянуть на 
мир и другими глазами, глазами людей, несущих 
ответственность за всё, что происходит не только 
в зоне собственного обогащения, но и подальше, 
пора бы. Нельзя долго народ давить, издеваться 
над ним, как над пенсионерами, которым льготы 
на проезд в общественном транспорте то дадут, 
то отменят. Хотелось бы обратиться к их совести, 
но это пустое. Там, где правят деньги, совести 
нет места. Пора поднимать разрушенные или 
уничтоженные предприятия, вроде Шёлкового 
комбината в Красноярске, на котором работа-
ли тысячи людей. А если посмотреть по стране, 
сколько подобных предприятий превратились в 
торговые площадки, супермаркеты, а то и просто 
в пустыри! А деревни? Страх берёт.

Сколько же страдать ещё России нашей?

Дашенька
Даже когда она стала взрослой, её продолжали на-
зывать по-прежнему —  Дашенька. Была она мила 
личиком, стройна, изнежена. Она была единствен-
ным ребёнком обеспеченных родителей.

Николай Иванович, её отец, бывший фронтовик, 
человек нелёгкой судьбы, прошедший концлагерь, 
к концу жизни великим трудом своим добился 
высокого звания —  стал академиком РА Н , дирек-
тором завода, работающего на космос. Это был 
обаятельный в общении человек.

Но и великие люди уходят в мир иной.
Дашенька со своей мамой, оставшись одни, под-

ключили все свои связи, знакомства и переехали 
жить в Москву. После того, как они переехали 
в столицу, Василий, их давний знакомый, о них 
ничего не слышал.

Но наступил август 1991-го. Люди не отрывались 
от экранов телевизоров, наблюдая за происходя-
щим в столице. В это время не было равнодушных. 
Прогремели выстрелы из орудий по Белому дому, 
возвестившие о том, что события приняли очень 
серьёзный оборот. Стала появляться информация 
о погибших.

Через некоторое время стало понятно, что к 
власти пришли бывшие коммунисты, бросив-
шие свои партийные билеты в мусорные вёдра. 
В стране начался развал, не суливший ничего 
хорошего народу.

Спустя некоторое время после этих событий 
объявилась и наша Дашенька.

В квартире Василия зазвенел телефон. Подняв 
трубку, он услышал знакомый женский голос, но 
сразу не мог вспомнить, кому он принадлежит. Из 
трубки лился воркующий голосок: «Здравствуй, 
Вася, это Дашенька…—  и через небольшую па-
узу,—  Иванова». И Василий сразу вспомнил её. 
Доводилось ему несколько раз быть в квартире 
Николая Ивановича. Его тогда поразило огромное 
количество книг. Книги были и на рабочем столе, 
и на полках в книжных шкафах, повсюду книги.
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Однако Дашенька сразу перешла к делу: «Вася, 
нам нужна твоя помощь, пожалуйста, выручи, 
мы тебе хорошо заплатим. Я из Москвы приехала 
с Семёном, коллегой по работе, и мы надеемся 
только на тебя. Нам необходимо, чтобы ты нас 
повозил на своей машине по городу, а мы уж. . .».

Семён был упитанный молодой человек, не 
лишённый обаяния, окончивший университет, 
владеющий языками, которыми пользовался при 
общении с иностранцами. Он работал в коопера-
тиве, который организовали военные, ушедшие в 
запас, но сам он пороха не нюхал.

У них с Дашенькой была одна задача —  закупать 
в леспромхозах лес-кругляк и переправлять его в 
город Новороссийск для дальнейшей отправки 
за границу.

Благодаря старым папиным связям перед Да-
шенькой, словно перед министром, открывались 
двери чиновников, отвечающих за лесные богат-
ства края.

И составы, гружённые кругляком, потянулись к 
берегу Чёрного моря, пополняя счета московского 
кооператива зелёными лесными деньгами.

Однажды, под занавес их работы, Василий спро-
сил у Семёна: «А не жалко вам наш лес, который 
вы за бесценок приобретаете у нас в Сибири и 
втридорога продаёте за границу? Вроде это как-то 
не по-хозяйски, как-никак ведь Москва —  столица 
нашей страны, кому как не вам думать о богатстве 
Родины, а эти деньги проплывут мимо казны, не 
по-хозяйски, не по-хозяйски всё это».

Ответ Семёна был короткий, как выстрел: «Нет, 
конечно! Я для того и учился в университете, 
чтобы из ничего уметь делать деньги. А что будет 
потом, меня не волнует».

Набив карманы деньгами, а Василия оставив 
с носом, Дашенька и её компаньон на его гори-
зонте никогда больше не появлялись. Может, они 
стали жить богато, а может, их посадили за ма-
хинации. . . этого Василий не знает, да и вряд ли 
узнает.

Иногда Василия гложет совесть, так как он счи-
тает себя причастным, хоть и косвенно, к продаже 
леса, а вернее, к воровству народного богатства в 
те далёкие дни, когда развалилась некогда мощная 
держава, стоявшая, как оказалось, на глиняных 
ногах. Отец Дашеньки всю свою жизнь отдал 
на укрепление мощи своей Родины, а его дочь, в 
числе огромной армии хищников, ринулась тер-
зать её. . .

И сегодня, по информационным сводкам, лес 
продолжает загадочным образом уплывать за 
границу. Да только ли лес? А что взамен? А взамен 
ОЯТ  (отработанное ядерное топливо) со всего 
света на хранение нам прямо под бок. И как всегда, 
обещание счастливой жизни народу. Ведь простой 
народ доверчив, как ребёнок. . .

Жалко птицу будить
Как-то позвонил я своему давнему приятелю.
— Здравствуй Лёня, поздравляю тебя с днём Со-
ветской Армии, желаю тебе здоровья!
— Спасибо —  слышит в ответ —  и тебя тоже по-
здравляю.

— Что нам сейчас надо? Только здоровья и надо, 
которое как-то незаметно, непонятным образом 
исчезает —  подумал я. Лёне недавно сделали опера-
цию, шунтирование. Сердце прихватило. Сколько 
мы с ним раньше изъездили, то на рыбалку, то 
на охоту. С каким удовольствием я вспоминаю 
то время. . .
— А ты как? Ездишь ли на рыбалку? —  спрашивает 
Лёня.
— Да нет, я только сейчас на дачу и езжу. Какая мне 
рыбалка? После того как распалась наша компания, 
я уже забыл, что это такое.
— Да брось ты свою дачу, если она мешает ры-
балке,—  полушутя, полусерьёзно говорит Лёня. 
Он часто так говорит, когда я не мог ехать с ним 
за удовольствием.
— Не могу,—  отвечаю ему,—  рыбалка, конечно, 
отдых хороший, но дача кормит. Не могу.

Посуди сам, можно ли на нашу пенсию прожить 
достойно? Ну вот, видишь? Да ещё из этого мизера 
львиную долю съедает ЖКХ , газовики, всех и не 
перечесть. Но страшнее всего бизнесмены, кото-
рые, не стесняясь, запускают невидимые руки в 
чужой карман, поднимая цены от хлеба до бензина. 
Ты же знаешь, что совесть даже рядом с ними не 
ночевала. А продукты мало того, что дорогие, 
они и совсем не вкусные, порой даже ядовитые. 
Идёшь из магазина и словно кота в мешке несёшь. 
Не знаешь, проснёшься утром, после ужина, или 
нет, одному Богу это только и известно.

Да, что тебе рассказывать? Ты и сам не ма-
ленький, всё видишь, всё знаешь. Правда, тебе 
чуть легче, у тебя твоя-то в общепите работает, а 
нам —  лето не поработаешь, туго придётся зимой. 
Вот так-то дорогой.

Ты посмотри на часы, ведь скоро мы раньше 
петухов кукарекать будем. Жалко будет птицу 
рано утром будить, ей Богу жалко! А на работу-то 
идти надо? Надо.

А бензин? Хорошо ты на солярке, а я вот на 
бензине. И мой бензин запретили к выпуску. Хоть 
сено коси да лошадь покупай, а сам, как у Зощен-
ко, два года солому ешь. Но это ведь не выход 
из положения. А без транспорта в городе никак 
нельзя. Пешком на дачу не доберёшься, а если и 
доберёшься, то —  как быть с урожаем? На плечах-
то не унесёшь! Сердце не выдержит.

Ты посмотри, как о нас заботятся! Всё делают. 
Чтобы мы лишнего не работали.

Лежите —  говорят —  старики, на диване да бо-
евики смотрите по телевизору, да как нынешние 
ловкачи живут богато, радуйтесь хорошей жиз-
ни, готовьтесь, а к чему —  не уточняют. Может, 
намекают, что нам много есть вредно, а может, 
вообще есть вредно, напускают какой-то туман. 
А может, снова что-то затевают, только к добру 
ли это? А может, хотят разом отобрать у стариков 
последнюю радость, радость общения с природой? 
Как ни жаль, но считай, что они этого уже до-
бились. Те, кто ещё могли доехать, теперь дойти 
пешком не смогут.

Мысли увели меня в какую-то мрачную действи-
тельность, и чуть было не забыл я о рыбалке. . .
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Когда вспоминаю зимнюю рыбалку, то, кажется, 
становлюсь моложе лет на двадцать. Бывало, когда 
мороз отпустит, мы непременно ехали в залив на 
машине, потом вставали на широкие охотничьи 
лыжи и километра через три выходили на лёд, 
сверлили лунки во льду, и начиналась рыбалка. 
Ловили мы в заливе окуней, редко попадалась 
щука, доставляя незабываемый восторг. Мужи-
ки тогда говорили с лёгкой завистью: «Везёт же 
новичкам». Я тогда только начинал приобщаться 
к братству рыболовов и охотников.

В иной ясный день снег искрится, как хрусталь, 
в лучах солнца. А по берегам залива дремлют 
горы, поросшие лесом, кругом тишина и покой, 
и кажется, что этот мир и покой должен быть на 
всей удивительно красивой, но не спокойной пла-
нете. Ощущение, что мы находимся где-то в раю.

Однажды мы проехали по морю от устья реки 
ещё километров двадцать, а может двадцать пять, 
и свернули в понравившийся залив. Это было 
по весне, лёд был крепкий, и погода тёплая. Вот 
где клёв-то был! Всем клёвам клёв. Только одно 
огорчало, много зацепов было. Сколько ж мы там 
оборвали снастей? Но рыбалка стоила того.

Время, неумолимое время, бежит и бежит. 
Солнце давно повернуло на закат и готово вот-
вот коснуться кромки леса. А я из лунки только 
успеваю выдёргивать окуньков, они хватают в 
воде всё, что движется. Было так, что по два, а то 
и по три окунька сразу поднимал на лёд, видно, 
на стайку попал.

Подошло время собираться в обратный путь. 
Поглядываю на мужиков, сворачивают удочки, и 
Лёня мне кричит, я был далековато от них: «Хо-
рош, кончай рыбалку». Но я, войдя в азарт, не 
могу оторваться от лунки. Только снасть в воду, 
тут же поклёвка. Окунь хватает жадно, поклёвки 
резкие, на сердце радостно. Ловлю и думаю: «Вот 
дома обрадуются, скажут: настоящий добытчик».

Вижу, мужики направляются ко мне. «Эх, жалко 
оставлять эту лунку» —  думаю. .
— Ну, хватит, хватит, оставь до следующего раза, 
добрался до окуней,—  ворчал Лёня, подходя ко мне.

Деваться некуда, сворачиваю и я свою снасть.
А когда выехали из этого безымянного залива на 

море, то не узнали его. Утром снег лежал сплош-
ным покрывалом, а сейчас почти всё покрыто 
водой. Дорога, по которой мы ехали, лишь слегка 
угадывалась. Иной раз казалось, что льда и вовсе 
нет, виднелась чёрная вода поверх льда и, словно 
бездна открывает нам свои ворота, готовая про-
глотить любого, кто попадёт в её объятия.

Но мы ехали, не останавливаясь, брызги летели 
в разные стороны, словно от быстроходного катера, 
порой заливая ветровое стекло.

Лёня время от времени говорил: «Нет, мужики, 
больше мы на лёд не поедем,—  и добавлял, сделав 
паузу,—  в этом году».

Все сидели притихшие, уставшие, да и жутко-
вато было на автомобиле по морю, как на катере. 
Катер хоть на воде держится, а наша машина, как 
топор, если что. . .

Но судьба нас хранила, для каких только дел?

А может, всё не случайно?
Выйдя на пенсию, дед Егор часто сидел у окна, и 
наблюдал за прохожими. Или, в зависимости от 
времени года, следил за порхающими снежинками, 
которые, покружившись в потоке воздуха, оседа-
ли на ветках деревьев или серебристым ковром 
укрывали землю. Летом он любил слушать шелест 
дождя, а в ясную погоду, когда налетал ветер, его 
привлекал неторопливый разговор шепчущихся 
листьев на деревьях под его окном. Утром мимо 
окна люди спешили на работу, а вечером с работы. 
Женщины преклонного возраста в хорошую по-
году любили гулять по двору.

Часто, задумавшись, он в мыслях улетал в те 
далёкие времена, когда и он, и эти знакомые жен-
щины были детьми. Тогда мир за окном переставал 
существовать, и он весь погружался в прошлое. 
Вспоминая эпизоды детской жизни, он незаметно 
переходил ко времени, когда началась его взрослая 
жизнь, работа на производстве.

Трудовую деятельность дед Егор начинал в ткацком 
производстве. Без отрыва от производства получил 
образование, отслужил срочную службу в армии. 
После армии пошёл работать на крупный завод.

Новые условия работы, новые люди,—  всё было 
необычным, интересным, да и платили больше, 
что важно.

Работа нравилась, крутиться приходилось с утра 
и до позднего вечера. Ни о каком нормированном 
рабочем дне и не думали. Работать приходилось 
и с другим цехом, часто работа заставляла обра-
щаться к его начальнику.

Иногда он, этот начальник, носивший фамилию 
Злодеев, откровенно издевался над своими заказ-
чиками, пользуясь своим положением, в результате 
получал массу «пожеланий» в свой адрес.

Это был грузный, стареющий, неповоротливый, 
как мешок с песком, человек. С первого взгляда 
он мог показаться хорошим собеседником. Но 
это только с первого взгляда или когда ему было 
от вас что-то нужно. В противном случае через 
минуту вы могли получить нервное расстройство 
и головную боль.

Всё это Егору доставалось регулярно, словно он 
работал на вредном производстве, только молока 
ему не выдавали. Егору подкатывало под тридцать, 
был он парень энергичный, но досаду выплёски-
вать не мог, всё кипело внутри.

Время бежало, производство крутилось, и, ког-
да Егору становилось невмоготу, он мысленно 
обращался к небесам: «Господи, ну когда ж ты 
накажешь этого Злодея?»

Так продолжалось несколько лет.
Однажды, придя на работу, Егору услышал, что, 

вместо Злодеева, будет другой начальник. . . В чём 
дело? Оказывается, его «враг» попал в аварию на 
своём автомобиле и погиб. Много кровушки он 
попил, а всё равно его было жалко, ведь человек 
же, хоть и вредный.

Отработав на заводе больше десяти лет, Егор, не 
жалея, расстался с ним, потому что пригласили 
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его на другое предприятие, не менее солидное. Он 
согласился быть рабочим и ни минуты об этом не 
жалел. Через год Егору предложили должность, 
хотя и небольшую, зато работа стала много ин-
тереснее. А ещё через некоторое время он снова 
стал руководителем. И в этой должности Егор 
отработал ровно десять лет, день в день.

Начальник подразделения, где работал Егор, по 
фамилии Бутафоров, был маленького роста, вечно 
боялся вышестоящих, часто озирался по сторонам, 
как бы постоянно ожидая неприятностей. Он был 
из военных, а в армии, видимо, каждый, не взирая 
на звание, ждёт неприятностей в любую минуту 
даже от друзей.

Егору нравилось наблюдать за работой военных, 
ушедших в отставку. Таких работников под его 
началом было предостаточно.

Был один, по фамилии Рыжий, и фамилия-то 
его соответствовала внешности; волосы рыжева-
того отлива, лицо на солнце становилось почти 
красным. Звёзд, правда, у него было меньше, чем 
у шефа, но изворотливости было не занимать.

Время, как всегда, бежит, и дай Бог, успеть в 
этой жизни сделать то, что предназначено.

А было предназначено Егору совершить ошиб-
ку. И он её совершил, переведя Рыжего на долж-
ность бригадира. Рыжий стал чаще бывать в ка-
бинете шефа, получать от него напрямую задания, 
и, зная способности Рыжего к лести, легко было 
предположить, что скоро его повысят в должно-
сти. Так и случилось, а значит, и шеф допустил 
ошибку, за которую позже пришлось расплачи-
ваться многим.

Егор, наблюдая, понял, что подавляющее боль-
шинство ушедших в отставку кадровых военных, 
не смотря на кажущуюся дружбу, в душе то ли 
завидуют друг другу, то ли, мягко говоря, с трудом 
терпят друг друга. Эти ребята могут пойти жало-
ваться к шефу, а другие в это время жалуются на 
того, кто пошёл жаловаться к шефу. Для Егора всё 
это было и смешно, и грустно.

Были у Егора в подчинении несколько человек 
действительно достойных звания офицера. Это 
были честные, справедливые, порядочные во всех 
отношениях люди. Общение с ними Егору достав-
ляло одно удовольствие.

Выйдя на заслуженный отдых, Егор общается 
с ними, созваниваясь по телефону, и всегда им 
желает здоровья и долгой счастливой жизни.

Но на дворе бурлила перестройка. Делили заводы, 
уничтожали фабрики, Иные спешно карабкались 
по служебной лестнице вверх, чтобы захватить 
себе кресло, а тех, кто спешил, поднимаясь по 
этой же лестнице следом, спихивали вниз. При 
этом не заботились, как упадёт человек, главное —  
спихнуть. Некоторым было вообще не суждено 
подняться, иные отходили в сторону, не совершая 
больше попыток. Такое пришло время, кому —  к 
сожалению, кому —  к радости.

В штат подразделения ввели должность гене-
рального директора. В тот период это стало мод-
ным, кругом —  одни директора, только ситуация 
от этого не менялась к лучшему. Генеральный был 

довольно молодой, длинный, как оглобля, правда, 
умом не блистал, так показалось Егору.

Рыжий был с Генеральным —  Боровским —  до-
вольно коротко знаком. О чём Рыжий с Боровским 
говорили, сказать трудно. Егор мог только пред-
полагать, зная, на что способен Рыжий. Но дога-
дывался, что Рыжий карабкается по служебной 
лестнице, пытаясь сдёрнуть за ногу своего шефа, 
Бутафорова. Хватка у него была бульдожья, можно 
было не сомневаться в его успехе.

Но на сцене появилось ещё одно действующее 
лицо. Это некий Тихушный, имеющий небольшие 
связи и тоже стремящийся занять место Бутафо-
рова. Чья же возьмёт?

Расклад по этому делу получился даже пре-
интересный.

Бутафоров, не выдержав мощного натиска, по-
лучил инфаркт и был уволен. Давление Тихушно-
го оказалось сильнее, Рыжий получил хорошего 
пинка и с ускорением вылетел с завода. А Егора 
поставили в такие рамки, что он сам ушёл, изрядно 
испортив себе нервы.

Через некоторое время Тихушный, ставший 
начальником и потративший много здоровья на 
борьбу за власть, получил инсульт и тоже по-
терял работу. Иногда Егор мысленно спрашивал 
их: «Ребята, что же вы такие жадные? Что же вы 
такие беспощадные? И ради чего вся эта война?» 
Понятно —  ради жирного пирога, да ещё сверху с 
маслом и колбасой. Но стоит ли терять здоровье, 
честь? Вероятно, последнего у вас никогда и не 
было, а песня «Офицеры», которую вы любили 
петь, извините, явно не про вас.

Генеральный Боровский через два месяца после 
описанных событий был отстранён от занимаемой 
должности как не справившийся. «Всё правиль-
но,—  подумал Егор, когда узнал об этом,—  Я сразу 
видел, что у Боровского не хватит ума управлять 
всем этим.. . г. . . почти армейским подразделением».

Глядя в окно, дед Егор думает, вспоминая: что 
же тогда делается в армии? Там, наверно, они, 
бедные, совсем плохо живут, если, выйдя на граж-
данку, так безжалостно рвутся к власти. А может, 
по привычке? Да Бог их знает. Но результат —  все 
они наказаны.

Однажды, вспоминает дед Егор, поехал он в авто-
сервис подремонтировать своего железного друга. 
Заехал на яму, открыл капот и ждёт, когда подой-
дёт слесарь, самый главный, от которого зависит 
здоровье машины.

Через четверть часа подходит молодой человек 
с двумя ключами в руке. Нырнул под машину, по-
стучал по рулевым тягам —  и отправляет Егора в 
магазин купить прокладку. Только Егор скрылся 
за дверью, слесарь Жлобинский поднялся из смо-
тровой ямы, взял ключи, которые по простоте 
душевной Егор оставил в замке зажигания, отом-
кнул багажник и взял лежавший там инструмент, 
не спросив разрешения у хозяина.

Вернувшись, Егор не стал возмущаться, на-
деясь, что по окончании ремонта всё вернётся на 
место. Как бы не так. Закончив ремонт, слесарь 
Жлобинский и не думал ничего возвращать на 



П
ёт

р 
А

рг
ун

ов
Вс

ем
 х

оч
ет

ся
 с

ча
ст

ья

164

место. Кое-что Егор сумел вернуть, но далеко не 
всё. Разъярённый такой наглостью Егор снова 
обратился к Всевышнему с просьбой отмерить 
мелкому пакостнику Жлобинскому за воровство 
то, что он заслужил!

Через три месяца Егор снова приехал в этот са-
мый сервис, спросил о Жлобинском, и полученный 
ответ поверг его в ужас. Оказывается, два месяца 
тому назад Жлобинского зарезали в пьяной драке. 
Вот такой финал. Хоть к Богу не обращайся!

Ещё был случай, вспоминает дед Егор. По весне 
он завёз не дачный участок пиломатериал. Тут 
начались дожди, на дорогах грязь, не проехать. По-
том пришло время посадки на огороде, работа —  в 
общем, стройкой было заняться недосуг. После 
очередных дождей Егор с женой приехали прове-
дать дачу. И обнаружили: пиломатериала нет. Егор 
от гнева чуть до облаков не подпрыгнул, сколько 
же он высказал всего в адрес воров!!! И в конце 
лета узнал от соседа Углова, что у другого соседа 
его, Варёного, в аварии погиб сын. Мурашки про-
бежали по спине Егора. Неужели, подумал Егор, 
исчезновение пиломатериалов с его дачи —  дело 
рук Варёного? Теперь, как хочешь, так и думай.

Уже вечереет, а дед Егор всё сидит у окна, переби-
рая эти события, и пытается понять, есть ли какая-
то связь между его гневом и тем, что происходило 
позже? Говорят же, что мысль материальна. . .

День знаний
На календаре первое сентября. Раннее утро бодри-
ло прохладой. Тучи закрыли сине-голубое небо. 
Изредка накрапывал дождь.

Зелёный автобус неспешно катился по полу-
пустым улицам просыпающегося города. Иван 
Иванович, глядя в окно автобуса, вспомнил, что 
сегодня день знаний, а он забыл поздравить свою 
жену с этим праздником.

Он знал, что сегодня, сидя у окна своей квар-
тиры, она будет плакать, глядя на детей, идущих в 
школу. Каждый год в этот день она, раньше препо-
дававшая в школе русский язык и литературу, не 
может удержать слёз. Они непроизвольно текут, 
разрывая на части сердце, терзая душу. В такие 
минуты она вспоминала свои школьные годы, 
счастливое, безоблачное детство и юность.

Ивану Ивановичу вспомнились те далёкие дни, 
когда они, ещё молодые, отправляли в первый 
класс своих детей. Сколько было радости, вол-
нений и приятных забот. В то утро, когда их сын 
пошёл в первый класс, школьный двор был залит 
лучами солнца. Родители смотрели, как перво-
клашки с букетами цветов вместе с учительницей 
поднимались на крыльцо, проходили в дверь и 
исчезали в здании школы. Дети и не догадывались, 
что с этой минуты у них начинается другая жизнь, 
полная забот и волнений.

«Да-а-а, как неумолимо быстро бежит время»,—  
думалось ему. Их дети уже закончили институты. 
Теперь их внуки ходят в школу. Всё повторяется.

А сегодня, когда он сидел в автобусе, сидел 
потому, что мало народу в столь ранний час, его 

мысли метнулись в середину прошлого века. Он 
сам тогда пошёл в первый класс, вернее, его по-
вела в школу мама. О как это было давно! Лёгкая 
грусть прокатилась по его душе.

Ему вспомнилось, как они, ребятишки, в сво-
бодное от школы время бегали везде, где им только 
вздумается: и в лес, и в горы, и на речку, и ничего, 
ни они, ни их родители не боялись.

Теперь —  другое время. Теперь всё позволено. 
Детей в школу водят за руку бабушки, дедушки, 
братья или сёстры. Все знают, что ребёнок может 
быть похищен, убит или продан в рабство. До-
катились. . .

В людях от природы заложены звериные ин-
стинкты. Потому и творится столько безобразий. 
Зачем одному человеку несметные богатства, раз-
мышлял он, а другому нищенская зарплата за 
его труд? Странно, думал он, что тот, кто имеет 
огромные богатства, как правило, сам ничего не 
производит. Сколько в стране людей, не участву-
ющих в процессе производства, но получающих 
огромные деньги. И законы-то сейчас направлены 
на поддержку не беднеющих слоёв населения, а на 
процветание новых хозяев жизни, которые по-
зволяют себе лезть в карман народа без зазрения 
совести. Немудрено, что на выборах в Думу они 
бьются насмерть.

Непонятно мне, рассуждал Иван Иванович, 
зачем человеку лишнее? А другой не имеет воз-
можности заработать на кусок хлеба. . . Со спра-
вед ли востью-то видимо пролёт вышел в нынеш-
нем демократическом обществе. А раньше-то она, 
какая-никакая, но была? Безобразия, что у нас 
творятся,—  от отсутствия воспитания и культуры, 
потому и проявляются звериные инстинкты в 
людях. Но зверь-то не берёт больше, чем ему не-
обходимо на пропитание. Жаль, что человек так 
далеко ушёл от зверя.

С такими невесёлыми мыслями Иван Иванович 
вышел из автобуса на своей остановке, довольный 
тем, что его никто не отвлекал. А накануне он 
был свидетелем неприятной истории. В полу-
пустой автобус вошла пожилая женщина, предъ-
явив социальную карту. Ей необходимо было 
проехать всего одну остановку, но за это ей от 
кондуктора пришлось выслушать массу непри-
ятных слов, вплоть до того, что одну остановку 
можно и пешком пройти. О каком воспитании 
здесь можно говорить? Его, этого воспитания, в 
данном случае, не было и, по всей вероятности, 
никогда не будет, а жаль!

Иван Иванович шагал по тротуару. Мысли его 
плавно перетекли на молодёжь. Конечно, думал он, 
много сейчас хороших ребят и девчат. Но много 
и таких молодых людей, которым палец в рот не 
клади —  откусят по локоть. От этих мыслей стано-
вилось совсем тоскливо. Когда прошла в стране 
тихая революция и власти разрешили частным 
лицам скупать заводы, трудно поверить, но их 
стали скупать. Но где же честное частное лицо 
может найти деньги для таких покупок?. .

Тихая революция позволила всем, кому не лень, 
лезть в карман рабочего человека. Молодёжь груп-
пировалась в банды, одни грабили на дорогах, 



П
ёт

р 
А

рг
ун

ов
Вс

ем
 х

оч
ет

ся
 с

ча
ст

ья

165

другие отбирали заводы, фабрики, третьи ломились 
в Думу, устанавливая себе умопомрачительные 
зарплаты, такие, что рабочему не заработать за год.

В это же время ввели ваучеры, объяснив на-
роду, что теперь-то заводы будут принадлежать 
рабочим коллективам. Но через некоторое время 
руководители предприятий стали скупать эти 
ваучеры, порой в приказном порядке, с угрозой 
увольнения. Путём такого обмана появились не 
чистые на руку хозяева заводов. Теперь хозяева без 
проблем увольняют не угодных им людей. В ре-
зультате многие оказались без работы, без средств 
к существованию, пополняя армию беднеющего 
населения в этой, некогда прекрасной, стране.

Иван Иванович совсем расстроился. Пришёл 
на работу, позвонил домой и поздравил жену с 
днём знаний.

Он решил, что не будет больше размышлять 
обо всём этом. Заставил себя думать о том, что 
скоро надо будет копать картошку на даче. Хму-
рая погода беспокоила его. Если будет дождь, то 
придётся перенести эту работу до лучших времён. 
Только жаль, думал он, что нельзя перенести до 
лучших времён свою жизнь. И ещё жаль, что в 
такой удивительный день, когда дети идут в школу 
за знаниями, приходят такие грустные мысли. . .

Вехи
Сорок лет тому назад Иван Иванович получил но-
вую квартиру в новом доме. Сколько было радости, 
когда он с молодой женой переехал на новое место 
жительства. В то время они были молоды, полны 
энтузиазма. Они с удовольствием участвовали в 
общественных мероприятиях —  озеленяли терри-
тории дворов многоэтажек, высаживали деревья, 
поливали их, вбивали колышки и привязывали 
молодые деревца, чтобы они не сломались.

Прошло много лет. Ивана Ивановича и его жену 
всё чаще тянуло к земле, всё чаще им хотелось 
иметь свой дачный участок, чтобы можно было 
ковыряться на грядках, выращивать морковку, 
петрушку, огурчики, помидорчики. Иметь на 
участке кусты смородины, малины. И наконец, 
их мечта сбылась. От радости они были на седь-
мом небе. Работа на даче доставляла им огромное 
удовольствие.

Их дети уже закончили школу. И в это время в 
стране, которую они очень любили, произошли 
события, перевернувшие их жизнь. Они долгое 
время не могли отойти от шока, не веря в то, что 
произошедшие перемены надолго. Думалось, что 
пройдёт год, два и всё вернётся обратно, но ни-
чего подобного не происходило. О возврате к 
прежнему, конечно, уже не могло быть и речи. 
Сокрушался Иван Иванович о том, что они детей 
своих воспитали не для такой жизни, они учили 
их: не убей, не укради, работай честно. Но всё это 
сейчас не в почёте.

Сегодня и Иван Иванович, и его жена уже пен-
сионеры, но до сих пор горюют о прошлом.

В этом году, в подъезде дома, где жила семья 
Ивана Ивановича, произошли события, коснув-
шиеся всех его жителей, большинство которых —  
пенсионеры.

А дело было так. В одно солнечное летнее утро 
жильцы подъезда содрогнулись от грохота. Пере-
пуганные, они выбегали из своих квартир, пытаясь 
понять, что происходит. Но дом стоит на месте, 
стены не рушатся, хотя дому уже сорок лет, и 
грохот не умолкает. Было такое ощущение, что 
за дверью, откуда доносились страшные звуки, 
ломают стены. Эти предположения в дальнейшем 
подтвердились. Стены были снесены, и из одной 
квартиры сделали четыре, в каждой —  все удобства, 
нагрузка на электропроводку увеличилась, да и 
порядка в подъезде стало меньше. Но в тот раз, как 
и в последующие, двери квартиры не открывались.

Как раз накануне местное телевидение в но-
востях показало, как в одном из районов города 
во время ремонта рухнула часть дома. Поэтому 
жильцы, беспокоясь за свои жизни и жизни своих 
родных, решили обратиться к власти (не к бан-
дитам же идти) в надежде, что она, теперешняя 
власть, остановит этот беспредел и не позволит 
жителям подъезда оказаться под руинами. Но не 
всё так просто.

Сочинили письмо, указав в нём, что так, мол, 
и так, неизвестные покушаются на жизнь людей, 
живущих в целом подъезде, все в этом письме 
поставили свои подписи, и Иван Иванович по-
нёс его властям.

Через некоторое время стали приходить ответы 
из жилищной компании, из милиции, из городской 
архитектуры, из законодательного собрания, куда 
было доставлено письмо. Обрадовались жильцы, 
подумали, что власть сейчас скажет своё веское 
слово, и народ будет спать спокойно. Но не тут-
то было. В ответах писали, что проведены про-
верки, что выявлены нарушения, что владелец 
квартиры не имеет права сносить стены и делать 
перепланировку, что власти его обязывают вос-
становить снесённые стены. С каждым письмом 
росла гордость за новую власть, и люди стали 
спать спокойнее.

Но вот однажды появившийся хозяин этой 
злосчастной квартиры внёс сумятицу в головы 
жильцов. Он сказал, что переделывать ничего не 
будет, что он кому надо заплатит, и ему оформят 
все документы. Видно, так оно и вышло, потому, 
что к осени в комнатах, каждая из которых со 
всеми удобствами, с подведённым газом, стали 
появляться новые люди.

А в последнем письме, пришедшем из город-
ской архитектуры, жильцам сообщили, что они, 
архитектурные чиновники, имеют право позволять 
перепланировку, а между строчек невооружённым 
глазом читалось, если ты сможешь заплатить.

Бедным старикам ничего не оставалось, как от-
ступиться от борьбы за свою жизнь, и они молили 
Бога, чтобы их дом не разрушился и не похоронил 
их в руинах. А про суды, куда собиралась отпра-
вить жильцов власть, если владелец квартиры 
не восстановит стены в прежнем виде, они и не 
думали, восприняли это как насмешку.

Последнее событие, упавшее на головы оби-
тателей подъезда, сорок лет относительно мирно 
пользовавшихся благами цивилизации, повергло 
всех в ужас. В подъезде ещё в одной квартире 
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сменился владелец, появился новый хозяин. Вновь 
поселившиеся жильцы казалось, не нарушали 
спокойного течения жизни. Но с наступлением 
холодов всё изменилось. Молодые люди из вновь 
поселившейся семьи казались вполне обычными 
и приличными. Только с их появлением в подъ-
езде нашего дома стало нечем дышать, так как они 
курили в подъезде. Всё пространство заполнялось 
табачным дымом, который проскальзывал через 
неплотности дверных проёмов, а если открывалась 
дверь в квартиру, дым врывался в жилое помеще-
ние, как пар от раскалённых камней в бане, когда 
на них плеснут воду.

Старики долго ходили молча в облаках сига-
ретного дыма, прикрываясь от него то рукавицей, 
то воротником. Потом стали просить соседей, 
чтобы они не курили в подъезде. Но эти просьбы 
отлетали от них, как от стены горох. На более 
настойчивые требования один из курильщиков 
заявил, что он отбывал срок в местах не столь от-
далённых и недавно освободился. Поэтому у него 
много друзей, и он может их пригласить, человек 
сорок, и устроить разборки с недовольными.

Это была уже угроза. Тут старики почесали 
затылки, понимая, что власть их не защитит, и 
стали думать, какой же им найти выход из этой 
ситуации. Как повлиять на зарвавшихся наглецов, 
у которых нет уважения ни к кому. Они уважают 
только себя и тех, кто им может дать отпор. А какой 
отпор им могут дать люди, отработавшие уже на 
своём веку по сорок, пятьдесят лет?

Возможно, когда-нибудь у стариков лопнет 
терпение, и они совершат непоправимое, ведь им 
уже терять-то нечего. Может быть, тогда власть 
обратит на них внимание. Многие из них понима-
ют, что являются обузой для государства, местной 
власти, нередко и для своих детей, чего греха таить. 
Но ведь руками этих самых стариков построены 
фабрики, заводы, гидроэлектростанции, руками 
этих стариков распахивались пашни, собирался 
урожай с полей, и вдруг всё это было присвоено 
отдельными людьми, которые стали владеть не-
сметными богатствами нашей страны. Невероятно, 
но факт. А мы, думал Иван Иванович, оказались за 
бортом жизни, как белая пена на морском берегу.

Гроздья калины
Морозный день. Лыжи скользят легко и свободно. 
Солнце роняет тень, которая неотступно движется 
передо мной. Вокруг белое царство. Тысячи искр 
блестят на снегу.

По белоснежным просторам полей разбросаны 
островки леса, в которых, как в сказке, зимним 
сном спят осины, берёзы, мелкий кустарник. Их 
покой нарушает лишь ветер, налетающий как бы 
ниоткуда, сдувая с веток снег. Но сегодня безветрие.

Зимний воздух бодрит, а звуки хрустящего под 
лыжами снега ласкают слух. Всё это великолепие: 
широта и красота окружающей природы,—  на-
полняет душу радостью свободы.

Пробираюсь через островки леса с веток дере-
вьев на меня белым облаком сыплется снег. Иногда 
я останавливаюсь, поражённый причудливыми 
снежными фигурами. То мне видится на пне образ 

старого деда в шапке ушанке и с бородой, то на 
поваленном дереве появляется зверёк невиданной 
породы. Всё это мастерит скульптор, имя которому 
ветер. Он из снега создаёт необычайно красивые 
надувы, карнизами нависающие над кустами.

Порой неожиданно, словно молодые девушки, 
выбегают навстречу кусты калины, на которых 
призывно красуются ярко-красные гроздья. Прой-
ти мимо кричащих в снежных просторах плодов 
невозможно. Подхожу к ним и угощаюсь. Радость 
переполняет меня, и мир кажется необыкновенно 
красивым и добрым.

Двигаясь на лыжах, иногда поднимешь с места 
дневной лёжки зайца. Тогда косой задаст такого 
стрекача, что только его и видели. В мгновение ока 
растворится среди бескрайнего снежного моря. 
Я останавливаюсь и долго смотрю ему вслед.

Иногда встречаешь следы лисы, которые ровной 
стёжкой ведут к лесному островку, словно по 
снежному покрывалу заботливой рукой разло-
жили бусинки жемчуга.

Но больше всего удивляет тишина. От этой 
зимней, поражающей воображение тишины в 
голове стоит звон, словно кто-то маленьким, се-
ребряным колокольчиком издаёт звуки безмолвия. 
То вдруг ухнет с ветки упавший ком снега, оставив 
в воздухе оседающее облачко снежной пыли, то 
треснет под лыжами сломавшаяся сухая ветка, 
давно покинувшая родное дерево. Да лыжи при 
скольжении нарушают первозданную тишину 
дикого уголка природы.

Здесь отключаешься от городской суеты. Полно-
стью находишься во власти чарующего, волшеб-
ного и сказочного мира, освещённого солнцем.

Но время неумолимо движется вперёд, отсчи-
тывая секунды, минуты, часы и годы, втискивая 
нашу жизнь в рамки, в пределах которых мы со-
зидаем, творим, отдыхаем, любуемся природой, 
общаемся с друзьями.

Вот и сегодня отведённое на общение с при-
родой время заканчивается. Пора возвращаться. 
Тень уже идёт рядом со мной, как добрый друг.

Часа через три возвращаюсь к машине, которую 
оставил на обочине дороги. Крепко привязываю 
лыжи к багажнику, затем наливаю из термоса 
горячий чай, перекусываю бутербродами. Окинув 
прощальным взглядом поля, островки леса, раз-
бросанные вразнобой, слегка уставший, с грустью 
покидаю этот тревожащий сердце уголок природы, 
кажущийся таким родным и близким.

Я нехотя возвращаюсь к городской суете, к 
проблемам, которые не покидают всех живущих 
на Земле, к тому, порой жестокому миру, который 
создали себе люди.

Но жизнь продолжается, и только надежды не 
оставляют нас. Продолжаем верить, надеяться 
на лучшую жизнь. Только вера и надежда нам 
позволяет жить. А отбери у человека это малое, 
и он зачахнет.

Всем хочется счастья
В лесу я стараюсь ходить тихо, чтобы не тревожить 
лесных обитателей.
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Обычно беру корзину, нож и не спеша, любуясь 
берёзками, цветами, травой, углубляюсь в лес в 
поисках грибов. Это самое приятное занятие; оно 
успокаивает нервную систему, тогда ты забываешь 
все городские заботы и как бы становишься как 
бы частицей леса.

Спешить в лесу некуда. Идёшь, раздвигая траву 
самодельным посохом, и всё внимание сосредо-
точено на поиске грибов.

Процесс этот не сравнить ни с рыбалкой, ни 
тем более с охотой, хотя азарт и появляется, но 
он совершенно другой. Это тихая охота. Охотник, 
идя на охоту, всегда думает, что добыча будет са-
мая большая, а рыбак мечтает поймать вот такую 
большую рыбину, при этом разводит в стороны 
руки, представляя размер добычи. Но, как пра-
вило, хватает разведённых пальцев на одной руке, 
к сожалению. Так и грибник мечтает найти гриб 
чистый, красивый и непременно большой.

И вот, раздвигая посохом траву, вы с ним встре-
тились! Ваше сердце забилось учащённо, глаза за-
сияли азартом добытчика, и от волнения вспотели 
руки. Перед вами необычайной красоты жёлтый 
груздь с нежной бахромой. Это настоящий груздь. 
А рядом второй, третий, а там ещё и ещё. . . и ты 
покорён. Ты во власти азарта. А что это? Среди 
зелёной травы вздымаются бугорком сухие про-
шлогодние листья, наверняка там прячется груздь. 
Осторожно разгребаю, и правда —  взору откры-
вается ещё один гриб. Я аккуратно его срезаю, и 
руки в очередной раз ощущают прохладу лесного 

красавца. И так грузди один за другим занимают 
места в корзине. Душа при этом поёт от счастья.

А бывает заяц, задремав, подпустит тебя так 
близко, что когда спохватится, то пулей вылетает 
почти из-под ног твоих и чуть тебя не сбивает.

Удивительный народ, эти зайцы, никому не до-
веряют. Да и как можно кому-то доверять? Ведь 
каждый норовит подложить ему «свинью». То 
лиса пытается уговорить его вместе пообедать, 
но он-то знает, чем этот обед для него может за-
кончиться. То волк пытается ухватить его за во-
ротник. Да и птицы, такие, как совы и коршуны, 
не прочь украсть маленького зайчонка. Все со 
слабого пытаются шкуру снять! Незавидная у 
зайцев доля.

Иной раз гриб так замаскируется, что его ни за 
что не увидишь. Он тогда доживает до старости, 
отдаваясь земле, даря траве, берёзам и следующим 
поколениям грибов радости новой жизни.

А то пройдёт неосторожный зверь, наступит на 
гриб, сломает его или покалечит, не позволив про-
жить ему счастливую грибную жизнь. А сколько 
их, зверей-то, ходит везде? Они, эти беззащитные 
грибы, пробиваются из земли, чтобы жить, чтобы 
продлевать свой род, а их ногами. . .

Нет, я по лесу хожу тихо, не спеша, бесшумно, 
чтобы не пугать лесных жителей, да не сломать 
без нужды лишнюю травинку или ветку дерева.

Каждому из нас жизнь на земле отмерена своя, 
и нарушать закон природы ни к чему. Всем хочется 
счастья.
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168 Уже очень давно его будильником стала старость. 
Вот и сегодня он проснулся задолго до рассвета. 
Сбросив одеяло, он встал с кровати и зашагал на 
кухню. На улице моросил осенний дождь. Старик 
слышал, как капли тихонько постукивают о ме-
таллический карниз его веранды, а затем стекают 
вниз на крыльцо, где всегда скапливается вода. По 
силе капель старик определил, что дождь скоро 
закончится, и это очень его обрадовало.

Включив чайник, старик умылся и снова заша-
гал в комнату, собираться. Сегодняшнее утро было 
особенным для него, он намеревался закончить 
картину, начатую несколько недель назад, но всё 
время откладываемую из-за других дел. Одевшись, 
уложив масло, кисти и всё необходимое в сумку, 
старик вновь отправился на кухню, чтобы заварить 
крепкий чай в термосе. Есть ему не хотелось, этим 
он сможет заняться и после того, как вернётся до-
мой, а пока он не будет тратить своё драгоценное 
время понапрасну.

В коридоре старик надел куртку и видавшую 
виды фетровую шляпу. Мольберт и складной та-
бурет были бережно перевязаны, взяв их и сумку, 
старик вышел из дома.

Дождь уже кончился, на улице было прохладно 
и пахло свежестью. Старик любил эту свежесть 
после утреннего дождя, когда воздух становился 
влажным и пьянящим. Небо было чистым, об-
лака рассеялись, но солнце ещё не успело взойти 
на небосвод.

«Неправду говорят, что самый тёмный час —  
перед рассветом,—  подумал старик.—  Перед рас-
светом он как раз таки не такой уж и тёмный, тем 
более, когда облака рассеиваются».

Старик зашагал по мощённой камнем улице, 
оставленной так, как напоминание о прошлом 
Томска. Его каблуки ударяли о камень, создавая 
глухой звук, эхом разносящийся впереди. Этот 
звук, пожалуй, был единственным звуком в этот 
ранний час, на этой старой одинокой улочке. В сто-
летних деревянных домах, окружавших старика, 
ещё не зажёгся свет, проёмы окон были тёмными и 
безжизненными. И лишь уличные фонари ещё го-
рели, напоминая старику, что эта улочка обитаема.

Старик любил эту улицу, тихую и спокойную, 
наполненную призраками прошлого давно ушед-
ших эпох. Сколько времени он провёл здесь, сидя 
на своём складном табурете за любимым моль-
бертом, рисуя эти старые, потемневшие от вре-
мени дома. За что он любил Томск, так это за его 
уникальную деревянную архитектуру, просла-
вившуюся на всю Сибирь и так бережно сохраня-
емую. Но сегодня старик не собирался рисовать 

ни деревянных домов, ни утренних безжизненных 
улочек, он шёл дальше, и цель его была уже близка.

Старик дошёл до конца улицы. Здесь доро-
га раздваивалась. Каменная мостовая шла вниз, 
спускаясь к проспекту. Зато другая поднималась 
на Воскресенскую гору, где, по легенде, более 
четырёхсот лет назад был заложен Томск. Об этом 
свидетельствовал и установленный здесь камень 
железной руды с памятной надписью.

С Воскресенской горы открывался чудесный 
вид на утренний город. Город был как на ладони, и 
старик видел его улочки и дома, он видел главный 
проспект и площадь, видел торговые палаты и 
театры, созданные купцами и меценатами разных 
эпох. Вдалеке старик видел университеты, кото-
рыми славился его родной город, и высокие ново-
стройки, так нелепо вписавшиеся в исторический 
ансамбль города. Улицы были ещё пустыми, людей 
не было, только-только на рейс готовились выйти 
первые автобусы. Царила тишина, лишь изредка 
проезжали одинокие автомобили.

Старик скинул поклажу. Сначала он установил 
мольберт так, чтобы он не загораживал вид с 
высоты горы на крыши домов и утреннее небо. 
Потом поставил на мольберт картину, начатую 
несколько недель назад. Достал тюбики с красками 
и кисточки. И наконец, разложил табурет и уселся 
напротив картины.

Картина была готова лишь наполовину. Не-
сколько недель назад на этой горе старик сделал 
первый набросок, тогда ещё карандашом. Тогда 
он изобразил лавочку и пару, сидящую на ней и 
держащуюся за руки. Он увидел их ранним утром. 
Наверное, они вместе встречали рассвет, старик 
помнил, какое умиротворение и какое счастье 
царило в глазах обоих влюблённых, несмотря на 
то, что они выглядели уставшими, поскольку, на-
верняка, гуляли всю ночь напролёт. Это тронуло 
старого художника, поскольку он, вместе со своей 
покойной супругой, тоже часто приходил сюда, 
на эту самую гору, на эту самую лавочку, затем, 
чтобы тоже встретить здесь рассвет.

Сейчас на картине, уже маслом, помимо влю-
блённой пары, были изображены крыши домов, 
тянущиеся вдаль, и голые облетевшие деревья. 
Пожелтевшие листья обильно стелились по земле. 
Иногда ветер гонял их и подбрасывал вверх. Ста-
рик попытался изобразить это так, будто время 
остановилось на секунду, и листья просто замерли 
в воздухе, подброшенные вверх проказником-ве-
тром. Это соответствовало и дальнейшей задумке 
картины, для которой ещё оставалась много пу-
стого места на холсте.

Рассвет для тебя
Дмитрий Карпин 

  Библиотека современного рассказа  
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Взяв в руки палитру, старик выдавил на неё 
масляных красок. Затем он открыл свой рюкзак 
и, сделав пару глотков тёплого крепкого чая из 
термоса, принялся ждать.

Ждать ему пришлось недолго. И вскоре первые 
лучики солнца засияли в небе. Старик увидел, как 
сначала появляется сияющая корона, а уже потом 
медленно восходит солнце. Солнце освещало небо, 
отчего то обретало свой привычный голубоватый 
свежий оттенок. Оно поднималось выше, и ста-
рик видел, как тень, покрывавшая землю, быстро 
отползает назад и прячется между домами и за 
деревьями. Лучи солнца ударились о крыши домов 
и отражались в стёклах. А солнце тем временем 
поднималось всё выше и выше.

За городом текла река, и старик видел, как мед-
ленно и монотонно течёт там вода. Первые лучи 
солнца нежно коснулись глади воды, и она засияла, 
начав переливаться радужным блеском.

Старик старался запомнить и уловить каждую де-
таль этого чудесного рассвета. Он взял в руки кисть 
и, закрыв её кончиком солнце, стал примеряться. 
Именно это мгновение рассвета он хотел запечат-
леть на своей картине. Его начало, когда солнце ещё 
не успело подняться высоко, и первые лучи лишь 
касаются земли, глади воды и крыш домов, отчего 
мир просыпается и всё вокруг начинает сиять, а 
в сердце твоём просыпается радость и надежда.

Первое мгновение рассвета всегда самое пре-
красное.

Старик улыбнулся. Он обмакнул кисть в жёлтую 
краску и начал рисовать солнце. Солнце, которое 
осветит двух влюблённых, их лавочку и золотые 
листья, кружащиеся вокруг.

Закончив солнце, старик принялся за небо. 
Нежно-голубое небо, со слегка заметными на нём 
белыми облаками.

Работа шла своим чередом. И старик был очень 
рад этому. Как мальчишка, он испытывал ду-
ховный подъём и трепет, чувства, которые не 
испытывал уже очень давно. Он был счастлив, 
счастлив, что снова может работать, работать так, 
как не работал уже давно.

— Здравствуй, дедушка!
Старик был так увлечён работой, что не сразу 

понял, что обращаются именно к нему. Он обер-
нулся и увидел улыбающегося мальчишку лет 
двенадцати. Перед ним стоял его внук.
— Здравствуй.
— Я так и знал, что найду тебя здесь. Сегодня я 
проснулся рано, увидел, какая чудесная погода, 
и понял, что ты наверняка пойдёшь заканчивать 
свою картину. Потому я и решил перед школой 
заглянуть к тебе, дедушка, и немного посмотреть, 
как ты работаешь. Если ты не против, конечно?
— Конечно, нет,—  сказал старик, не отрываясь от 
работы и нанося всё новые и новые мазки.
— Красиво получается,—  глядя на полотно через 
плечо деда, сказал внук.—  Отчего-то мир на твоих 
картинах мне нравится больше, чем в действитель-
ности. У тебя он получается каким-то весёлым, 
наполненным красками, а в действительности он 
выглядит серым и скучным.

— Это не так. Просто ты ещё не научился под-
мечать и ценить истинную красоту окружающего 
мира. Мир таков, каким ты его воспринимаешь. 
Ты знаешь наш город с детства, и он наскучил тебе, 
потому ты и воспринимаешь его таким. Ты молод, 
ты жаждешь путешествий и новых открытий, а 
всё старое кажется тебе скучным и серым. Но 
всё зависит от восприятия, попробуй взглянуть 
на старые, приевшиеся тебе вещи по-другому. . .
— Как Дали или Пикассо?
— Я не совсем это имел в виду, но, в принципе, 
пример неплохой. У этих художников был свой 
собственный взгляд на вещи, непохожий на другие. 
В обыденном они нашли что-то новое и подели-
лись этим с другими людьми. Но мне не нравятся 
их картины, поскольку я больше склоняюсь к 
реализму.
— А мне они нравятся,—  сказал внук.—  Они фан-
тастичные и необычные и напоминают рисунки 
сумасшедших.
— Каждый художник немного сумасшедший.
— Но ведь ты не такой, дедушка?!
— Не знаю,—  сказал старик, делая новый мазок 
и заканчивая рисовать голубое небо.—  Пусть об 
этом судят другие люди.
— Я и сужу. Я знаю тебя с рождения, и ты не 
кажешься мне сумасшедшим. А вот учительница 
рисования в школе назвала меня сумасшедшим, 
когда я нарисовал Ад и чертей с вилами. . .

Старик улыбнулся и внимательно посмотрел 
на внука.
— . . .Черти подпихивали грешников в огонь, а 
те упирались и молили о пощаде. Моим одно-
классникам эта картина очень понравилась, а 
вот учительница сказал мне, что я сумасшедший, 
сказала, что у меня психическое расстройство, 
вызванное просмотром дурацких современных 
фильмов, и пообещала сообщить об этом моим 
родителям. Но, дедушка, в этом ведь нет ничего 
плохого? Я видел такие картины у тебя в книгах 
и попытался изобразить одну из них.
— Такие картины рисовали Иероним Босх и Питер 
Брейгель, они были очень хорошими художни-
ками. Первый, на мой взгляд, даже лучше, но он, 
действительно, был немного сумасшедшим.
— Да, наверное, это их картины я и видел у тебя 
в книгах. Наверное, это был Босх.
— Наверное,—  согласился старик.—  Когда я был 
молодым, меня тоже интересовало всё непознан-
ное и необычное. Я любил книги Жюля Верна и 
Герберта Уэллса. А в искусстве предпочитал кар-
тины Пикассо. Пикассо был кумиром для многих 
художников моего поколения, мы все учились у 
него и все ему подражали. А вот наши учителя 
требовали от нас, чтобы мы писали натюрморты. 
Это казалось таким скучным, и когда я приходил 
домой, я снова садился за холст и писал, как Пи-
кассо, безжалостно расчленяя окружающий мир 
на геометрические фигуры.
— Но, дедушка, я не видел у тебя ни одной кар-
тины в кубизме. Почему ты перестал писать, как 
Пикассо?
— Я просто понял, что Пикассо может быть только 
один. Только ему было дано разделять окружающий 
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мир на детали, а картины бесчисленных его под-
ражателей выглядели нелепыми и смешными. По-
этому я уничтожил все свои работы и стал самим 
собой. Но кое-чему я всё же научился у Пикассо: 
находить в простых вещах истинную красоту.

Старик умолк. Он обмакнул свою кисть в краску 
и принялся рисовать солнечные блики на крышах 
домов. Внук смотрел на замысловатые движения 
его кисти, на лёгкие, но точные, мазки и на вновь 
появляющиеся новые детали. У деда была хорошая 
память, и раз увиденное им мгновение он мог 
воспроизвести спустя долгое время.
— А что было дальше, дедушка, как ты стал самим 
собой?
— Я познакомился с твоей бабушкой,—  сказал 
старик.—  Любовь творит чудеса, она меняет че-
ловека. Мне захотелось рисовать что-то новое, 
что-то прекрасное, и я стал искать это прекрасное. 
Поскольку я без ума был влюблён в твою бабушку, 
я начал с неё. Я написал десятки её портретов, в 
самых разных образах. На моих картинах она была 
герцогиней и принцессой, монахиней и сестрой 
милосердия, барышней и крестьянкой.
— Да, я видел эти картины, они висят у тебя дома, 
и они очень мне нравится. Бабушка была очень 
красивой женщиной, как и моя мама.
— Твоя мама унаследовала от неё лучшие чер-
ты,—  вздохнул старик.—  Она очень на неё похожа.
— Но, дедушка, ты ведь больше не рисуешь пор-
треты?! Кроме портретов бабушки, мамы, меня и 
твоих самых близких друзей, я больше не видел у 
тебя никаких портретов.
— Да, теперь я пишу портреты очень редко. Хотя 
когда-то я только тем и занимался, что писал 
портреты на заказ. Но это быстро мне надоело. 
Писать портреты очень утомительно, это сильно 
выматывает. Причём по большей части выма-
тывает работа с людьми, которые платят тебе 
деньги и заставляют писать так, как им хочется. 
Они хотят, чтобы ты убрал их изъяны и сделал 
их красавцами. И получается, что пишешь уже не 
ты, а они, комментируя каждый мазок и убивая 
тем самым правду и истинную красоту. Я писал 
портреты, когда нуждался в деньгах, а как только 
эта нужда прошла, я порвал с этим.
— И ты начал писать пейзажи?
— Да, я начал писать пейзажи,—  сказал старик.—  
Хотя их я начал писать ещё задолго до того, как 
порвал с портретами. Всё началось с деревни. . .
— Как это —  с деревни?
— Ну, твоя бабушка ведь родилась в деревне. 
И как-то летом мы поехали к ней навестить её 
родителей. И деревня покорила меня, там я увидел 
такое, чего не видел в городе. Я понял, что ничего 
не может быть красивее, чем дремучей лес с оби-
лием его зелёных красок, или колышущаяся на 
ветру золотая рожь, или бескрайнее поле, усеянное 
душистой травой и дикими цветами. Я увидел, 
как в утренний час может быть прекрасно озеро, 
когда по берегам его растут плакучие ивы, и их 
листва спадает на гладь воды, заросшую цветущи-
ми кувшинками. Я увидел, как в деревне работает 
простой народ, и как красиво это может выгля-
деть со стороны, когда идёт сенокос, и мужчины 

косят высокую траву, а за ними остаётся пустое 
поле с высокими стогами свежескошенной травы. 
А впереди трава остаётся такой же высокой, и они 
идут вперёд и рубят эту траву своими длинными 
косами. Или как стадо коней несётся по пустому, 
засеянному клевером полю, и их гладкая шёрстка 
и длинные развевающиеся гривы переливают-
ся в лучах солнца. Красивы и коровы, идущие 
на водопой и топчущие грязь своими тяжёлыми 
копытами, отчего в глине остаются их глубокие 
следы, тянущиеся до самой реки.
— Дедушка, ты всё это так красиво описываешь,—  
сказал внук.—  Неужели это действительно так 
прекрасно?
— Да, это действительно прекрасно. И всё это я 
смог написать. Пока были живы родители твоей 
бабушки, мы часто ездили к ним в гости, и как 
легко и спокойно мне работалось там, так не ра-
боталось мне больше нигде.
— Но твои картины нашего родного города, его 
тихие улочки и старинные дома, тоже выглядят 
прекрасно.
— Возможно,—  сказал старик и улыбнулся. Ему 
было приятно слышать, что внук понимает его и 
восхищается трудом всей его жизни. Старик по-
ложил кисть и перестал рисовать. Картина была 
почти закончена.
— Русская природа и простая деревенская жизнь 
научили меня ценить мгновение и восхищаться 
окружающим миром. Вернувшись из деревни, 
я просто не смог смотреть на мир, как раньше. 
Приевшиеся старинные домики и тихие улочки 
открылись передо мной в новом свете. Я понял, 
какое богатое наследие оставили нам наши предки, 
сколько переплетений стилей и характеров можно 
найти в архитектуре нашего города. И в каждый 
час, в каждую минуту эта красота своя. И я на-
учился останавливать это мгновение и переносить 
его на бумагу.
— Как сейчас? —  глядя на картину, сказал внук.—  
Город в час рассвета.
— Да, как сейчас. Идеальное мгновение. Что может 
быть прекраснее рассвета и двух влюблённых, 
любующихся им?
— Наверное, ничего,—  сказал внук.—  Кажется, я 
начал понимать. Спасибо тебе за эту беседу, де-
душка. Теперь я точно, когда вырасту, пойду по 
твоим стопам и стану художником. Я так же, как 
и ты, буду останавливать мгновения и показывать 
истинную красоту мира.

Старик улыбнулся и растрепал внуку волосы.
— Я буду любить тебя ничуть не меньше, даже 
если ты не станешь художником.
— Но я стану! —  сказал внук.—  А теперь мне пора 
в школу, дедушка. Прощай.

И внук ушёл, оставив старика наедине с кар-
тиной.

Старик вновь взял в руки кисть и начал вносить 
последние изменения. На картине в голубом небе 
уже было изображено солнце именно таким, каким 
старик хотел его видеть. Это солнце отражалось в 
окнах домов, ударялось о крыши и переливалось 
на глади реки, медленно и монотонно текущей за 
городом. Это было раннее осеннее утро, и улочки 
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города с высоты птичьего полёта выглядели пу-
стыми. Лишь сухие золотые листья от порывов 
ветра подлетали вверх и стелились янтарным 
ковром перед двумя обнявшимися влюблённы-
ми, встречающими рассвет. Влюблёнными, так 
похожими на старого художника и его покойную 
жену, любившими так же, как и они, встречать 
рассвет на этой горе.

Как жаль, что её не стало, подумал старик. Ему 
было так трудно без её поддержки, простых бесед 
и любящих прикосновений. Но когда он научился 

жить без неё, он начал ощущать её постоянное 
присутствие. Он знал, что она всегда рядом, она 
стоит за его правым плечом и помогает ему. Ино-
гда он беседовал с ней, хотя она, конечно, не от-
вечала ему, а иногда просто молчал, наслаждаясь 
её присутствием.

Вот и сейчас он тоже ощущал её присутствие и 
знал, что она довольна тем, что он закончил свою 
картину. Старик улыбнулся и, глядя на картину, 
сказал:
— Этот рассвет я нарисовал для тебя.

Под аллегро шумящей волны
Виталий Молчанов

  ДиН стихи  
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Вивальди
Евгению Чигрину

В океане мирской суеты нас привычно выводит из дрейфа
Пасторально-знакомый мотив, неизжитая детская блажь.
Оркестровка почти не звучит, лишь вибрирует мысленно флейта,
Заставляя спуститься пешком с верхотуры на нижний этаж
По ступеням исхоженных лет, мимо прочих людей и событий,
Застывая голодным щенком у защёлкнутых на ночь дверей,
Где так ждали, но больше не ждут,—  остаётся тихонько завыть и
Постараться хоть раз изменить нерушимый порядок вещей.
Поджимают свои животы корабли без причалов и порта,
Раздувают мешком паруса под аллегро шумящей волны,
Только склянки давно не звенят молодецки (для пущего понта),
Ариозо печальной cудьбы отдавая навеки коны.
Как размашисто крут дирижёр! Это шторма прекрасное престо —
Перелом, поворот-оверштаг, лязг запора, распяливший дверь,
И надежда в глазах у щенка на концерте для флейты с орекестром,
Что любовь нереально жива в череде бесконечных потерь.
В океане земной суеты нас Вивальди выводит из дрейфа —
Одинокий с рыжинкой старик, в нищете скоротавший свой век.
Пусть поёт и вибрирует в такт вместе с сердцем чудесная флейта
Так, что хочется всё изменить, и слезинки ползут из-под век.

Кончилось лето
Волны, разбитые в брызги, силу попросят у ветра.
Впадины скальные —  миски, очередь в полкилометра
Из валунов —  просят ила щедро добавить в похлёбку.
Выжало тучу светило в жгучую пляжную глотку.
Ёжится тонкая кожа в мокром плаще из загара.
Август, случайный прохожий в цепких объятьях вокзала,
Топает к поезду быстро, машет, прощаясь, букетом,
Где все бутоны, как числа, в каждом —  застывшее летo.
Пахнешь разлукой и морем, чудо в солёных песчинках.
Чайки с природой не спорят —  тучи разносят на спинках.
У сентября сигарета палой набита листвою,
Даст прикурить ему лето нашей любовью с тобою.
В бред разбиваются волны, в дым превращаются страсти. .
Фото в застенках альбома станут гербарием счастья.
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Слон

Умер слон в зоопарке, а похоронить негде. Лежит 
туша и разлагается. Иду к директору:
— Где хоронить будем?

Отвечает:
— Всё там же.

Легко сказать. Это не трупик скунса, а две тонны 
мяса. Бегаю по инстанциям, уговариваю кладбища, 
а всем наплевать. Только жильцам соседних домов 
не плевать. На улице плюс двадцать. Вонь стоит 
страшная. Хоронить слона надо, а негде.

Слава Богу, есть бензопилы и знакомый на 
рынке. Звоню:
— Нужна польская говядина? Без документов, но 
по отличной цене.

Спасибо ему за алчность. И от трупа избавились, 
и поминки справили.

Прихожу домой. Жена жарит котлеты, радост-
ная, говорит мне:
— Представляешь, фарш подешевел. . .

Террорист
На праздничных столах американцев рвануло 
шампанское. Погибло три человека. Правда, все 
от отравления. Газеты в истерике —  террористы! 
Расследование поручено ФБР .

Отыскали дистрибутора шампанского —  некого 
Рончика, который сообщил лишь то, что товар 
завезён из России. Всё стало ясно: теракт орга-
низован российскими спецслужбами.

На срочном совете госбезопасности разрабо-
тали контрплан «Троянский конь»: российских 
политиков похищают и заменяют их на амери-
канских шпионов. В ходе операции выяснилось: 
подмена произошла много лет назад.

Срочно запустили запасной план «Щелкун-
чик», согласно которому в Россию продали партию 
электронных устройств со встроенным сообще-
нием. На беду американских спецслужб одно из 
таких устройств попало к жене президента. Когда 
изумлённый президент увидел, как его благоверная 
крошит стены топором, в дело вмешалось Ф СБ .

Быть Третьей Мировой войне, если бы, наконец, 
не нашли производителя рокового шампанского —  
Саратовский завод шампанских вин.

Сначала допросили директора. Когда тот скон-
чался от непонимания, вызвали его зама. И так, 
по трупам, дошли до начальника производства 
Пивкина.

Пивкин сознался во всём. Правда оказалась 
ужасной. Для лучшей газированности Пивкин, по 
совету тёщи, решил класть в шампанское карбид. 

Как партия карбидного шампанского попала в 
США , Пивкин не знал.

Инцидент уладили. Террориста выдали властям 
США , где его осудили как «врага государства». На 
родине Пивкин стал легендой. Одни считают его 
агентом «Моссада», другие —  русским патриотом. 
И только сам Пивкин так ни хрена и не понял.

Дура
С дурами жить тяжело, а жена Трушкина была 
дурой. За тридцать лет совместной жизни Труш-
кин осознал это особенно ясно. Но куда деваться? 
Двое детей, внуки.

И всё бы ничего,—  сколько дур на свете? —  но 
жена Трушкина любила распускать руки. Вспылит 
и давай кулаками махать. Что не так —  получи по 
голове!

Трушкин в панику не впадал. Говорил, разъ-
яснял. Мол, нельзя так. Жена слушала, плакала, 
соглашалась. Глаза ясные, как у младенца. Агнец 
Божий, а не человек! Но чуть что не так —  в драку. 
После говорит: «Прости, милый, бес попутал!».

И вот на тридцатом году жизни Трушкин не 
выдержал —  отвесил в ответ пощёчину. Обомлела 
жена. Разрыдалась. Вечер проплакала, день про-
плакала, а после говорит:
— Давай разводиться! Что ты за мужик такой, 
если на женщину руку поднял?
— Прости, милая, бес попутал,—  извиняется Труш-
кин.
— Какой к чёрту бес? —  орёт жена.—  Ты женщину 
избил!
— Ты меня тридцать лет била —  я терпел.
— Так ты же мужик. . .

И чтобы ни говорил Трушкин, как бы ни про-
сил прощения, на всё жена отвечает: «Женщину 
ударить —  последнее дело. Развод!».

Опечалился Трушкин. А тут ещё соседи на него 
стали косо поглядывать: гад какой —  на жену руку 
поднял. Дом-то маленький —  все всё знают.

На бракоразводном процессе спросили о при-
чине развода. Жена отвечает:
— Бил меня муж!
— Последнее это дело —  женщину ударить! —  взды-
хает судья.

Соседей опросили. Бил Трушкин жену или нет? 
Все в один голос —  бил.

И стал Трушкин социальным изгоем. Его даже 
в телепередачу пригласили. Тема выпуска —  «На-
силие в семье». Спрашивает ведущий Трушкина:
— Били жену?
— Один раз её ударил, дуру такую!

Зёрна
Платон Беседин

  ДиН сдвигология  
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На беду Трушкина жена сидела рядом. Услы-
шала —  взбеленилась:
— Кто дура?! Я дура?!

Выхватила у ведущего микрофон и давай им 
колотить мужа.

В расчёте
Хирург Ляпкин спешил: в операционной умирал 

человек, а проклятая ширинка никак не застёги-
валась. Пухлая блондинка встала с колен. Ляпкин, 
наконец, справился с ширинкой и заявил:
— За мужа не беспокойтесь. В расчёте.

На операционном столе лежал мужчина. Ляп-
кин взял скальпель и сделал надрез. . .

Перед домом Ляпкин обнаружил пропажу об-
ручального кольца. Жена поклялась развестись, 
если вновь заподозрит в измене. На жену плевать, 
а вот совместно нажитое имущество жаль. Ляпкин 
напрягся и с ужасом вспомнил, где оставил кольцо.

Проклиная себя за рассеянность, он вернулся 
в больницу с изуверским планом, к которому за 
магарыч приобщил дежурного врача и медсестру.

Доставили пациента, того, которого Ляпкин 
оперировал днём. Дали повторную анестезию. 
Ляпкин разрезал свежий шов, расширил рану и 
принялся в ней рыться. Кольца не было. Нашлась 
только забытая медицинская перчатка. . .

В то время как понурый Ляпкин возвращался 
домой, придумывая объяснение жене, пухлая 
блондинка вышла из ломбарда. Вырученных де-
нег хватало и на новую кофточку, и на лекарства 
мужу. «В расчёте!» —  думала она, вспоминая Ляп-
кина.

Почему падают самолёты
— И почему только самолёты падают? —  вопро-
шает редактор нашей газетёнки.—  Вот это тема 
для статьи, а не твои. . . детдомовские каннибалы.
— Не велика загадка,—  говорю я,—  самолёты па-
дают из-за Сухорукова. . .

Редактор замолкает. Его брови удивлённо ползут 
вверх. Что ж, придётся объяснить.

Я был матросом на рыболовецких суднах в 
Атлантике. После рейса мы возвращались домой 
в Одессу, а судно оставалось в Мавритании на 
ремонт.

Конечно, перед самолётом мы напились. На-
пились так, что поразбивали друг другу головы, 
поломали руки и вообще нанесли колоссальный 
вред организму. Но в самолёт нас впустили. Окро-
вавленных и пьяных. Частный рейс, как никак.

Летим над Атлантикой, половина экипажа уже 
отошла ко сну, и тут слышится панический крик 
капитана:
— Ёптить, я же насос на пароходе забыл!

Оказалось, владелец судна наказал ему при-
везти в Одессу топливно-подкачивающий насос, 
ужасно дорогой. Без него зарплаты экипажу не 
видать. Воцаряется хаос. Капитан кричит, чтобы 
самолёт разворачивали обратно в Мавританию, а 
команда едва не бунтует. Массовая паника! И тут 
стармеха Сухорукова осеняет:
— Ёптить, да у парохода топливный насос, как у 
самолёта!

План спасения родился моментально, на высоте 
десять тысяч километров.

Капитан привёз владельцу насос, а экипаж по-
лучил зарплату. И только потом из Мавритании 
пришёл факс, что на судне оставлен топливно-
подкачивающий насос.

Выслушав историю, редактор долго молчит, а 
потом изрекает:
— И часто Сухоруков летает?
— Каждые полгода,—  говорю я и добавляю,—  да 
что там, он ещё и на поездах стал ездить. . .

Патриоты
В сосновом бору, на лавочке, окружённые релик-
товыми деревьями, выпивали два патриота. Пили 
водку, закусывая соленьями. Разговоры, конечно, 
вели о главном.
— Поотрывать футболистам ноги! —  кипятился 
пузан.—  Да за такие деньги я бы лучше сыграл! 
Предлагаю: не забил пенальти —  получи паяльник 
в задницу!
— Политики! Вот это беда! —  атвечал лысый.—  На-
хапали, гады! Мало им всё, сволочам! А мне, брат, 
за державу обидно!
— Тебе обидно? —  перебил пузан, чавкая свины-
ми ушками.—  Да я за эту землю кровь проливал! 
И ведь благодатная земля-матушка! А во что пре-
вратили?
— А потому что гады! —  пьяно заорал лысый.—  Всё 
к себе! Всё для себя!
— Это от безнаказанности,—  вставил пузан.
— И всем наплевать! У всех хата с краю! Засрали 
страну, сволочи. . .

Они допили водку и засобирались домой. Бу-
тылки швырнули в кусты, одноразовую посу-
ду —  на землю. Глядя на звёздное небо, лысый 
пробубнил:
— Живут, как паразиты, а после них хоть потоп.
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Промышляя искусством на свете,
Услаждая слепые умы,
Словно малые глупые дети,
Веселимся над пропастью мы.

Николай Заболоцкий

«Сраная Сибирь. Страна ссыльных и каторж-
ных. Ненавижу. Все наши беды —  от нашего кли-
мата: и пьянство, и лень, и звериная злоба. . .»

Эдуард Русаков. «Музей восковых фигур»

Царственное имя —  Эдуард. . . Ненавязчиво на-
поминает мне о десяти английских королях —  от 
Edward I до Edward the Confessor. То есть от Эду-
арда I до Эдуарда Исповедника.

Но в уменьшительном, свойском значении ва-
риант у этого имени по сути один —  Эдик. А если 
Эдику вплотную подкатило к семидесяти —  то его 
уже трудно представить играющим в песочнице 
Эдюшкой. Недаром в своём электронном адресе 
король изящной словесности Эдуард Русаков дал 
себе позывной на аглицкий манер —  Eddy. Но как 
корреспондент самой уважаемой и узнаваемой 
газеты-долгожительницы в нашем крае —  «Красно-
ярского рабочего» —  Эдуард мог бы носить и имя 
Edward the Confessor I . Поскольку ему частенько 
приходится выступать в роли исповедника, когда 
он берёт интервью. А то и сам исповедуется кор-
респондентам как писатель. Хотя приличный срок 
личного знакомства с Эдуардом Ивановичем даёт 
мне право утверждать, что сам он исповедоваться 
не любит. По крайней мере, при общении со мной: 
за знание иностранных языков он считает меня 
«агентом четырёх разведок» и опасается сболтнуть 
что-то лишнее, дабы не вляпаться в шпионские 
разборки. Поэтому я могу судить о нём преиму-
щественно по тому, что мне довелось прочесть из 
им написанного.

А написал Эдуард Русаков много и, в основном, 
коротко, целиком оправдав чеховскую формулу: 
краткость —  сестра таланта. При употреблении 
этого порядком затёртого афоризма упор часто 
делается на первое слово, чтобы получилось так: 
краткость и талант —  синонимы. Для Чехова и Ру-
сакова последнее попадает в яблочко. . . Однако для 
подавляющего большинства графоманствующих 
субъектов этот афоризм служит обличительным 
клеймом: краткость вот она! А что касается та-
ланта —  бабушка надвое сказала. . .

Мой конфиденциальный источник донёс, что 
на вопрос, почему Eddy не издал за свою жизнь 
ни одного романа, сам писатель якобы ответил: 
«На роман у меня не хватит дыхания. . .» В чём я 

сомневаюсь. А если есть сомнение, так и пыжиться 
нет нужды. . . Вон Иван Бунин тоже не написал 
ни одного романа, зато он, наравне со многим 
другим, подарил миру рассказ «Лёгкое дыхание». 
И оно, это лёгкое дыхание, одушевило всё его 
творчество в литературе. Да и у Антона Чехова, 
в конце концов, нет ни одного романа. Только и 
без них оба русских писателя признаны миром 
великими. Или у великого американца О’Генри в 
конце жизни возникло сомнение в правильности 
избранного пути, и он вознамерился написать 
роман, Ведь «всё, что я написал до сих пор, это 
баловство, проба пера, по сравнению с тем, что я 
напишу через год». . . И не успел! Зато 273 написан-
ных им коротких рассказов хватило для полного 
собрания сочинений из 18 томов.

Так и Русаков, полагаю, пережив ряд романов 
с неизвестными миру женщинами, в памяти по-
томков останется новеллистом Эдуардом Великим, 
профессиональным психиатром и ещё большим 
профессионалом в литературе. Поскольку «лёгкое 
дыхание» его повестей и рассказов выворачивает 
и больные, и здоровые души наизнанку, вызывая 
радость, смех, печаль, уныние или фарисейское 
негодование. . .

Может, я и загнул чуток, но от своего мнения 
не откажусь и на плахе. А то и на рельсы лягу, как 
Б. Ельцин. . . И добавлю, не без сожаления, что с 
Eddy мы не друзья, а добрые приятели. Но именно 
во время его бытность председателем правления 
Красноярской региональной общественной орга-
низации «Писатели Сибири» я, предварительно 
открепившись от Казанской городской органи-
зации Союза российских писателей, 20 декабря 
2007 года попал под мягкую пяту его владычества. 
От которого он в тот же день отрёкся в пользу 
ироничного фантаста Михаила Успенского. Это 
Михаил открыл миру великую истину, что «ли-
тература поумнела, а общество поглупело». И не 
потому ли —  как бы в доказательство сей истины —  
красноярское писательское сообщество выбрало 
«фантасмагорика» председателем?

Через полгода, впрочем, он спохватился и сам, 
и писательское сообщество безальтернативно 
избрало другого, «сдвоенного», Михаила I I  —  Ми-
хаила Михайловича Стрельцова. А с недавних 
пор главы региональных организаций СРП  на-
значаются и свергаются головным московским 
правлением Союза российских писателей. . . У нас 
головой так и остался Михаил II . Теперь можно 
быть уверенными: если назначенцы будут паинь-
ками, не скурвятся и, по воле Москвы, в Красно-
ярске не состоится «Утро стрельцовской казни», 

Нелёгкое дыхание прозы 
Эдуарда Русакова

Александр Матвеичев

  Клуб читателей  
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то он и останется пожизненно посадником-на-
местником. . .

Зачал я данную статью об Eddy в пошловато-игри-
вом тоне. Поскольку другого отношения к этому 
вроде бы и простому, но загадочному своей от-
странённостью от бытовушной суеты человеку 
просто не могу себе представить. Уж таков он в 
жизни —  вроде и серьёзный, вонзающийся тебе в 
душу чёрными смородинами своих небольших 
глаз, а про себя посмеивающийся то ли над тобой, 
то ли над тем, что ты изрекаешь или намерева-
ешься изречь. Словно это не герой-ваятель из его 
повести «Музей восковых фигур» (2011 г.), а сам 
Eddy говорит мне, старому не эстету-маразматику: 
«Тошнит от всего и от всех. . . Ух, как тошно. Отец 
бормочет в трубку: глянь в окно, сынок,—  какой 
чудесный закат!. . Старый эстет-маразматик. . . Пи-
сака-неудачник. . . Да срать я хотел на ваши закаты 
и восходы!»

«Надо же! —  думаю я.—  Герой повести бормочет 
вроде бы про какого-то бездаря-писаку. . . Неужто 
про меня?. .» Но зачем всё принимать близко к 
сердцу. Просто это одна из сторон оригинальности 
писателя. Он, как само собой разумеющееся, к 
месту применяет жаргон, острые словечки и выра-
жения, и от этого его диалоги и не произнесённые 
вслух монологи героев и самого автора приобре-
тают живой колорит. А мастерски построенный 
сюжет с показом событий и переживаний героев 
в динамике чаще всего приводит к неожиданной 
развязке —  хоть стой, хоть падай!. . За публикацию 
некоторых его рассказов, пиши он в сталинские 
времена, сидеть бы Eddy на нарах, а потом за 
свои зловредные рассказы, порочащие светлую 
советскую действительность, как, вспомним, при-
велось Михаилу Зощенко, подрабатывать на жизнь 
ремонтом обуви и остаться без государственной 
пенсии. . .

Про себя же Эдуард Иванович, предпочитающий 
оставаться на людях в тени, обычно на задних 
рядах писательских и около писательских тусовок, 
высказывается скупо. Да и то, когда ему задашь 
прямой вопрос. А услышишь в ответ не больше 
двух-трёх коротких фраз. Наверное, как и многие 
пишущие, Eddy считает, что личная жизнь писа-
теля —  события, мысли, чувства —  сливается или 
растворяется в потоке его писаний. И к этому не-
чего добавить, как к хорошему, приготовленному 
по испытанному рецепту, блюду.

Однако биографические справки в некоторых 
книгах Русакова всё же найти можно. Как, на-
пример, в сборнике повестей и рассказов «Полу-
голый король», но уж очень короткая писулька. 
Тогда обратился за помощью к Интернету —  и 
увидел, что Eddy в нём —  «свой человек». Родился 
в Красноярске в трагическом для страны —  во-
енном 1942 году, 31 октября. Когда его отец, Иван 
Андреевич Русаков, уже несколько месяцев во-
евал на фронте. А летом сорок четвёртого при 
освобождении от немцев Литвы, как и бессчётное 
число наших соотечественников, пропал без вести, 
так и не увидев сына. Сохранились только сухие 

лепестки его треугольных писем-наказов молодой 
жене —  воспитать сына крепким телом и духом 
мужчиной. А в День Победы, 9 мая сорок первого, 
если верить Интернету, двухлетний Эдик, как и 
отец, едва не потерялся без вести в толпе пьяных 
от счастья и водки победителей в красноярском 
парке. И мол, навсегда сохранил в душе на всю 
жизнь чувство безысходности при потере самого 
родного человека —  Мамы. А Елена Васильевна в 
пору военных и послевоенных лишений выпол-
нила наказ мужа: в одиночку воспитала, выучила, 
дала путёвку в жизнь талантливому сыну —  своему 
и нашей территориально великой Родины. . .

Не знаю, как жене, но Отечеству и Краснояр-
ску Эдуард не изменял. Здесь он, после школы, 
в 1966 году окончил мединститут, стал врачом-
психиатром. И оттрубив положенную в советскую 
пору трёхлетку за бесплатное образование в псих-
больнице деревни Поймо-Тина,—  вернулся в род-
ной город. А позднее закрепил свой писательский 
статус ещё одним вузом: шесть лет промаявшись 
заочником, в 79-ом получил диплом московского 
Литературного института имени Горького. И в 
том же году опубликовал первую книгу —  «Конец 
сезона». А на следующий год, в 80-ом, он был при-
числен к «лику святых»: принят в члены Союза 
писателей С С СР . И как следствие, в Москве через 
год вышел его сборник «Белый медведь». Журнал 
«Сельская молодёжь» признал эту книгу лучшей 
публикацией года.

К месту или совсем не в ту степь приведу авто-
граф Eddy на подаренной мне на 75-летие его книге 
«Стеклянные ступени» (Москва, Современник, 1991, 
тираж 30 000 экз.!): «Александру Васильевичу Мат-
веичеву от бывшего психиатра и будущего психа». 
От первого рассказа «Обманщик», написанного 
Эдуардом ещё в школе и позднее опубликованного 
в альманахе «Енисей», до этого «апокалипсиче-
ского» автографа пролетело полвека. . .

В новой России Эдуард Русаков превратился в 
члена Союза российских писателей и международ-
ного ПЕН-клуба. Входит в редколлегии журналов 
«День и ночь» и «Сибирские огни».

Он даже примерил на себя бездушный сюртук 
чиновника краевого масштаба: в 1992–1994 го-
дах являлся специалистом по связям с прессой 
администрации Красноярского края. Я в те же 
годы ошивался в том же Сером доме в качестве 
бесплатного маргинала-референта полномочно-
го представителя Президента России в нашем 
крае. С Русаковым мы нередко раскланивались в 
коридорах власти. Он стал здороваться первым. 
Наверняка не зная, кто я, но уважая мою седеющую 
бороду. А я-то уже его читал и недоумённо раз-
мышлял: вот уж действительно —  пустили козла в 
огород! И оказался прав. Уже через год кормления 
во властном «огороде» Русаков насочинял цикл 
из девяти сатирических рассказов «Декамерон-92» 
об его обитателях, включённых позднее в книгу 
«Ряд волшебных изменений» (1999). . .

А я, набрав на ноутбуке вышестоящий абзац, 
вспомнил, древний склеротик, что мне несколько 
раз доводилось заглядывать в кабинет Романа 
Солнцева, моего старого знакомого по Казани —   
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то ли по делам, то ли просто поболтать. В столи-
це Татарстана он —  девятнадцатилетний студент 
физфака госуниверситета, ударившийся в лирику, 
и я, уже двадцатипятилетний студент радиофака 
авиационного института с десятилетним стажем 
не признанного прозаика, встречались на семина-
рах литобъединения при Доме-музее М. Горького. 
Возможно, во время наших бесед в кабинет своего 
начальника заглядывал и Эдуард, а потом Солнцев 
высветил ему мой загадочный образ. . .

Последние десять лет Эдуард Русаков работает 
обозревателем отдела культуры в газете «Крас-
ноярский рабочий». Пожалуй, никто другой в 
его родном городе, как Эдуард Иванович, не на-
копил в памяти и в статьях столько информации 
о культурных событиях, о творцах культуры и 
содержании их творчества. Из его газетных и 
журнальных публикаций сложилась бы, полагаю, 
не одна интересная книга —  живая история о писа-
телях, художниках, журналистах, актёрах разных 
жанров. Там бы могло оказаться и моё излишне 
откровенное интервью, данное Русакову. За него 
одна из бывших жён назвала меня в записи на ав-
тоответчик сволочью. В суд на неё в защиту своей 
чести и достоинства я подавать не стал: известно, 
что на Богом обиженных не обижаются. А с другой 
стороны, лучший, по Сталину, поэт канувшей в 
Лету эпохи справедливо заметил в стихах лесен-
кой: «Все мы немножко лошади, каждый из нас 
по-своему лошадь. . .»

И всё же журналистика хоть и съедает большую 
часть его энергии, Русаков с упорством и терпени-
ем истинного таланта пишет и публикует, пусть 
и скромными тиражами, рассказы и повести, по-
ражающие читателя самобытностью и неожидан-
ными, но жизненно мотивированными поворо-
тами сюжетных ходов. Под многими его вещами 
отсутствуют даты написания, тем не менее, по 
пространственно-временным «маячкам» изобра-
жаемого без труда угадывается связь персонажей, 
так сказать, с вселенской исторической ситуацией. 
Проявляется это не в нудных эпических описани-
ях внешних признаков героев и обстановки, а во 
внутренних переживаниях и монологах героев 
или в продолжительных диалогах оппонентов.

Как автор Русаков искренно не претендует на 
оригинальность, отдавая её своим нередко нерв-
ным, бестолково мятущимся персонажам. А на 
самом деле —  именно в этом многообразие, сме-
лость, внутренняя свобода, неожиданность и не-
повторимость русаковского стиля как средства 
художественной выразительности, с «привязкой» 
к образу героя, действующего в свою эпоху со-
ответственно его общественному статусу. И это 
тесно переплетается с индивидуализацией бы-
тового языка автора и действующих лиц, порой 
предельно упрощённого до вульгарности. Но так, 
что читатель, если он не воображает себя эстетом, 
стряхивающим пылинки грубой действительности 
с белых одежд фарисейски-девственного сознания, 
эти речевые «выхлопы» воспринимает как свои 
собственные. Не менее важная черта русаковской 

прозы —  её динамичность: постоянная подвиж-
ность —  не внешняя, а психологическая перелив-
чатость эмоциональных оттенков речи, переда-
ющей истинное, скрытое за словами, состояние 
изображаемого эпизода или человека.

Русаков органически следует приёму «золотого 
сечения», высказанного не помню кем: мол, любая 
описываемая вещь имеет одно существительное 
для своего названия, один глагол, чтобы обозна-
чить её действие и одно прилагательное, чтобы 
её определить.

Века полтора тому назад француз Гюстав Фло-
бер, автор знаменитых романов «Госпожа Бовари» 
и «Воспитание чувств», выразил убеждение, что 
поучающая мораль из его произведения должна 
проистекать естественно, помимо воли автора —  «в 
силу самих изображаемых фактов». А «форма —  это 
само произведение». Прочтите любой рассказ, 
быль или повесть Эдуарда Русакова —  и вы в этом 
удостоверитесь с большим удовольствием. Как и 
в третьем завещании Флобера —  наставника вели-
кого Ги де Мопассана: «Писателю надлежит быть 
зеркалом явлений действительности».

И пусть насмешливый нрав и стиль Эдуарда 
Русакова подают российскую реальность на манер 
комнаты смеха —  в кривом зеркале, так она и на 
самом деле искорёжена нашей то и дело вибриру-
ющей и переписываемой под вкус меняющихся 
режимов историей. С её царями, вождями, прези-
дентами и замордованным народом, одураченным 
надуманной идеологией, вкривь и вкось. Зато, как 
Мопассан и русские классики, Русаков отталкива-
ется от действительных событий или жизненных 
тенденций с временными координатами обще-
ственных изменений, с элементами неожиданной 
мистификации восприятия читателя.

А из того, что мне довелось прочесть, он никогда 
не был советским или антисоветским писателем. 
То есть конъюнктурщиком, торгующим лирой 
художника ради личной выгоды и прислуживания 
власти. Оставался всегда русским писателем-си-
биряком, летописцем «загадочной русской души» 
в её неприглядной повседневности.

В качестве иллюстрации приближённости Руса-
кова к проблемам современности приведу цитаты 
из начала и окончания его «рассказа завтрашнего 
дня» «Свежезамороженная родина»: «Завтра же, 
завтра —  в первый день нового 2013 года —  я побегу 
с утра пораньше в местный криоцентр «Возрож-
дение», чтобы меня заморозили одним из первых!

Кажется, это Константин Леонтьев когда-то 
заметил, что «Россию надо обязательно подморо-
зить. . .» Золотые слова! В наши кризисные дни они 
стали особенно актуальными и перестали быть 
лишь метафорой, о чём нам напомнил в пред-
новогодней речи наш уважаемый президент». . .
«. . .А что, если меня разморозят,—  подумал я 
вдруг,—  и увижу над собой незнакомые узкогла-
зые лица и услышу непонятные слова:
— Нинь хао, тун-чжи! Цзинь-куан жу-хэ? И-це 
доу хуй хао-дэ!

. . .Ну и пусть, пусть будут китайцы!»
(«Полуголый король», 2009).
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Откройте любую книгу Русакова наугад —  и 
таких историй, где реальность сосуществует с 
виртуальностью, в его книгах советского и пост-
советского периодов в российской бывальщине 
вы встретите премного. А грустное и смешное 
в них тоже уживаются в причудливом единстве.

Как, скажем, в его книге «Дева Маруся» (1995). 
Исторические фантазии и фантастические исто-
рии». В одноимённой новелле сибирячка-дур-
нушка Маруся в конце пятидесятых прошлого 
столетия внесексульно забеременела от страстной 
мечты заиметь ребёночка. И заимела такового 
от солнышка на енисейском пляже. В такое чудо 
даже родная мать не поверила. А дальше —  ещё 
трагичней и интересней. . .

Или в этой же книге начало рассказа «Про-
буждение»: «Когда я проснулся в гробу, траурный 
митинг был в разгаре. Крышку гроба, слава Богу, 
ещё не заколотили. Ещё бы немного —  и всё. . .»

Дальше читайте сами. . .
В V  томе Полного собрания сочинений Эдуарда 

Русакова, названном «Любовь-кольцо» и подарен-
ном мне с посвящением: «Александру Матвеичеву, 
агенту 008 —  от красноярского резидента всех 
разведок», мне довелось, как и русаковскому Дон 
Жуану, перенести настоящее потрясение при про-
чтении и параллельном переосознании собствен-
ной жизни. Моя мама никогда не говорила мне, 
как моему двойнику из русаковского триптиха: 
«Слово мамы —  закон!» Но её многострадальная 
жизнь матери-одиночки с четырьмя детьми могла 
бы стать для меня и словом, и законом. . . Да куда 
там! Я безоглядно окунулся в море греха, и, как 
следствие, моя молодость, как и зрелая жизнь, в 
чём-то оказалась созвучной судьбе русаковского 
Дон Жуана. Известно, что история вселенского 
человечества упрямо плюёт на уроки прошлого. 
А чего нам ожидать от отдельной личности, це-
ликом зависящей от внешних обстоятельств?. .

Каких только перипетий не пережил писатель 
Русаков!. . Если Антон Чехов открыл нам «Пала-
ту №6», то своей книгой «Палата №666», опубли-
кованной в Москве в 2002 году издательством 
«АС Т-Олимп» —  Эдуард Русаков провёл нас сквозь 
российский дурдом. А закончил врачеванием Ван 
Гога, Гоголя, Сергея Есенина, Достоевского, Вру-
беля, Велемира Хлебникова, Мопассана в той са-
мой замогильной палате № 666.

Не хочу соревноваться в глубине проникнове-
ния в глубину «фантазий» Русакова с известным 
красноярским писателем Евгением Поповым, жи-
вущим ныне в Москве, который написал прекрас-
ное предисловие к «Палате № 666». Приведу лишь 
пару цитат из него.

Первая: «Роддом, детдом, дурдом. . . Жизнь как 
повод для запоя. Порезал вены в шутку, а умер 
всерьёз. Вор-интеллектуал цитирует учёные книги 
и тут же тибрит часы. Полоумный, ставший «но-
вым русским», заманивает к себе доктора-мучи-
теля, чтобы, пардон, силком трахнуть его. Солдат 
сбежал, на свадьбу пришёл, невесту убил. Другая 
невеста, чтобы заработать на грядущее счастье, 
становится чеченской снайпершей и, по законам 
мелодрамы, стреляет в жениха. . .»

И второй пассаж из предисловия Е. Попова: 
«Фантазии Русакова —  не для эпатажа, как у от-
дельных новых писателей, и не для утверждения 
бесовщины на Земле. Это —  предостережение для 
тех, кто находится на грани потери человеческого 
облика. . .»

Но ещё понятней суть своего воплощённого в 
художественную оболочку замысла Эдуард Русаков 
открыл мне короткой фразой: «Это —  как начало 
Апокалипсиса». . . А эту книгу из Нового Завета —  
«Откровение апостола Иоанна Богослова» —  мне 
довелось изучать на трёх языках. И как я понял, до 
тысячелетнего царства Божия человечеству пред-
стоит пройти и конец света, и Страшный суд. Во 
что я, наблюдая за жизнью человеческой цивилиза-
ции почти восемьдесят лет, оставаясь для окружа-
ющих пессимистичным оптимистом, свято верю. . .

В сборнике повестей и рассказов «Смотри, ка-
кой закат» (2010) одноимённая повесть открыва-
ется вздохом облегчения: «Слава Богу, жена моя, 
наконец-то умерла. . . Алкогольный цирроз печени, 
острая сердечная недостаточность. . .» И кого же 
винить в её несвоевременной кончине?. . Ответ 
на этот вопрос даёт сын супругов. А какой —  най-
дите книгу автора в библиотеке или в Интернете 
и читайте.

В разные годы Русаков печатался не только в 
сибирских, но и во многих других журналах стра-
ны: «Знамя», «Юность», «Согласие», «Остров». . . 
А поэты,—  прежде всего, его неизменный друг, то-
же врач-психиатр, Николай Ерёмин,—  посвящали 
ему стихи. И даже известная чешская поэтесса Гана 
Сусткова одарила его ожерельем из нескольких 
стихотворений.

У автора этой статьи, как вы, надеюсь, уже поняли, 
отсутствует подтверждённое дипломом филологи-
ческое образование. Его начала, правда, я получил 
в Казанском суворовском училище. Фронтовой 
майор Фёдоровский, человек мудрый, строгий и 
насмешливый, преподававший нам основы рус-
ской словесности, однако, подметил и поощрил 
во мне проблески соответствующего дарования, 
благословив, сам того не ведая, непутёвого кадета 
на вечную муку. Я показывал ему свои рассказы, и 
он советовал мне послать их в журнал «Советский 
воин», чтобы рукописи вернулись ко мне с добро-
желательными рецензиями известного писателя-
фронтовика Ивана Фотиевича Стаднюка. А я после 
суворовского, побывав курсантом и офицером, 
избрал инженерную карьеру и завершил её пенси-
онером. После чего своё «литературное наследие», 
написанное «в стол» в течение многих советских 
и постсоветских лет, издал в полутора десятках 
книг разной ёмкости и художественной ценности.

Говорю об этом в качестве самооправдания: я —  
не литературовед, а лишь читатель и почитатель 
обширного и признанного читающим миром твор-
чества Эдуарда Русакова. Отсюда и родилась диле-
тантская чувственная пробежка по самой малой 
части его произведений, с благим пожеланием для 
читателей —  чаще обращаться к книгам живущего 
рядом с нами классика. Которого, после перевода, 
читают во Франции, Японии, Финляндии, Чехии 



и ещё в четырнадцати странах —  бывших республи-
ках С С СР. (Так вот, кстати, почему он —  «агент всех 
разведок»!) И во многом, я так вижу, благодаря 
которому, как бывшему организатору, руководите-
лю и ведущему литературного клуба «Дебют», его 
члены стали профессиональными литераторами. 
Это птенцы-творцы «гнезда Русакова» —  проза-
ики Алексей Бабий, Андрей Лазарчук, Василий 
Близнецов. Да и поэты —  Михаил Мельниченко, 
Сергей Князев, Владимир Жабин.

. . .Восхищаюсь тобой, Eddy, что, не в пример 
мне, ты мужественно распрощался с психиатри-
ей в зрелом возрасте и, следуя своему главному 
призванию, с головой погрузился в литературу и 
журналистику. И многое успел блестяще поведать 
людям —  серьёзного, смешного, грустного, тра-
гического. Не сомневаюсь, что «лёгкое дыхание» 
новеллиста, дарованное тебе Господом, позволит 
обогатить наш разум и дух таким, чего до тебя ещё 
никому воспроизвести не доводилось. . .

Ветер гудит о нас. . .
Михаил Фисенко

  ДиН стихи  

Мадонна челноков. . .
Любимая,
И ты серьёзней стала. . .
Разбили стан и вывезли весло. . .,
И женщину столкнули с пьедестала. . .
Любимая, тебе не повезло. . .
Но ты жива, в эпоху дальних странствий
Сквозь пыль дорог мелькнёт твоё лицо. . .
Ты молода, проста в своём убранстве
И на руке забытое кольцо. . .
Так новой Евы вижу я черты,
Прокуренной, ветрами всеми битой,
Но всё равно ещё совсем открытой,
Как хорошо, что это нам дано. . .
И вслушиваясь в голос новой саги,
Где караванов пролегает путь,
Спешу я в белизну клочка бумаги
Вписать твою непознанную суть. . .
Что от тебя оставит добрый гений?
Какую затаённую мечту?
Открытый взгляд, дрожащие колени
И тайну, что не схватишь на лету. . .
В каких краях с тобой мы побывали,
Какую взяли вместе высоту. . .
Своих друзей нигде не забывали,
Прости меня за эту простоту. . .
Прости меня, я не могу иначе
И говорить, и думать и мечтать.
Скупое время воровато прячет
И ничего не хочет открывать. . .
Ни тишину струящейся дороги,
Ни этот непростой осенний путь,
Ни этих гор высокие отроги,
За них с тобой сумел я заглянуть.
Меня качали дальние дороги,
Туман белесый, льющийся огнём. . .
Услышал мира я слова и слоги,
Которых мы всегда с надеждой ждём.

  
Чем нам милее родины цветок?
Когда гляжу я

утром на восток
На птичий клин,

весной в заре летящий,
Я думаю о родине.

Всё чаще
Она ко мне приходит

зовом строк.
Что я услышать

в птичьем крике смог,
Весну несущем нам

на смену зимам
И приходящим утром

на порог?
Что им милее

родины цветок
И этот путь

в бескрайнем небе синем.

Степь
Дорастут до Луны ковыли,
Встанет стенкой полынь-трава.
Ноги сонные вязнут в пыли,
И уснувшие дремлют слова.
Здесь чужак я в предутренний час.
Дотлевает вдали звезда.
Смотрит ночь, не смыкая глаз,
И боится уйти навсегда.
Это древние токи земли,
Я оторван от них давно,
Проросли сквозь полынь ковыли,
Приоткрыли веков окно.
Это ветер гудит о нас
Песню гор в час ночной звезды,
Отголосками древних фраз
Оставляет в душе следы. . .
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Позвонил Матвеичев и сказал:
— Николай Николаевич! 31 октября текущего 
2011 года нашему другу, замечательному прозаику 
Эдуарду Русакову исполняется 69 лет. Я знаю, у 
вас есть много посвящённых ему стихотворений. 
И у меня есть кое-что. Давайте издадим и подарим 
ему в качестве сюрприза поэму типа «Русаковиана», 
или «Русаковиада», или «Русаковирая».

Конечно же, я согласился.
Но материал оказался неисчерпаемым, как атом, 

и только часть из него смогла войти в первый вари-
ант произведения. Так что —  продолжение следует!

Следующий выпуск —  к 70-летию имярека.

  

Эдуарду Русакову
Тебе сегодня 6 + 9!
Да как же это может быть?
Нет, с этим нужно что-то делать,
Менять судьбу, работу, быт!

— Старик,—  когда-то говорили
Шутливо обращаясь, мы —
И вот сегодня повторили
Всерьёз, в преддверии зимы:

— Старик, тебе ли в час вечерний
О возрасте напоминать?
Но повторенье —  мать ученья,
И это надо понимать.
Октябрь 2011

Звезда и решётка
31 октября 2010

1.
От звезды и до решётки,
Замыкая круг забот,
Так, то с водкой, то без водки,
Русаков теперь живёт.
Но и в хмель, и с похмела
Хороши его дела!
На двери —  секретный код,
А за дверью —  чёрный кот.
Просто так, ядрёна вошь,
Ты к нему не попадёшь!
Но Ерёмин и Немков
Знают код, без дураков.
И поздравить (каждый рад)
С днём рождения спешат. . .
Шесть десятков лет плюс восемь!
Но в душе его —  не осень,
А цветущие сады —
От решётки до звезды.
2.
Вновь Русаков, как встарь,
Воскликнул в День рожденья:

— Кончается октябрь. . .
Остановись, мгновенье!
Ведь осень на душе
Закончилась уже,
А впереди —  Эх, ма! —
Опять —  зима, зима. . .

31 октября 2009
Тебя
В критической поре,
На радость детям и внучатам
Родившегося в октябре,
Не зря

«Октябрь» напечатал —
О осветили «Сибогни»,
Чтоб не остался ты в тени. . .
И сердце
Ёкнуло в груди. . .
Но все невзгоды —  позади.
Горит сибирская заря,
Дымок осенней славы сладок. . .
Жизнь продолжается не зря,
И впереди —
Восьмой десяток!

31 октября 2004
Из окна виднеется крыша сарая
И другие покосившиеся строения. . .
Ты, в плохом настроении пребывая,
Ненавидишь себя и свой День рождения. . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ты хочешь исчезнуть, развоплотиться,
А вынужден принимать бессмысленные подарки
И терпеть улыбающиеся лица,
И поздравления, написанные без единой помарки. . .
И, тяготясь своей несвободой,
Пить то шампанское, то виски с содовой,
Выслушивая тосты и воспоминания,
И хмелеть на фоне взаимного непонимания. . .

Код Русакова 6 + 9
Николай Ерёмин

Страницы поэмы 
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31 октября 2006
Не вчера ли с тобой без печали
День рождения мы отмечали,
Пили водку,
Кричали «Ура!
С Днём рождения!»
Нет, не вчера.
Год прошёл, пролетел и промчался
И опять я с тобой повстречался
На пути то ли в Рай, то ли в Ад. . .
И сегодня я рад, Эдуард,
Что с тобой мы по-прежнему дышим,
Дружим с музами,
Пишем и пишем
Для России такой и сякой,
Я —  как Пушкин, а ты —  как Толстой.
И пока в регионах России
Люди ждут появленья Мессии, —
В День рожденья тебе:

«С нами Бог!» —
Говорю,
Как пророку
Пророк.

На финишной прямой
Эд. Русакову

Пора спросить на финишной прямой:
— Куда бежали мы всю жизнь, друг мой?

Зачем спешили обогнать других,
Преображаясь в прозу или стих?
Пора признать: мы обогнали всех!
Всё позади —  и слава, и успех. . .
И не хватает воздуха в груди. . .
И никого не видно впереди.

Эд Русаков уходит в отпуск
Уходит в отпуск Русаков,
Как боцман с корабля. . .
Пред ним —  до самых облаков —
И небо, и земля.
Иди, катись, лети, живи —
Свободный, отпускной,
С любовницей любовь лови,
А хочешь, так с женой. . .
Или совсем-совсем один,
Писатель-ветеран,
Твори, желаньям господин,
Очередной роман. . .
Исчезли быстро, как в кино,
На праздничном столе —
Коньяк, и водка, и вино. . .

«Красраб» навеселе. . .
У всех матросов бравый вид.
Простились. Ни гу-гу. . .
Корабль плывёт, а Эд стоит
Вдали, на берегу. . .
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Алейников Владимир Дмитриевич
Москва / Коктебель, 1946 г. р.

Поэт, писатель, переводчик, художник. Основа-
тель и лидер легендарного содружества С МОГ . 
С 1965 г. публиковался на Западе. Более четверти 
века тексты его широко распространялись в Сам-
издате. В восьмидесятые годы был известен как 
переводчик поэзии народов С С СР . Автор многих 
книг стихов и прозы —  воспоминаний о былой 
эпохе и своих современниках. Лауреат премии 
Андрея Белого. 

Анзигитова Наталья Валерьевна
Москва

Окончила биофак МГУ . Кандидат биологических 
наук, зоолог. С экспедициями объездила всю стра-
ну. Долго работала на севере Красноярского края. 
Потом занялась розоводством и написала по этой 
теме множество статей и несколько книг.

Аргунов Пётр Александрович
Красноярск, 1948 г. р.

Родился в Красноярском крае. Жил в Туве. С 1961 
года в городе Красноярске. Окончил Краснояр-
ский политехнический институт. Работал на трёх 
крупных предприятиях города. С 2006 года стал 
пробовать писать стихи, позже прозу.

Беликов Юрий Александрович
Пермь, 1958 г. р.

Родился в городе Чусовом Пермской области. Поэт, 
эссеист, публицист. В 1980-м закончил филологи-
ческий факультет Пермского госуниверситета. 
Автор трёх поэтических книг —  «Пульс птицы», 
«Прости, Леонардо!» и «Не такой». Обладатель 
Гран-при и звания «Махатма российских поэтов» 
(всесоюзный фестиваль поэтических искусств 
«Цветущий посох», Алтай, 1989), лауреат между-
народного фестиваля театрально-поэтического 
авангарда «Другие» (2006) и всероссийской ли-
тературной премии имени Павла Бажова (2008) 
за свод избранных стихотворений «Не такой» 
(московское издательство «Вест-Консалтинг»). 
В начале 90-х входил в редколлегию журнала 
«Юность», где учредил и вёл две рубрики —  «Пись-
ма государственного человека» и «Русская про-
винция». Основатель трёх поэтических групп —  
«Времири» (конец 70-х), «Политбюро» (конец 80-х) 
и «Монарх» (конец 90-х). Лидер движения «дико-
россов» и составитель книги «Приют неизвест-
ных поэтов» (Москва, 2002). Работал собкором 
«Комсомольской правды», «Трибуны», спецкором 
газеты «Труд». Стихи публиковались в журналах 
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«Юность», «Знамя», «День и ночь», «Арион», «Дети 
Ра», «Флорида» (США), «Зарубежные записки» 
(Германия), «Киевская Русь» (Украина»), «Ие-
русалимский журнал» (Израиль), в антологиях 
«Самиздат века», «Современная литература на-
родов России», «Антологии русского лиризма. 
ХХ  век». Награждён Орденом Велимира «Крест 
поэта». В настоящее время —  собкор «Литератур-
ной газеты».

Берлин Анатолий
Лос-Анджелес, 1939 г. р.

Поэт и эссеист, философ, переводчик и меценат. 
Член Международного ПЕН-клуба. Член Союза 
писателей «Новый Современник». Мистер «Интер-
Лит-2002». Лауреат Международных поэтических 
конкурсов. Автор сборников стихов и альманахов 
поэзии. Диплом Лауреата Первого Международ-
ного литературного конкурса «Золотая номина-
ция» за I место в номинации «Поэзия». Диплом 
«Признание Мэтра». Учредитель Международной 
Литературной премии «Серебряный стрелец».

Беседин Платон (Амен Бодхи, Михаил Аумов)
Киев, 1985 г. р.

Родился в Севастополе. Образование —  высшее 
техническое и высшее психологическое. Автор со-
временной интеллектуальной прозы. Публиковал-
ся в периодических изданиях «Литературная газе-
та», «Зарубежные задворки», «Флорида», «Девушка 
с веслом», «Новая реальность», «Альтернация», 
сборниках прозы и литературных альманахах 
(Россия, Украина, Германия, США). 

Василевский Юрий Анатольевич
Эссо (Камчатка), 1951 г. р.

Родился в селе Ардатово Горьковской области. 
Окончил заочное отделение геологического фа-
культета Иркутского государственного универ-
ситета. Первые публикации появились на рубеже 
80-х–90-х гг.

Галкина Лика (Галина Татарчук)
Генуя (Италия), 1966 г. р.

Родилась в Запорожье (Украина, С С СР). Выпуск-
ница Харьковского государственного универ-
ситета (факультет филологии и журналистики). 
В 1994 г. эмигрировала в Израиль. В 1996 г. за-
кончила первый организованный в Израиле курс 
для русскоговорящих экскурсоводов; до 2001 г. 
работала в туризме; в 2002 году переехала жить 
в Италию. Дебютировала как прозаик в журнале 
«День и ночь».
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Гильмитдинова Яна Вячеславовна
Зеленогорск, 1972 г. р.

Родилась в 1972 году в г. Верхняя Пышма Свердлов-
ской области. Окончила факультет иностранных 
языков Уральского государственного педагогиче-
ского университета. Работала в С МИ г. Зеленогор-
ска. С 2001 года —  сотрудник Центра информации 
и печати ОАО  «ПО  „Электрохимический завод“». 
Член Союза журналистов России. Участник ряда 
коллективных поэтических сборников. Соавтор 
и редактор городского литературного альманаха 
«Лаборатория 69» (Зеленогорск, 2007). Публикации 
в журнале «День и ночь».

Гурова Светлана Викторовна
Екатеринбург, 1962 г. р.

Закончила философский факультет Уральского 
государственного университета имени А. М. Горь-
кого. Публикации: интернет-журналы «Слон» (Из-
дательство «ОЛМА-медиа»), «Девичник». Сценарий 
«Свердлова, 56» —  финалист IV Международного 
конкурса сценаристов».

Дёмкин Андрей
Санкт-Петербург, 1970 г. р.

Выпускник Военно-медицинской академии. Слу-
жил на Северном флоте. Специализировался в 
области психофизиологии. В настоящее время 
работает в ВМА на должности психолога в науч-
но-исследовательском центре. Имеет множество 
научных публикаций. Рассказы печатались в жур-
нале «День и ночь», альманахе «Образы жизни» 
(США) и других.

Ерёмин Николай Николаевич 
Красноярск, 1943 г. р.

Родился в Красноярске. Окончил медицинский 
институт, работал врачом-психиатром. Заочно 
окончил Литературный институт имени Горько-
го. С 1981 года —  член Союза писателей. Автор бо-
лее сорока стихотворных сборников, нескольких 
книг прозы. Лауреат премии «Хинган». Живёт в 
Красноярске.

Злобина Екатерина Викторовна
Севастополь, 1976 г. р.

Прозаик, журналист. Родилась в Петропавловске-
Камчатском в семье военнослужащего. Выпускни-
ца Литературного института им. А. М. Горького.

Иослович Илья Вениаминович
Хайфа, 1937 г. р.

Родился в Москве. Окончил мех.-мат. МГУ в 1960 г. 
по специальности «механика». Работал в различ-
ных НИИ . В 1957–58 гг. участвовал в литобъедине-
нии МГУ на Ленинских горах (Д. Сухарёв, Н. Гор-
баневская, Ю. Манин, О. Дмитриев, В. Костров, 
Ю. Чаповский, Б. Пуцыло, М. Гусев. Руководи-
тель —  Н. Старшинов). Публикации с 1958 г. Стихи 
были включены в машинописный журнал «Син-
таксис» № 4, 1960, который не вышел из-за ареста 
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составителя А. Гинзбурга. В 1991 году переехал в 
Израиль. Профессор технического университета.

Казовский Алексей Геннадьевич
Ноябрьск (Ямало-Ненецкий АО), 1962 г. р.

Родился в Барнауле. Инженер-электрик. Рассказы 
и очерки с 2005 года публикуются в журналах 
«Сибирские Истоки», «Обская Радуга» (Ямал); 
«Уральский Следопыт», «Урал», «Веси» (Екатерин-
бург); «Мир фантастики» (Москва); «Терра Нова» 
(Сан-Франциско), «Чайка» (Балтимор).

Каминский Семён
Чикаго, 1954 г. р.

Родился в Днепропетровске. Образование выс-
шее техническое и среднее музыкальное. Рабо-
тал преподавателем, руководителем юношеского 
фольклорного ансамбля, менеджером рок-группы, 
директором подросткового клуба и рекламного 
агентства, режиссёром и продюсером телевизи-
онных программ, редактором, программистом. 
Редактор-составитель литературного раздела еже-
недельника «Обзор» (Чикаго, США). Член редкол-
легии газеты «Наша Канада» (Торонто, Канада). 
Член Международной федерации русских писате-
лей, Объединения Русских ЛИТераторов Америки.

Карпин Дмитрий
Томск, 1986 г. р.

Прозаик, психолог, журналист. Окончил МГГУ . 
Несколько рассказов заняли призовые места в 
сетевых конкурсах. Публикации в журнале «Ри-
дерз Дайджест» (Москва) и альманахе «Порог» 
(Украина).

Котюсов Александр Николаевич
Нижний Новгород, 1965 г. р.

По образованию физик. Кандидат физико-мате-
матических наук. Работал помощником и пресс-
секретарём губернатора Нижегородской области, 
1-м заместителем Председателя Государственного 
комитета по поддержке и развитию малого биз-
неса, руководителем аппарата 1-го вице-премьера, 
руководителем фракции «СПС» в Государственной 
Думе, депутатом Государственной Думы 3-го со-
зыва. В настоящее время занимается бизнесом, 
руководит ресторанной сетью в Нижнем Нов-
городе. Депутат городской Думы. Публикации в 
журналах «Нева», «Знамя».

Кузнецова Зинаида Никифоровна
Зеленогорск

Родилась в Воронежской области, в большой кре-
стьянской семье. В Красноярск-45 (ныне Зелено-
горск) приехала в 1966 году. Работала электро-
монтёром связи на Красноярской ГРЭ С-2, затем в 
течение 37 лет была секретарём высших руководи-
телей города. Творчеством стала заниматься уже 
в зрелом возрасте, примерно лет в 25–26. Сначала 
это были стихи. Вышло семь поэтических сбор-
ников: «Настроение», «Медовый август», «Ночной 
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звонок», «Память сердца», «Облака», «Куст ка-
лины» (1-й том 2-томника), «Забытые острова». 
Затем начала писать рассказы, в результате вы-
шло три сборника рассказов: «Райские яблоки», 
«Болеутоляющее средство», «Белый снег, дорожка 
чёрная. . .». Многочисленные публикации в газетах, 
в журналах «День и ночь», «Енисей», «Светли-
ца», «Совершенно открыто», «Молодая гвардия», 
«Новый Енисейский литератор»; в коллективных 
сборниках «Поэзия на Енисее», «Поэтессы Енисея», 
«Антология поэзии закрытых городов», в изданных 
краевой писательской организацией сборниках 
«Какие наши годы», «Послание во Вселенную» и 
многих других. На многие стихи написаны песни. 
Руководитель литературного объединения «Родни-
ки» Зеленогорска, составитель и редактор коллек-
тивных и авторских сборников городских поэтов. 
Член союза российских писателей, член правления 
Красноярской писательской организации.

Максимов Юрий
Челябинск, 1950 г. р.

Прозаик. Автор двух книг прозы. Лауреат област-
ного литературного конкурса.

Мартынов Евгений Александрович
Зеленогорск, 1930 г. р.

Окончил Омское речное училище; позднее Омский 
машиностроительный институт. Работал в Омске, 
Новосибирске, Бердске в должностях от мастера до 
начальника цеха. Преподавал в техникумах, Школе 
космонавтики. Автор более тридцати изданных 
книг. Публикации в журналах «Сибирские огни»; 
«День и ночь»; «Совершенно открыто». Член Союза 
российских писателей и Товарищества детских и 
юношеских писателей России, дипломант Третьего 
Международного конкурса детской и юношеской 
литературы им. А. Н. Толстого (2009, Москва).

Матвеичев Александр Васильевич
Красноярск, 1933 г. р.

Родился в Татарстане. Окончил Казанское суво-
ровское и пехотное училища. Лейтенантом ко-
мандовал пулемётным и стрелковым взводами 
в Китае и Прибалтике. После демобилизации за-
кончил Казанский авиационный институт. Пройдя 
все ступени инженерных должностей, завершил 
карьеру первым заместителем генерального ди-
ректора, главным инженером крупного НПО  и 
директором предприятия. С 1993 года работал 
журналистом в редакциях газет, переводчиком с 
английского и  испанского языков, помощником 
депутата Госдумы, а затем Законодательного со-
брания Красноярского края. Автор более десяти 
книг и множества журнальных публикаций.

Мелодьев Мартин Михайлович
Нью-Йорк, 1953 г.р.

Родился в Новосибирске. Выпускник экономиче-
ского факультета НГУ. С 1990 года живёт в Америке. 
Автор нескольких книг стихотворений, вышедших 
в России и США . 
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Микаэль Михаил (Михаил Горевич)
Москва, 1948 г. р.

Математик. Поэт, прозаик, драматург. Член «СП 
ХХI  века». В соавторстве с Вл. Лейбовичем напи-
сал романы «Венецианец» и «Праздники Каина». 
Публикации в журналах «Волга», «День и ночь», 
на радио «Эхо Москвы».

Молчанов Виталий Митрофанович
Оренбург, 1967 г. р.

Родился в Баку. Выпускник Московской Акаде-
мии нефти и газа. Постоянный автор издания 
«Зарубежные задворки» (ФРГ), публикации в еже-
недельнике «Обзор» («Континент», Чикаго), в по-
этическом журнале «Дети Ра» (Москва), «Зинзи-
вер» (Санкт-Петербург), в журнале «Окна» (ФРГ) 
и др. Лауреат фестиваля «Славянские традиции» 
в 2010-м, лауреат малой литературной премии 
«Серебряный Стрелец», победитель международ-
ного поэтического конкурса им. С. И. Петрова, 
финалист V  международного конкурса поэзии 
памяти Владимира Добина (Израиль), победитель 
фестиваля «Гоголь-фэнтези-2009» (Украина), по-
бедитель VI  поэтического турнира, посвящённого 
250-летию Ф. Шиллера (Штутгарт), победитель 
конкурса «Я памятник себе воздвиг». Председатель 
Оренбургского регионального отделения Союза 
российских писателей.

Муминов Салахитдин
Тараз (Казахстан), 1963 г. р.

Окончил филологический факультет педагогиче-
ского института. Преподаватель русского языка и 
литературы, кандидат педагогических наук, доцент, 
автор литературоведческих статей и литературных 
произведений, опубликованных в журналах и 
газетах России, Казахстана, Узбекистана и Кыр-
гызстана.

Панова Татьяна
Красноярск, 1971 г. р.

Родилась в Красноярске. Всё детство до 17 лет жила 
в северном посёлке Ванавара. В Красноярск при-
ехала учиться. Закончила факультет физической 
культуры и спорта Красноярского педуниверси-
тета. Издала два авторских поэтических сборника. 
В соавторстве с Анатолием Василовским выпущен 
музыкальный диск (10 песен и романсов).

Петров Сергей Владимирович
Москва, 1960 г. р.

Прозаик. По основной профессии —  юрист. Автор 
книги «Всё когда-нибудь заканчивается». Публи-
кации в журналах «Законность», «Российская 
литература», литературном альманахе «Спутник».

Русаков Эдуард Иванович
Красноярск, 1942 г. р.

Родился в Красноярске. Окончил Красноярский 
медицинский институт (1966) и Литературный 
институт (1979). Работал врачом-психиатром 
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(1966–81), редактором на Красноярской студии 
документальных фильмов (1981), руководителем 
литературной студии при Красноярском Дворце 
культуры (1982–91), корреспондентом газет «Ев-
разия», «Вечерний Красноярск» (1991–98). Обо-
зреватель газеты «Красноярский рабочий» (с 1998), 
заместитель главного редактора журнала «День и 
ночь». Печатается как прозаик с 1966 года. Автор 
нескольких книг прозы. Произведения перево-
дились на азербайджанский, болгарский (1985), 
венгерский (1986), казахский, немецкий, словен-
ский, финский, французский, японский языки.

Рябец Светлана Анатольевна
Зеленогорск, 1948 г. р.

Образование медицинское и педагогическое. Бо-
лее 30 лет работала воспитателем в детском са-
ду. Стихи публиковались в альманахе «Новый 
Енисейский литератор», в журнале «Енисейка», в 
городском коллективном сборнике «Серебряный 
звон». Автор сборника «Почему на небе звёзды?».

Саввиных Марина 
(Наумова Марина Олеговна)
Красноярск, 1956 г. р.

Выпускница филологического факультета Красно-
ярского педагогического института. Публикации 
в литературной периодике с 1973 года: журналы 
«Юность», «Уральский следопыт», «День и ночь», 
«Сибирские Афины», «Москва», «Дети Ра», «Се-
верная Аврора», «LiteraruS» (Хельсинки), «По-
бережье» (Нью-Йорк), «Крещатик» (Германия), 
«Образы жизни» (Сан-Франциско), в еженедель-
нике «Обзор» (Чикаго), в коллективных сборниках 
и антологиях. Автор семи книг стихов, прозы, 
художественной публицистики: «Фамильное се-
ребро», «Res cogitans», «Глиняный пятигранник», 
«Mail.ru», «Собеседники», «Горизонты Рожкова», 
«Сафьяновый блокнот». Первый лауреат премии 
Фонда им. В. П. Астафьева (1994). Член Союза 
российских писателей, Международного ПЕН-
клуба. Член Президиума Международного Союза 
писателей ХХI  века. Автор проекта, организатор и 
первый директор Красноярского литературного 
лицея. Главный редактор литературного журнала 
«День и ночь».
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Секлицкая Татьяна Васильевна
Зеленогорск, 1958 г. р.

Работает в центре экологии и туризма. По обра-
зованию педагог. Пишет стихи и прозу. В журнале 
«День и ночь» была напечатана её повесть-сказка.

Тресков Василий Ильич
Москва, 1961 г. р.

Прозаик, журналист, преподаватель вуза. Член 
Союза писателей Р Ф . Первые рассказы печатались 
в «Юности» (Бориса Полевого), в «Литературной 
газете» (16-я полоса Виктора Веселовского). Есть 
несколько сборников прозы. Последний из них 
вышел в 2008 году.

Трофимов Артём Евгеньевич
Красноярск, 1995 г. р.

Ученик Красноярской гимназии «Универс» (№ 1) 
и Литературного лицея. Публикации в журнале 
«День и ночь», газете «Литературные известия» 
(Москва). Стипендиат Красноярской краевой 
именной стипендии им. В. П. Астафьева за до-
стижения в литературном творчестве.

Фисенко Михаил Иванович
Уссурийск, 1948 г. р.

Выпускник  Дальневосточного государственного  
Университета. Астрофизик, сотрудник Уссурий-
ской астрофизической обсерватории ДВ О  РА Н . 
Опубликовал более 600 стихотворений в краевых 
и районных газетах, в поэтических сборниках. 
Автор нескольких книг стихов. Член Союза пи-
сателей X XI  века.

Хугаев Ирлан Сергеевич
Владикавказ, 1965 г. р.

Выпускник филологического факультета Севе-
ро-Осетинского государственного университета 
им. Коста Хетагурова; преподавал в школах Север-
ной Осетии-Алании, на филологическом факуль-
тете С ОГУ , в Новом гуманитарном университете 
Н. Нестеровой (Москва). Доктор филологических 
наук, старший научный сотрудник Владикавказ-
ского научного центра РА Н  и Р С О-А . Публикации 
в журналах «Дарьял», «День и ночь».
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У моего приятеля
В качестве воспитателя
Была —  да славиться ей в веках! —
Бабушка, говорившая на пяти языках.

Бабушка не была ни переводчиком, ни лингвистом.
Она когда-то окончила институт благородных девиц.
Она ходила в халате, засаленном и обвислом,
Читала философию и не любила художественных небылиц.

Она читала беспрерывно, бессистемно, бессонно
(Дольше всех светилось её окно в темноте)
Маркса, Пифагора, Кьеркегора, Ницше, Бергсона,
Конта, Канта, Ганди, «Униту» и «Юманите».

Семья моего приятеля вымерла во время блокады.
Промежуточных звеньев не стало: были только бабка и внук.
Юноша, лишённый родительского догляда,
В пору ломки голоса абсолютно отбился от рук.

С ним беседовать было некогда, он возвращался поздно,
Бывало, что выпивши, бывало, что не один.
Бабушка самоотверженно продолжала отыскивать подступ
К интеллекту внука —  утешения её седин.

Почерком девическим, изящным до умопомрачения,
Пронесённым сквозь годы старения и потерь,
Она выписывала из книг наиболее примечательные изречения
И кнопками прикалывала их потомку на дверь.

Клочья экзистенциализма и диамата,
Словно коллекционные бабочки под стеклом,
Красовались, касаясь друг друга крылом,
И дверь была от записок лохмата.

Мы с приятелем смеялись, рассматривая её в упор,
И только недавно поняли, разобравшись толково:
Способ воспитания был не хуже любого другого.
Некоторые изречения помнятся и до сих пор.

Что вообще сберегли мы, а что —  растратили?
Вспоминаю квартиру тесную на втором этаже.
Ну и бабушка была у моего приятеля!
Нынче таких не бывает уже.

1963

Бабушка моего приятеля
Илья Фоняков

(1935–2011)



Читайте в 2012 году:
Владимир Алейников 
 «Вокруг самиздата»
Анастасия Астафьева 
 «То, чего не было» 
Василий Головачёв 
 «Сюрприз для пастуха»
Игорь Богацкий 
 «Полный камуфлет»
Наталия Слюсарева 
 «Епископ Пергамский»

Диалоги с Юрием Беликовым

Рубрика Кирилла Анкудинова 
 «Литературный транзистор»
Страницы литературного авангарда 
 «ДиН сдвигология» 

Очерки по истории культуры 
Льва Бердникова

Новые встречи с авторами 
литературных порталов «Мегалит» 
и «Жёлтая гусеница»

Дискуссия о «транслингвизме»: 
литература русская и «русскоязычная»? 

Проза Игоря Харичева, Евгения Степа-
нова, Александра Торопцева, Александра 
Щербакова, Нины Шалыгиной, Ланы Рай-
берг, Яна Бруштейна, Наталии Гарбер…

Стихи Татьяны Смертиной, Александра 
Балтина, Бориса Марковского, Анатолия 
Третьякова, Николая Ерёмина, Вероники 
Шелленберг, Дмитрия Мурзина, Романа 
Рубанова…

и многое, многое другое. . .
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